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Alison Willetts sufre la desdicha de continuar con vida. Sobrevivio a una
apoplejia, provocada deliberadamente por una diestra manipulacion sobre
ciertos puntos sensibles de la cabeza y el cuello. Puede ver, escuchar y
sentir; percibe todo lo que sucede a su alrededor, pero esta totalmente
Incapacitada para moverse o comunicarse...

La policia piensa que el asesino cometido su primer gran error al dejar a
Alison Willetts con vida, pero el detective Tom Thorne descubre la horripilante
realidad: el error no es el cometido con Alison, sino con las tres mujeres que
ya ha asesinado. Hay un «premeditado margen de error» en el modo en que
el asesino ha acabado con ellas y Thorne esta convencido de que habra mas
victimas. Debe encontrar al hombre que posee esa terrorifica agenda y
Alison es la Unica persona que tiene la clave para descubrirlo.
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PROLOGO

Roger Thomas. F.R.C. Path
Dra. Angela Wilson
HM Coroner
Southwark
26 de junio de 2000

Estimada Angela,

Segtin lo acordado en nuestra reciente conversacion telefonica, le escribo para enumerar ciertos
aspectos que quizd le interesaria incluir, como apéndice de mi informe de la autopsia
(PM2698/RT) de la Sra. Susan Carlish, la victima de apoplejia descubierta en su casa el 15 de
junio.

La autopsia se realizé en el hospital de St. Thomas el 17 de junio. La difunta murié a consecuencia
de un infarto cerebral causado por la oclusion de la arteria basilar, a resultas de lo que parece ser
una diseccién espontdnea de la arteria vertebral. El examen se realizé doce horas después del
obito y me fue imposible comprobar si habia deficiencias en la proteina C y la proteina S. Dejando
a un lado esta observacion y, teniendo en cuenta que la Sra. Carlish era fumadora ocasional, todo
hace indicar que sigue habiendo ausencia de factores convencionales de riesgo de apoplejia.
También he descubierto un trauma menor en el cuello con dafios en los ligamentos vertebrales en
los niveles Cl y C2, aunque esto podria ser consecuencia de un traumatismo cervical o lesion
deportiva. Se han descubierto restos de benzodiacepina en la sangre. Una investigacién posterior
revela la prescripcion de Valium a la companiera de piso de la Sra. Carlish hace dieciocho meses.
Aunque me mantengo firme en mi conviccion de la causa de la muerte y reconozco que las
investigaciones policiales han sido estériles. Estoy consultando, sin embargo, a bastantes colegas y
les estoy enviando copias de esta carta a todos los departamentos de patologia y juzgados de
instruccion en el drea metropolitana de Londres. Me resultaria de gran interés entrar en contacto
con cualquier profesional que haya atendido el cuerpo de una victima de apoplejia
(preferentemente, de edad comprendida entre los 20 y 30 afios) que presente las siguientes
particularidades:

Ausencia de factores de riesgo convencionales.
Ligamentos del cuello fracturados.
Presencia de benzodiacepinas en el torrente sanguineo.

Si le interesa discutir mis conclusiones, con la posibilidad abierta de una segunda autopsia,
estaria encantado de mantenerme en contacto con usted en el futuro.
Saludos cordiales,
Roger Thomas
Dr. Roger Thomas FRC Path.
Especialidad en Patologia.

P.S. Como ya le comenté, las extraiias condiciones en las que se encontraba el cuerpo (que, al
tacto, emitia un sonido parecido al de unas botas de goma recién lavadas), que no llamaron la
atencion de las autoridades pero deleitaron a los forenses me parecen, cuando menos, algo
desconcertantes.
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PRIMERA PARTE

EL PROCEDIMIENTO

«Levantate, dormilona. . .».

Y luces, voces y una mdscara y la sensacion del fresco oxigeno en la nariz...

¢ Y antes de eso?

Las chicas y yo unimos nuestros brazos para cantar a grito pelado Sobreviviré y
ahuyentamos a todos esos Casanovas de Camherwell, con sus medias blancas, que
quedan en el club...

Y de pronto me encuentro bailando sola, jjunto a un cajero automatico, por el
amor de Dios! Irremediablemente borracha. Vaya una noche.

Y lucho por meter la llave en la cerradura.

Y observo a un hombre, sentado en un coche, con una botella de champan. ;Qué
estara celebrando? Un trago mads no me va a hacer darno, después de beberme un
cubo de tequila.

De pronto estamos en la cocina. Huelo algun tipo de sopa. Y hay algo mas, algo
que me sugiere desesperacion.

El hombre esta detras de mi y yo estoy de rodillas. Si no me estuviese sujetando
me desplomaria en el suelo. ;Estoy tan pasada de copas?

Tengo la cabeza y el cuello entre sus manos. Es muy delicado, me dice que no me
preocupe.

Entonces..., la nada...
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CAPITULO UNO

A Thorne le fastidiaban los polis curtidos. Un poli curtido era inttil, como la
pintura atemperada, simplemente... resignado. Resignado a un vagabundo con el
craneo fracturado y la palabra «basura» tatuada en su pecho, a media docena de
chicas decapitadas bajo un puente, por cortesia de un conductor de autobuses. Y lo
peor: resignado a mirar a los ojos a una mujer que acaba de perder a su hijo,
royéndose el labio inferior, con ojos vidriosos, mientras se prepara un té con aire
ausente. Thorne se habia resignado a todo eso y, también, se habia resignado a Alison
Willetts.

—Un golpe de suerte, sefior.

Se habia resignado a tener que pensar en esta cosa, con forma de mujer joven,
embutida en un kilometro de spagheti médico; un gran descubrimiento para la
medicina, un caso de buena fortuna, un golpe de suerte. Y ella apenas se encontraba
ya entre nosotros. Lo que seria innegablemente afortunado era que ellos la hubiesen
encontrado en primer lugar.

—FEntonces, ¢quién la ha jodido? —EI detective David Holland habia oido hablar
de que Thorne iba siempre al grano, pero no estaba preparado para responder a esa
pregunta justo al llegar junto a la cama de la chica.

—Bueno, para serle franco, sefior, la chica no cumplia con el perfil. Quiero decir,
estaba auin viva y era tan joven.

—La tercera victima solo tenia veintiséis afos.

—Si, lo sé, pero échele un vistazo.

Tenia veinticuatro afios y parecia tan desamparada como una chiquilla.

—En principio, se trataba simplemente del caso de una persona desaparecida,
hasta que los chicos empezaron a seguir la pista de un novio —Thorne levant6 una
ceja.

Holland cogio instintivamente su cuaderno de notas:

—Hum... Tim Hinnegan. Es lo mas cercano a un pariente que hemos encontrado.
Tengo una direccion, vendra mas tarde. Creo que la visitaba todos los dias; llevaban
juntos dieciocho meses. Ella se mudo aqui desde Newcastle hace dos afios para tomar
posesion de un puesto de puericultora.

Holland cerré su libreta y mir6 a su jefe, que mantenia los ojos fijos en Alison
Willetts. Se preguntaba si Thorne sabia que el resto del equipo le llamaba el Wibol y
era facil suponer por qué. Thorne media... jcuanto?, juno cincuenta y cinco?, ;uno
sesenta? Y tenia el centro de gravedad tan bajo y una anchura tal que parecia
imposible que se cayera si se tambaleaba. Habia algo en sus ojos que indicaba
inequivocamente que nada conseguiria hacerle caer.

Su viejo habia conocido a algunos polis como Thorne, pero él era el primero de
ese tipo con el que Holland trabajaba. Decidio que seria mejor no soltar el cuaderno
todavia; parecia que Wibol tenia muchas mas preguntas que hacerle. Y ese pufietero
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tenia la mania de formular las preguntas sin apenas abrir la boca.

—AMh, asi que volvia a casa después de una noche de juerga... hum, el martes de
hace una semana... y acaba en el ala de Accidentes y Emergencias del Hospital
Royal London.

Thorne se estremecio. Ya conocia ese hospital. Recordé el dolor que sigui6 a su
operacion de hernia de hacia seis meses y que todavia estaba desagradablemente
fresco. Se quedo observando como una enfermera, con un uniforme azul, asomaba la
cabeza por la puerta; les mir6 y luego ech6 un vistazo al reloj. Holland fue en busca
de su identificacion pero la enfermera ya se habia retirado cerrando la puerta tras de
si.

—Cuando lleg6 parecia un caso de sobredosis, entonces se encontraron con la
extrafia circunstancia del coma y la transfirieron aqui. Pero incluso cuando
descubrieron que era una apoplejia no vieron una relacion obvia con Backhand.
Tampoco consideraron necesario buscar benzodiacepinas, ni avisarnos.

Thorne seguia contemplando a Alison Willetts. Necesitaba que le recortaran el
flequillo. Parecia que los ojos se habian dado la vuelta dentro de las cuencas. ;Se
daria cuenta de que estaban alli? ; Podria escucharles? ;Y podria recordar?

—Seifior, si quiere mi opinion, el tnico tipo que esta bien jodido es el asesino.

—Trae un par de tazas de té, Holland.

Thorne mantenia su mirada fija en Alison Willetts y solo el crujido de la puerta le
indic6 que Holland se habia marchado.

El inspector Tom Thorne no habia deseado trabajar en la operacion Backhand,
pero estaba contento de que lo hubieran transferido de la pomposa recién creada
Brigada Criminal. La reestructuracion tenia a todo el personal desorientado; asi que,
al menos, la operacion Backhand se trataba de un tipico caso policial a la antigua
usanza. De todas formas, no lo ambicionaba aunque, evidentemente, era un caso muy
llamativo; pero €l era uno de esos tipos que nunca se hacia cargo de un caso que no
supiera, a ciencia cierta, que podia resolverse. Y este caso era bastante raro, eso
seguro. Por lo que sabian hasta entonces, habia ya tres victimas de asesinato, todas a
causa de una fuerte presion ejercida sobre la arteria basilar; habia algin maniaco
suelto que se estaba dedicando a seguir a las mujeres a sus casas, atiborrarlas de
drogas y provocarles un derrame cerebral.

Provocarles un derrame cerebral.

Hendricks era uno de los patdlogos mas accesibles del laboratorio hasta hacia una
semana. A Thorne no le hizo demasiada ilusion que Hendricks le aprisionara la
cabeza y el cuello con sus manos para demostrarle la técnica del asesino.

—¢Qué diablos crees que estas haciendo, Phil?

—Apagarte la cara, Tom. Tu cara esta desconectada por los tranquilizantes, puedo
hacer contigo todo lo que quiera. Puedo doblarte la cabeza asi y aplicar presion sobre
este punto de aqui, para pinzar la arteria. Es un procedimiento delicado, se necesita
un conocimiento experimentado... No sé. (El ejército? ;Artes marciales, quiza?
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Ademas, es un cabréon muy listo no deja marcas que puedan identificarle. Es
virtualmente indetectable.

Virtualmente.

Christine Owen y Madeleine Vickery presentaban factores de riesgo: una era de
mediana edad y la otra era una fumadora empedernida y tomaba la pildora. Ambas se
encontraban en sus casas, en extremos opuestos de Londres. Ambas se habian lavado
recientemente con jabon carbdlico, como pudieron comprobar mas tarde los
patologos y, aunque el marido de Christine Owen y la compafiera de piso de Vickery
lo habian considerado bastante extrafio, nada podia negar o explicar la presencia de
una barra de carbolico en el bafio. Se encontraron restos de tranquilizantes en ambas
victimas y se atribuyeron, en el caso de Owen, a una prescripcion en un caso de
depresion y en el de Vickery a un habito ocasional de drogadiccion. No se encontro
conexion alguna entre estas muertes tragicas aunque aparentemente naturales.

Pero en el caso de Carlish no se daban factores de riesgo de apoplejia vy, los
tranquilizantes que se encontraron en el apartamento de una sola habitacion, en
Waterloo, en una botella sin etiquetar, constituian todo un misterio. Solo gracias a la
fractura de los ligamentos del cuello y a un patélogo jodidamente listo pudieron
empezar a tener alguna idea de la causa de su muerte. Ni siquiera Hendricks podia
evitar sentir admiracion por esa particular linea de trabajo. Un trabajo muy fino.

Pero no tan fino como el trabajo del asesino.

—Esta jugando a un juego de porcentajes, Tom. Hay un montén de gente ahi
fuera con un alto factor de riesgo de derrame cerebral. T, por ejemplo.

—¢Qué quieres decir?

—Todavia tienes la tarjeta dorada de ese club de amantes de los vinos?

Thorne habia empezado a protestar pero se lo pens6 mejor. Ya habia estado
cabreado con Hendricks demasiadas veces.

—Elige tres areas diferentes de Londres, sabiendo que las posibilidades de que las
victimas se conozcan sean minimas. Hace su trabajo y nosotros aqui pasmados sin
tener ni idea de lo que ocurre.

Thorne escuchaba ahora el resoplido persistente del aparato de ventilacion
artificial de Alison. Lo llamaban sindrome de bloqueo. No podian estar
completamente seguros, pero pensaban que no podia oir, ver o sentir nada. Alison
era, casi con toda probabilidad, consciente de todo lo que pasaba a su alrededor y, era
total y definitivamente incapaz de moverse. Ni el muisculo mas insignificante.

Denominarlo sindrome no era del todo apropiado. Era mas bien una sentencia. ;Y
quién era el bastardo que habia dictado esa sentencia? ¢Un colgado de las artes
marciales? ;Un miembro de los cuerpos especiales? Esa era la posibilidad que
consideraban mas légica, era la tnica posibilidad con que contaban, no tenian ni
idea...

Tres areas distintas de Londres. Vaya follon se habia montado. Tres comandantes
sentados alrededor de una mesa, jugando al juego de «squién esta mas perdido de los
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tres?» y tratando de coordinar la operacion Backhand.

Thorne no tenia dudas en lo que concernia al equipo. Tughan era, al menos,
eficiente y Frank Keable era un buen detective, aunque demasiado prudente a veces.
Deberia tener unas palabras con €l acerca de Holland y su libreta. Nunca soltaba la
maldita libreta. ¢Es que no habia en toda la division un oficial de policia que tuviese
algo mas de memoria retentiva que un pescadito de colores?

—cSefor?

El chico pescadito volvia a la sala, con el té.

—¢Quién nos aviso de lo de Alison Willetts?

—Fue el especialista en neurologia... el doctor...

Holland carraspeé y tragé saliva. Tenia una taza de té en cada mano y no podia
sacar su libreta. Thorne decidi6 ser amable y le cogié una de las tazas. Holland se
apresuro a sacar la libreta.

—Doctora Coburn. Anne Coburn. Hoy imparte una clase practica en el Royal
Free. Le he concertado una cita para esta tarde.

—Otro médico al que tendremos que estar agradecidos.

—Si y otro golpe de suerte. Resulta que su marido es especialista en patologia, un
tal David Higgins. Hace algo de trabajo forense. Ella le cuenta cosas de Alison
Willetts y él le responde: «Eso es muy interesante, porque...».

—¢Qué es eso? ;Y él dice? ;Y ella dice? ;Es esa su chachara informal después de
echar un polvo o qué?

—No lo sé, sefior, eso tendra que preguntarselo a ella.

Thorne se eché a un lado para permitir que una enfermera de pelo anaranjado le
cambiara la sonda a Alison y decidi6 que ese era el mejor momento para su cita.
Entonces, le devolvio la taza de té intacta a Holland.

—Quédate aqui y espera hasta que aparezca Hinnegan.

—Pero, sefior, la cita no es hasta las cuatro y media.

—Mejor, asi llegaré temprano.

Recorrio una marafia de pasillos, buscando el camino mas rapido hasta la salida y
procurando escapar de aquel olor que €él, y cualquier persona en sus cabales, detestaba
tanto. La Unidad de Cuidados Intensivos estaba situada en un ala nueva del Hospital
Nacional de Neurologia y Neurocirugia, pero conservaba ese olor. Lo tenia
perfectamente identificado: desinfectante. Usaban un producto parecido en los
colegios y eso le trajo a la memoria la vision de gimnasios olvidados y el horror de la
Educacion Fisica en calzones. Este olor era diferente.

Dialisis y muerte.

Tomo el ascensor para bajar hasta la recepcion donde observé el impresionante
contraste de su arquitectura victoriana con el estilo moderno de las partes recién
construidas del hospital. Perduraba cierto aire de grandeza decadente en las planchas
de piedra de las paredes y en las inscripciones en placas de madera con los nombres
de los especialistas del hospital. El orgullo del lugar se concentraba en un retrato a

www.lectulandia.com - Pagina 12



tamafio real de Diana, la princesa de Gales, antigua patrona del hospital. El retrato
estaba bastante logrado, a diferencia del busto de la princesa que habian colocado
cerca de alli en un pedestal. Thorne se preguntaba si no seria obra de un paciente.

Al acercarse a la salida, el murmullo de palabrotas y los paraguas empapados que
se acercaban, le hizo comprender que el verano habia terminado. Una semana y
media de agosto y se acababa el verano. Permanecié unos instantes bajo el elaborado
portico rojo de ladrillo del hospital y entrecerré los ojos para intentar distinguir, entre
la lluvia, el lugar en donde habia aparcado el coche, junto a la verja de hierro de
Queen Square. La gente corria bajo la lluvia, con la cabeza gacha, cruzando los
jardines o dirigiéndose a la estacion de metro de Russell Square. ;Cuantos de ellos
serian doctores o personal sanitario? Habia una docena de hospitales y centros de
salud en el radio de un kilémetro. Desde alli podia ver el gran hospital infantil de
Ormond Street, el lugar donde nacio.

Se subi6 el cuello del abrigo y se prepar6 para salir corriendo de alli.

Al principio pensé que se trataba de un tique del aparcamiento y lo quito
bruscamente del limpia parabrisas. En cuanto quitd la cuartilla de tamafio A4 de la
bolsita de plastico que la contenia y la desplego, se dio cuenta de que aquello era algo
distinto. La volvio a introducir cuidadosamente en la misma bolsa protectora, le
sacudi6 las gotas de lluvia y comenzo a leer el mensaje cuidadosamente
mecanografiado. Después de las primeras cuatro palabras ya no era consciente del
agua que le resbalaba por el cuello.

QUERIDO INSPECTOR THORNE. ;QUE PODRIA DECIRLE? LA PRACTICA
CONDUCE A LA PERFECCION, ;NO SIENTE ENVIDIA POR ELLA, A ESA
PERFECTA... DISTANCIA? LE INVITO A CONSIDERAR EL CONCEPTO DE
LIBERTAD. LA AUTENTICA LIBERTAD. ;LO HA CONSIDERADO SERIAMENTE
ALGUNA VEZ? SIENTO MUCHO LO DE LAS OTRAS. SINCERAMENTE. NO
INSULTARE A SU INTELIGENCIA CON CHACHARA SOBRE EL FIN Y LOS
MEDIOS, PERO COMO COMPENSACION, LE OFREZCO MI REFLEXION
ACERCA DE QUE LAS GRANDES TAREAS, A MENUDO REQUIEREN UN
APROPIADO MARGEN DE ERROR. TODO ESTA RELACIONADO CON LA
PRESION, INSPECTOR THORNE, YA SABE USTED LO QUE ES ESO. EN SERIO,
TOM, QUIZA LE LLAME UN DIA DE ESTOS.

Presion...

Thorne miré a su alrededor, sintiendo los fuertes latidos de su corazon.
Quienquiera que hubiese dejado esa nota debia estar muy cerca, el coche no llevaba
alli demasiado tiempo. Todo lo que vela eran caras sombrias, empapadas por la lluvia
y a Holland que se dirigia hacia él sorteando los charcos de la calle.

—Sefior, el amigo acaba de llegar. Debe haberse cruzado con €l cuando salia.

El gesto desencajado de Thorne lo dejo plantado en el sitio.

—Lo de Alison no ha sido una cagada, Holland.
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—Por supuesto que no, sefior. Yo solo me referia a...

—Escucha. Esto es lo que quiere conseguir —dijo sefialando hacia el hospital—,
;comprendes?

Tenia la camisa pegada al cuerpo, empapada de lluvia y sudor. Casi no podia
entender lo que él mismo trataba de decir. Apenas podia creer las palabras que
luchaban por salir de su boca. Holland se quedé mirando a Thorne, con la boca
abierta, como ayudandole a pronunciar esas palabras que le estaban costando tanto
esfuerzo. Palabras que, nada mas formarse entre sus labios, le revelaban que nunca
debia haber accedido a trabajar en este caso.

—Alison Willetts no es el primero de sus errores. Ella es la primera victima en la
que todo ha salido de acuerdo a sus planes.

Tim no esta llevando esto demasiado bien. Tenia esa extrana sequedad en la
garganta mientras hablaba con Anne. ;Anne? Ese es su nombre del colegio y nunca
nos hemos visto. De todas formas, parece una chica agradable. Me gustan nuestras
charlas de la tarde. Obviamente es una apreciacion parcial pero, al menos, alguien
sabe que algo pasa aqui, todavia hay alguien que sigue aqui.

A proposito, ¢he mencionado lo de las pruebas? Absolutamente excelentes.
Bueno, alguna de ellas. Basicamente, existe un juego de herramientas, tal como
suena, que vienen recogidas en un estuche especial y sirven para comprobar si eres o
no un completo vegetal. Para probar si estas en Estado Vegetativo Cronico. EVC.
Que, constantemente, confundo con el VPL, aunque el EVC es bastante mds serio.
Examinan todos tus sentidos, golpeando entre si pequenas piezas de madera, para
comprobar si puedes oir, si reaccionas. Yo no estoy completamente sequra de todo lo
que he hecho pero parecian bastante satisfechos. Podrian haber prescindido de los
pinchazos y de esa mierda que te hacen respirar por la nariz, que se parece a eso que
se inhala cuando tienes un buen resfriado. Pero la prueba del gusto es la mejor. Te
dan whisky, varias gotas de whisky en la lengua. Este es mi hospital favorito.

Anne hizo las pruebas. Parece bastante atractiva para su edad. No puedo verla
bien, pero esa es la imagen que me he formado de ella. En serio, ni siquiera puedo
distinguir las siluetas. Es mds como la sombra de las siluetas. Y algunas de esas
sombras de siluetas son, sin duda, de policias. Tim parecia bastante nervioso
mientras hablaba con uno de ellos. Calculo que debe ser bastante joven.

El hombre de fuera de la casa, con la botella de champan, hizo... ;qué? Me
habia convertido en una conversadora bastante aburrida, pero ;y qué mds podia
hacer? Puedes herirme donde quieras pero nada puede hacerme sentir la herida.

Todo mi cuerpo parece una cicatriz.

¢ Qué si me toco? ;Serd la ultima persona que me toque?

Vamos, Tim. Estoy viva. Sigo siendo yo, mads o menos. Tt te estds viniendo abajo
y a mi me toca cantar La chica del Coma en solitario...

Me ha alegrado que hayan venido Carol y Paul. Por Dios, espero que este asunto
no haya arruinado la boda.
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CAPITULO DOS

—¢Estamos tratando con un médico?

En cuanto hizo la pregunta Thorne ya se imaginaba lo que Holland estaria
pensando. Era innegable que Anne Coburn era el tipo de doctora a la que muchos
hombres no podian dejar de mirar. A la que muchos hombres dedicaban molestos
chistes sobre sus manos expertas y sus habilidades en la cama. Era alta y delgada.
Elegante, pensé Thorne, como esa actriz que aparecia en Los Vengadores, haciendo
de mala en algun episodio. Thorne calculé que tenia unos cuarenta afios, quiza uno o
dos mas que él. Aunque sus 0jos azules sugerian que su pelo habia sido rubio alguna
vez, en el pasado, a ella le gustaba mas asi, corto y plateado. Alli, sentada sobre el
borde de una pequefia mesa, tomando una taza de café, parecia casi relajada. Por lo
menos, comparandola con el dia anterior.

Le habia obligado a salir del Royal Free, con las orejas gachas. Thorne podia oir
todavia la risa de los treinta estudiantes de medicina mientras se retiraba por el
pasillo. Evidentemente, era todo un lujo interrumpir la diseccién de los craneos para
contemplar como la profesora dejaba absolutamente planchado a un oficial de policia
de alto rango. A Anne Coburn no le gustaba que la interrumpiesen. Se disculp6 del
incidente por teléfono, cuando Thorne la llamé para arreglar su cita en Queen Square,
donde trabajaba; donde estaba tratando a Alison Willetts.

Tomo otro sorbo de café y repitié la pregunta de Thorne. Su discurso era agil,
eficiente y facil de oir. Sin duda, era una voz que hechizaba a los impresionables
estudiantes de medicina y que asustaba a los policias de mediana edad.

—¢Qué si estamos tratando con un médico? Indudablemente, se trata de alguien
que posee un alto grado de experiencia médica. Para bloquear la arteria basilar y
provocar un derrame cerebral se requiere cierto conocimiento de los procedimientos
médicos. Pero causar el tipo de apoplejia que induce al sindrome de bloqueo, es ir
mucho mas lejos. Incluso si alguien supiera lo que hace, es muy dificil que pudiera
conseguirlo. Podrias intentarlo una docena de veces sin éxito. Estamos hablando de
fracciones de un centimetro.

Estas fracciones le habian costado la vida a tres mujeres. A Thorne se le pasé de
repente por la cabeza la imagen de Alison Willetts. Ella hacia la nimero cuatro.
Quiza deberian considerar las consecuencias y dar gracias a Dios por la pericia de
este lunatico. O, mas bien, preocuparse de que, ahora que pensaba que habia
depurado su técnica, estaria dispuesto a intentarlo de nuevo. La doctora Coburn no
habia terminado.

—Ademas, por supuesto, hay que considerar los detalles del traslado de la
victima.

Thorne asintio con la cabeza. Ya habia empezado a considerarlos. Holland parecia
desconcertado.

—Segun la informacién de que dispongo, supongo que Alison sufrio el derrame
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cerebral en casa, en el sureste de Londres —dijo Coburn—. El asesino tuvo que
mantenerla viva hasta que pudo trasladarla al Royal London que esta al menos...

—A ocho kilémetros de alli.

—Cierto. Tuvo que pasar por delante de otros hospitales durante el trayecto. ;Por
qué quiso traerla precisamente al Royal London? —Thorne no tenia ni idea, pero
habia hecho algunas comprobaciones—. De Camberwell a Whitechapel tuvo que
pasar, al menos, por tres grandes hospitales, incluso si hubiera tomado el camino mas
directo. ;Como pudo mantenerla viva todo ese tiempo?

—Una bolsa y una mascara parece el método mas obvio. Tendria que haber
parado cada diez minutos para presionar la bolsa media docena de veces, pero es
bastante factible.

—Entonces, ¢se trata de un médico?

—Si, eso creo. Posiblemente, un estudiante de medicina frustrado; un
quiropractico, quiza... un fisioterapeuta bien documentado y con muy mala leche. No
tengo ni idea de por donde podrian empezar.

Holland dej6 de escribir en su libreta.

—¢Como buscar una aguja hipodérmica en un pajar?

La expresion en la cara de Coburn le indicé a Thorne que habia encontrado el
comentario tan gracioso como él.

—Sera mejor que empieces a buscarla entonces, Holland —Ile dijo Thorne—, te
veré mafnana. Vuélvete en un taxi.

Cada paso que recorria junto a la doctora Coburn hacia la habitacion de Alison,
llenaba a Thorne de algo parecido al terror. Era un pensamiento terrible, pero le
habria resultado mucho mas facil si Alison hubiera sido uno de los pacientes de
Hendricks.

No podia evitar preguntarse si habria sido mucho mas facil también para Alison.
Entraron en el ala Chandler del hospital y tomaron el ascensor hasta la UVI, en la
segunda planta.

—No le gustan mucho los hospitales, ¢ verdad, inspector?

Una pregunta muy extrafia. Thorne no podia entender que a alguien pudieran
gustarle los hospitales.

—He pasado demasiado tiempo en ellos.

—¢Profesionalmente, o...?

No termind la pregunta porque no se le ocurrio como hacerlo. ;Cudles serian las
palabras apropiadas? ; Como amateur?

Thorne la mir6 unos instantes.

—Sufri una pequefia operacion el afio pasado —pero eso no era todo—. Y mi
madre estuvo mucho tiempo hospitalizada, antes de morir.

Coburn sacudio la cabeza:

—Derrame cerebral.

—Tuvo tres. Hace dieciocho afios. ¢Y realmente sabes como funcionan los
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cerebros?

Ella sonrio y él le devolvio la sonrisa. Después, salieron del ascensor.

—A prop0sito, era una hernia.

Los carteles de las paredes dejaron fascinado a Thorne: «Movimiento y
Equilibrio», «Senilidad», «Demencia». Incluso habia una Clinica de la Cefalea. El
lugar estaba atestado, pero la gente entre la que se abrieron paso no correspondia con
la imagen del paciente convencional. No vio sangre, ni vendas, ni cédulas de
escayola. Los pasillos y salas de espera parecian repletos de personas que se movian
deliberadamente despacio. Parecian perdidos o desorientados. Thorne se preguntaba
qué impresion le causaria a ellos.

Muy similar, casi seguro.

Siguieron caminando en silencio por delante de la cafeteria, repleta de la chachara
informal que Thorne hubiera asociado con una gran fabrica o un edificio de oficinas.
Se preguntaba si la comida siempre olia igual alli.

—¢Queé pasa con los doctores? ¢ Es que no aparecemos en su lista negra?

Por un ridiculo instante, se pregunto si ella estaba procurando ser complaciente
con él. Entonces recordo las caras de esos malditos estudiantes de medicina. Esta no
era una mujer con la que se pudiera dar nada por supuesto:

—No, al menos, de momento. Muchos doctores son responsables de haber
aportado cierta luz sobre el caso. Como usted, para empezar.

—Creo que mi marido tiene parte de responsabilidad en eso —dijo con tono
enérgico, sin un apice de falsa modestia.

Coburn observo que Thorne miraba de reojo hacia donde deberia haber un anillo
de compromiso.

—Mi futuro exmarido, deberia decir. Es la costumbre. Fue durante uno de los
pocos momentos civilizados de una maldita sesion de a ver-como-vamos-a-
solucionar-este-divorcio.

Thorne siguié mirando al frente, sin decir nada. jPor Dios, era tan inglés!

—¢Qué hacemos con la porcelana china? ;Quién se va a quedar con el gato? ;Te
has enterado de lo del lunatico que esta provocando apoplejias a las mujeres por todo
Londres? Ya sabes, ese tipo de cosas...

Fobia, muerte, divorcio. Thorne se preguntaba si quiza deberia cambiar de tema y
hablar de la crisis en Oriente Medio.

Cuarenta y ocho horas después de que la trajeran, sometimos a Alison a una
resonancia magnética. Encontramos un edema en los ligamentos del cuello, sefialados
como manchas blancas en el escaner. Se suelen encontrar en las lesiones de latigazo
cervical, pero en el caso de Alison, me pareci6 bastante inusual, teniendo en cuenta lo
que mi marido me habia dicho sobre el tema...

—¢Y qué se ha descubierto del Midazolam?

—:Sobre el tipo de benzodiacepina que se eligid? Fue una eleccion muy acertada,
especialmente si tenemos en cuenta la alta probabilidad de que fuera la misma droga

www.lectulandia.com - Pagina 18



que le suministraron cuando ingresé en el ala A/E. ;Qué, esto complica un poco mas
las cosas?

Thorne se detuvo. Estaban ya frente a la puerta de la habitacién de Alison.

—¢Podemos comprobar eso?

—Ya lo he hecho y es correcto. Conozco al anestesista que estaba de guardia esa
noche en el Royal London. El informe toxicolégico mostraba Midazolam en el
torrente sanguineo de Alison, pero hubiera aparecido de cualquier manera: es la
sustancia que se usé para sedarla tras su ingreso en el hospital. Pero también
tomamos muestras de sangre rutinariamente al admitir un nuevo paciente, asi que
estudié la muestra. También aqui se apreciaban rastros de Midazolam. Fue entonces
cuando decidi llamar a la policia.

Thorne asintié con la cabeza. Un médico. Tenia que serlo.

—¢Para qué mas se utiliza el Midazolam?

La doctora medito la respuesta unos instantes:

—Es un farmaco bastante especializado. Se utiliza en la Unidad de Cuidados
Intensivos, en el ala A/E, como anestésico y poco mas.

—:De donde cree que lo habra obtenido? ;De algun hospital? ;Se pueden
conseguir este tipo de sustancias por Internet?

—No en esas cantidades.

Thorne era consciente de que esto conllevaria contactar con todos los hospitales
del pais para pedir informacion sobre algin robo de Midazolam en el pasado.

No estaba seguro del margen de tiempo transcurrido que deberian investigar:
;Seis meses? ;Dos afios? El exceso de cautela podia conducirle a error y, por otra
parte, estaba convencido de que Holland no le ayudaria demasiado a tomar esa
decision.

Coburn abri6 la puerta de la habitacion de Alison.

—¢Puede oirnos? —pregunté Thorne.

La doctora le apartd delicadamente el pelo de la cara y sonri6 a Thorne
indulgentemente:

—Pues, si no puede, no sera porque tenga algun problema con sus oidos.

Thorne sintid6 como se ruborizaba, se sinti6 un poco idiota. ;Por qué la gente
siempre susurra junto a las camas de los hospitales?

—Si le soy franca, no estoy segura. Los sintomas que muestra son positivos.
Parpadea cuando se produce algun sonido brusco pero, todavia tenemos que hacerle
muchas pruebas. De todas formas, yo siempre hablo con ella y ya sabe qué
funcionario es un alcohélico y qué médico especialista se lo esta haciendo con tres de
sus estudiantes.

Thorne levant6 una ceja inquisitivamente. Coburn se sent6 y cogio la mano de
Alison.

—Lo siento, inspector, son conversaciones de mujeres.

Thorne no podia hacer otra cosa que observarla entre el entramado de cables y
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maquinaria. Cables y maquinaria conectados a una chica joven. Escucho el resoplido
de la ventilacion asistida de los pulmones de Alison y sinti6 la vibracién de su pulso
computerizado y pensé en que habia un médico, en alguna parte, que definitivamente
si estaba en su lista negra.

Se sent6 en el asiento del metro, intentando adivinar cuanto tiempo de vida le
quedaba al hombre de negocios que se habia sentado frente a él. Era un juego que le
divertia mucho.

Aquel momento del dia anterior, en que Thorne le habia mirado directamente,
habia sido maravilloso. En realidad no le habia visto: ocurrié en poco mas de medio
segundo y él no era mas que un paseante con una capucha, pero habia sido
plenamente gratificante. La cara del policia le indic6 que habia entendido la nota.
Ahora podria relajarse y disfrutar de lo que tenia que hacer. Cuando llegase a casa, se
sumergiria en el bafio y pensaria un poco mas en ello. Pensaria en la cara de Thorne y
echaria unas horas de suefio; después, habia trabajo por hacer.

El hombre de enfrente parecia agobiado. Otro mal dia en la oficina. Tenia la tipica
cara de un fumador, palida y con manchas en la piel. Las venas rotas de las mejillas
indicaban, seguramente, una mala circulacion y exceso de alcohol. Las pequefas
placas grasientas bajo los parpados hinchados, Xantelasma, revelaban una alta tasa de
colesterol y que sus arterias se estaban colapsando.

El hombre de negocios apretaba los dientes mientras pasaba las hojas de su
periodico.

No le daba mas de diez afios de vida.

Su Mondeo azul, curtido ya en mil batallas, inicié la marcha suavemente entre el
trafico matutino de la carretera de Marylebone. Thorne introdujo la cinta de Massive
Attack en el radiocasete y se reclino sobre el asiento. Si hubiera querido relajarse y
desconectar, hubiera puesto algo de Johnny Cash o, Gram Parsons o Hank Williams;
pero no habia nada como el hipnético ritmo machacoén, del que se habia pasado ya
veinticinco afios de la edad, para poder concentrarse en sus pensamientos. Como
siempre, cuando el ritmo electrénico de Unfinished Sympathy empezaba a retumbar
por los altavoces, se imaginaba la mirada atonita de la dependienta en la tienda de
musica. La jovencita imbécil petulante se le habia quedado mirando, como si fuera un
viejo sadico que pretendia hacer creer que seguia teniendo mucha marcha.

De repente, la cara llena de granos de la adolescente se transformo6 en el rostro,
infinitamente mas atractivo, de Anne Coburn. Se preguntaba qué tipo de musica le
gustaria. Clasica, probablemente, pero seguro que guardaba uno o dos discos de
Hendrix entre los de Mozart y Mendelssohn. ;Qué pensaria de su aficién al trip-hop y
al speed-garage?. Seguro que ella se sumaria a la teoria del viejo sadico. Se detuvo
en el semaforo y bajo la ventanilla para inundar de ritmo machaco6n a una rubia pija, a
bordo de un Saab, junto a su coche. Thorne se le quedé mirando y, cuando el
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semaforo se puso en verde, le guifié un ojo y reemprendi6 suavemente la marcha.
¢Qué ocurriria cuando volviese a la comisaria central? El gorgojeo convincente
de voces, supuestamente eficientes, el trasiego de informes y los timbres y zumbidos
de faxes y médems. Thorne seguia el ritmo, aporreando el volante. El seguimiento de
todo este montaje de procedimiento efectivo se llevaria en la pared: una pizarra con
todos los nombres, fechas y ACCIONES; debajo de estos, una fila alineada de
fotografias: Christine, Madeleine y Susan. Mostrando el mismo tono de inerte palidez
en sus rostros; pero, cada una de ellas, segiin apreciaba Thorne, con la impronta de un
tragico instante final, evidenciando una extrafla emocion, confusion, terror,
remordimiento. Todo llevado al extremo. Subi6 un poco el volumen de la musica. En
las fabricas y las oficinas de todo Londres, los trabajadores dedicaban miradas
furtivas a las chicas del calendario: a la descarada Sandra, la traviesa Nina, la picara
Wendy. Los dias, semanas y meses que seguian, se contarian, para Thorne, con las
caras de reproche de la muerta Christine, la muerta Madeleine y la muerta Susan.

—Que tal va eso, Tommy?

Christine Owen, de treinta y cuatro afios de edad, tirada sobre los escalones...

—iDales fuerte, Tom, por lo que mds quieras!

Madeleine Vickery, de treinta y siete afios de edad. Muerta sobre el suelo de la
cocina. Una sartén de espaguetis resecos al fuego...

—Por favor, Tom...

Susan Carlish, de veintiséis afios de edad. Su cuerpo se descubri6 en un sofa,
viendo la television...

—Cuéntanos qué piensas hacer, Tom.

Harian muchas listas, sin duda, largas listas que se cruzarian entre si. Los
detectives harian las mismas preguntas a cientos de personas y mecanografiarian sus
anotaciones, que se cotejarian y se clasificarian y que quiza, tras recopilar material
suficiente para empapelar la comisaria, podrian dar algo positivo...

—Lo siento, chicas, de momento no tenemos nada.

No conseguirian coger a este tipo usando el procedimiento convencional. Thorne
estaba seguro de ello. Sabia que esto no se iba a solucionar con un oportuno
presentimiento del tipico policia de una novela de suspense. Cabia la posibilidad de
que el asesino se dejase atrapar. Si, habia posibilidades de que eso ocurriese. Los
expertos en estudiar perfiles psicol6gicos coincidian en que, en el fondo, estos sujetos
querian que los atrapasen. Tenia que preguntar a Coburn su opinion al respecto, la
proxima vez que la viese, no le molestaria que eso ocurriese mas pronto que tarde.

Thorne se metio en el aparcamiento y corté la musica. Se quedé mirando el sucio
edificio marron que se habia convertido en la sede de Backhand. La antigua
comisaria de Edgeware Road estaba destinada al cierre desde hacia meses y estaba
ahora lejos de parecer desierta. Las oficinas vacantes de arriba eran perfectas para
albergar una operacion como Backhand. Perfectas para los afortunados que no tenian
que trabajar alli cada dia. Una gigantesca planta diafana; una enorme pecera para los
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pececitos de agua dulce con unos cuantos recipientes, situados en los extremos, para
los peces gordos.

De repente, le embargé un profundo miedo a entrar alli. Se apoy6 en el cap6 del
coche hasta que paso ese dificil momento.

Al acercarse vacilante hacia la puerta, tomé una decision. No iba a permitir que
nadie pusiera una foto de Alison en la pared.

Catorce horas después, Thorne lleg6 a casa y telefoneé a su padre. Hablaban tan a
menudo como Thorne podia pero se veian poco. Jim y Maureen Thorne habian
cambiado North London por St. Albans hacia diez afios pero, desde que su madre
murié, Thorne sentia que la distancia entre su padre y él aumentaba constantemente.
Ahora los dos vivian solos y sus conversaciones telefénicas eran siempre
desesperadamente triviales. Su padre estaba siempre dispuesto a contarle las historias
mas sucias o los chistes del pub y Thorne siempre se mostraba encantando de
escucharlos. Le gustaba dejar que su viejo le hiciera reir y le gustaba oirle reir. Aparte
de la forzada alegria de estas conversaciones, sospechaba que su padre no se reia
demasiado a menudo. Su padre sabia bastante bien que no lo hacia.

Te voy a contar dos bien buenos, Tom.

—Vamos a por ellos, papa.

—:Qué es lo que tiene un gancho de un centimetro y cuelga boca abajo?

—No sé.

—Un murciélago.

No era uno de sus mejores chistes.

—¢Qué es lo que tiene un gancho de quince centimetros y se cuelga boca arriba?

—Ni idea.

Su padre colg6 el teléfono.

Se sent0 y, durante algunos minutos, permanecio alli sin decir nada. Comenzo
entonces a hablar muy suavemente.

—Quiza, ahora que lo pienso, la nota del parabrisas era un poco jactanciosa. No
es mi estilo, en realidad. Yo no soy ese tipo de persona. Supongo que, tnicamente,
queria disculparme por las otras. Bueno, si soy sincero, debo admitir que una parte de
mi queria vanagloriarse un poco. Y creo que Thorne es un hombre con el que se
puede hablar. Parece el tipo de hombre capaz de entender lo orgulloso que me siento
de haber hecho las cosas bien. La perfeccion lo es todo, ¢no es cierto?, ¢no es lo que
me han ensefiado desde siempre? Puedes estar segura, me han ensefiado muy bien. Ha
sido un esfuerzo muy grande y no pretendo decir que no voy a volver a cometer mas
errores; aunque la dificil tarea que realizo me da el derecho de errar, ¢no crees? Lo
unico que me frustra es que solo puedo imaginarme qué se siente conectado a esas
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maquinas. Seguridad y limpieza. Libertad para relajarse y dejar volar la imaginacion.
Sin complicaciones. Y si me siento orgulloso de liberar un cuerpo de la tirania de lo
zafio y lo mezquino, nadie puede condenarme por ello, eso es seguro. Es la unica y
auténtica libertad por la que vale la pena luchar. Sentirnos libres de nuestros torpes
movimientos, de nuestras heridas, de nuestra sensibilidad. Libres de la monotonia del
dia a dia, debidamente aseados y alimentados, observados y cuidados. Liberados de
todos nuestros repugnantes fluidos corporales. Y, por encima de todo, la sensacién de
saber. Ser consciente de que todas esas maravillas estan sucediendo. ;Qué sabe un
cadaver de su lavado y cuidados? Debe ser maravilloso conocer y sentir todas esas
cosas.

Dios, ¢en qué estoy pensando? Lo siento mucho. No deberia contarte todo esto.
¢No crees, Alison?

Ayer vinieron a verme Sue y Kelly, de la guarderia. Mi vision ha mejorado ya
bastante. Pude distinguir que Sue llevaba puesto mds contorno de ojos de lo
habitual. Se cuentan muchos cotilleos. Obviamente, no se cuentan tantos cuando
estoy yo delante, pero aun asi, me he enterado de algunos muy buenos. Mary, la
encargada, tiene a todo el mundo cabreado. Planta su culo en la silla y se dedica a
corregir los mensajes de todos los nifios. Daniel sigue siendo un poco diablillo.
Dicen que estuvo llorando por mi la semana pasada. Le contaron que me habia ido a
Esparia de vacaciones. Me contaron que, en cuanto saliese, iriamos todos a
emborracharnos y que preferirian quedarse aqui cada dia que seguir cambiando
pafales cagados a tres libras sesenta la hora...

No paso mucho mds después de eso.

Y, por fin, un poco de auténtica agitacion. Una especie de palangana o
escupidera, o algo asi, se atasco. Si, ya sé que no es un acontecimiento
impresionante, pero todo se llené de agua y las enfermeras se cabrearon muchisimo.

Supongo que la agitacion es relativa.

Sorié con mi madre. Ella era muy joven, como cuando yo iba al colegio. Me
estaba vistiendo y yo discutia con ella sobre la ropa que queria llevar y ella lloraba y
lloraba...

Y sorié con el hombre que me hizo esto. Sofnié que estaba en esta habitacion,
hablandome. Reconoci enseguida su voz. Era también la voz que reconoci después de
que todo pasara. Mi mente esta hecha papilla. Se senté en mi cama, me cogio de la
mano y trato de explicarme por qué me habia hecho esto. Pero no le entendi
demasiado bien. Me decia que debia sentirme feliz. Es la voz que me dijo que me
divirtiera, mientras me pasaba la botella de champdan y yo le daba un buen buche.

Debi invitarle a que pasara. Sequro que lo hice. Supongo que la policia lo sabe.
¢Se lo habran dicho a Tim?

Ahora que los suerios son lo mds cercano que tengo a las sensaciones, se han
vuelto bastante intensos. Seria fantdstico que pudieras pulsar un botén y elegir el
suefio que te gustaria tener. Obviamente, alguien deberia presionar el boton por mi,
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pero me encantaria que eligiese una seleccion de familia y amigos, con una buena
dosis saludable de historias picaronas.

En serio, una vez que te han jodido hasta este extremo, un buen polvo es del todo
irrelevante, ;no es cierto?
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CAPITULO TRES

Thorne se habia equivocado con lo del verano: después de tomarse una quincena
de descanso, habia vuelto con aires de pegajosa venganza y la llamada de alarma de
la lavanderia no podia ignorarse por mucho mas tiempo. Era horriblemente
consciente del olor que despedia al sentarse, abochornado por el calor, en la oficina
de Frank Keable. Estaban hablando de las listas.

—Nos estamos centrando en los médicos que estan rotando actualmente en la
zona central de Londres, sefior.

Frank Keable era solo uno o dos afios mayor que Thorne, pero parecia que tenia
cincuenta afios. Esto se debia mas a un problema genético que a un exceso de estrés.
Los chicos opinaban que empez6 a perder pelo en el momento que alcanz6 la
pubertad, teniendo en cuenta la proximidad de la linea del cabello a la nuca. Parece
como si las pocas hormonas que le quedaran activas para estimular el crecimiento del
cabello se hubieran redirigido erroneamente a sus cejas, que se cernian sobre sus o0jos
azules claros como grandes orugas grises. Eran unas cejas muy expresivas, que le
proporcionaban cierto aire de sabiduria, lo cual era una sensacion, por decirlo de
manera suave, bastante afortunada. Nadie le envidiaba por esa porcion de suerte. Era
lo menos que podias esperar si tenias el aspecto de un buiho sobrealimentado y con
alopecia. Keable le dio un buen uso a una de sus orugas, levantandola
inquisitoriamente.

—Seria mejor extender un poco el radio de busqueda, Tom. En el peor de los
casos, recurririamos a nuestro personal de base. Ahora no estamos escasos de mano
de obra.

Thorne se mostraba escéptico, pero Keable parecia bastante seguro de lo que
decia.

—Este es un gran caso, Tom, ya lo sabes. Si necesitas mas efectivos para ampliar
el cerco, puedo arreglarlo.

—Pidamos esos efectivos de todas formas, sefior, es una lista enorme. Pero estoy
convencido que ese tipo es de aqui.

—:Lo dices por la nota?

Thorne sinti6 otra vez las pesadas gotas de lluvia deslizandose por su espalda a
través el cuello de la camisa. Aun podia sentir el plastico entre sus dedos, mientras
leia las palabras del asesino y el agua le goteaba por los ojos como si fueran lagrimas.

El asesino sabia donde habian ingresado a Alison. Estaba bastante claro que
estaba siguiendo el caso al detalle. Tanto a ellos, como a ella.

—S]i, por la nota y por la ubicaciéon. Creo que quiere mantenerse cerca, para
tenerlo todo vigilado. Para monitorizar su obra.

—¢Es necesario mantener vigilado el hospital?

—Con todo el respeto, sefior, ese lugar esta atestado de médicos, no veo la mas
minima utilidad a eso —desvio la mirada hacia el calendario que colgaba de la sucia
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pared amarilla con imagenes del oeste del pais. Keable era originario de Bristol... El
calor hacia muy dificil concentrarse. Thorne se desabroché otro boton de la camisa.
Poliéster. No habia sido una elecciébn muy inteligente—. ;Seria posible poner a
funcionar ese ventilador un poco?

—Oh, perdona, Tom.

Keable conect6 el enchufe de su ventilador negro y este comenzé a moverse de
derecha a izquierda, regalando a Thorne una bocanada de aire fresco cada treinta
segundos, mas o menos. Keable se dejo caer sobre el respaldo de la silla y suspiro.

—No crees que podamos resolver esto, ;verdad, Tom?

Thorne cerro6 los ojos al sentir la corriente de aire en su direccion.

—Tom, ;tiene esto que ver con el caso Calvert?

Thorne miré al calendario. Hacia dos semanas que habian encontrado a Alison y
no habian llegado a ningtn sitio. Dos semanas golpeandose la cabeza contra un muro
y sin conseguir otra cosa que dolores de cabeza.

La preocupacion, o algo que se le parecia, se apoderaba de la voz de Keable.

—En casos como este, es absolutamente comprensible...

—No seas necio, Frank.

Keable se incorporo rapidamente en su silla. Con autoridad:

—No soy insensible a la desesperacion, Tom. Este caso muestra cierta inclinacion
hacia ella. Nada en este caso es normal. Incluso yo puedo sentirlo.

Thorne solt6 una risotada. Eran antiguos colegas.

—Incluso td, Frank?

—FEn serio, Tom.

—Calvert es agua pasada.

—Eso espero. Necesito que estés bien centrado y por centrado no quiero decir
obsesionado.

Keable no estaba muy seguro, pero pensé que Thorne asentia con la cabeza.
Continu6 hablando, como si la conversacion previa no hubiera tenido lugar.

—Creo que solo resolveremos el caso cuando le cojamos. Deberiamos empezar
por identificar el tipo de maquina de escribir que se utilizé para escribir el mensaje.

Keable dejo escapar un suspiro y asintio. El uso de una anticuada maquina de
escribir era un golpe de suerte, mucho mas facil de identificar que las impresoras
laser; pero, de todas formas, atin necesitaban contar con algun sospechoso. Se habian
encontrado en esta misma posicibn muchisimas veces. Era muy dificil parecer
entusiasmado con una prueba que solo podia ser de utilidad con alguien al que
tuvieran bajo vigilancia. El procedimiento debia seguirse, pero al final del dia, tenian
que atrapar a alguien. Keable sabia que el procedimiento era su punto fuerte. Era un
buen coordinador. Esta conviccion fue la que le permitié prosperar por encima de
otros oficiales, incluyendo a Thorne. También contribuy6 a que esos oficiales no le
guardaran ningun resentimiento. Tenia facilidad para reconocer el talento en los
demas y sus propias carencias. Era unico elevando la moral de equipo. Era bastante
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popular. Ayudaba cuanto podia y aparcaba el trabajo en la oficina, al final de la
jornada. Dormia bien y llevaba un matrimonio feliz, a diferencia de otros oficiales.
Incluyendo a Thorne.

—Cometera un error, Tom. En cuanto localicemos el robo de los farmacos,
comenzaremos a estrechar el cerco.

Thorne se apoy6 contra la pared, junto al ventilador.

—Me gustaria volver por Queen Square, si te parece bien. Hace ya algin tiempo
que estuve alli y me gustaria ver qué tal le va a Alison.

Keable asintio. Quiza no habia sido su tentativa mas habil de responder
apropiadamente a tal gesto humanitario, pero no esperaba ese golpe de Tom Thorne.
Se aclar6 la garganta y, Thorne se levanto, se dirigio hacia la puerta y se volvio hacia
él.

—FEsa nota era impecable, Frank. Es el informe forense mas escueto que haya
visto en mi vida. Y no lava los cuerpos de manera ritual. Simplemente, es muy, muy
cuidadoso.

Keable giro el ventilador en su direccion. No estaba muy seguro de lo que Thorne
esperaba que le dijera.

—NMe pregunto si deberiamos enviar a los muchachos a por un ramo de flores o
algo asi. He pensado en ello, pero...

Thorne asintio con la cabeza.

—Si, sefior, lo sé. Pero ya no creo que valga mucho la pena.

—Son muy bonitas. Ha sido una idea preciosa —Anne Coburn termino de
organizar las flores en el jarron y descorrio los estores de la habitacion de Alison. El
sol se estaba colando por la ventana, sonrojando levemente la cara de la chica.

—Queria haber venido antes, pero...

Coburn asinti6, con un gesto de comprension.

—También podias haber escrito una nota con un mensaje de felicitacion.

Thorne mir6 a Alison y comprendié enseguida. Era dificil ver que habia una
maquina menos entre el entramado de dispositivos para mantener sus constantes
vitales. Estaba respirando. La respiracion era pesada, casi indecisa, pero era su propia
respiracion. Ahora habia un tubo que se introducia por un agujero practicado en la
traquea, cubierto por una mascara de oxigeno.

—Ayer por la noche la desenganchamos de la maquina y le practicamos una
traqueotomia.

Thorne estaba impresionado.

—Una noche excitante.

—La excitacion nunca desaparece aqui. Tuvimos una pequefia riada hace unas
horas. ¢Has visto alguna vez una enfermera con botas de goma?

Esboz6 una timida sonrisa.
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—Las he visto en algunas peliculas no demasiado recomendables...

Aquella era la primera vez que la oia reirse: era una risa indecente.

Thorne asinti6é, moviendo la cabeza en direccion a las flores que habia recogido
de camino. No eran tan bonitas como habia dicho Anne Coburn.

—Me senti como un idiota la ultima vez, cuando hablé entre susurros. Pensé que
si podia oir, posiblemente también podria olerias...

—Seguro que podra olerias.

De repente, Thorne volvio a notar cierta pegajosidad bajo los brazos. Se volvié a
mirar a Alison:

—Y hablando de olores... lo siento, Alison, disctilpame si apesto. Se sintio
incomodo ante el silencio que recibi6 en lugar de una respuesta. Deseaba
acostumbrarse a hablar con esta mujer con un tubo en el cuello y otro en la nariz. Ella
no podria aclararse la garganta. Era incapaz de levantar la mano que yacia palida
sobre el edredon rosa estampado. Era incapaz. Aun asi, Thorne deseaba egoistamente
caerle bien, gustarle. Queria hablar con ella. Incluso empezaba a sentir que debia
hablar con ella.

—Simplemente, rellena los silencios —dijo Coburn—, es lo que suelo hacer.
Tenemos conversaciones muy interesantes.

La puerta se abrio y entr6 un hombre de mediana edad, con un traje inmaculado,
llevando algo en la cabeza que, a primera vista, se asemejaba a un algodon dulce.

—Oh... —Thorne observo como el gesto de Coburn se endurecié enseguida—.
David, ahora estoy ocupada.

Cruzaron la mirada y Coburn, finalmente, rompio el incémodo y hostil silencio.

—Te presento al inspector Thorne. David Higgins.

El futuro exmarido. El patélogo que nos ha sido de tanta utilidad.

—FEncantado —Thorne le tendié la mano, que tomo el del traje inmaculado, sin
mirarle a la cara, ni a Alison.

—Dijiste que este seria un buen momento —dijo el trajeado, medio riéndose.

Obviamente, se estaba conteniendo para parecer amable frente a Thorne, pero no
estaba funcionando demasiado bien. Al mirarlo con mayor detenimiento, el algodén
dulce result6 ser una mata de pelo, impregnado en gomina y levantado en un tupé de
color vainilla. Un ridiculo adorno en un hombre que podia superar los cincuenta y
cinco afos de edad: parecia recién sacado de un episodio de Dinastia.

—Bien, pues podria haberlo sido —dijo friamente Coburn.

—FEs culpa mia, sefior Higgins —dijo Thorne—. No habia arreglado una cita.

Higgins se aproximo a la puerta, arreglandose la corbata.

—Bueno, pues me aseguraré de pedir cita en el futuro, entonces. Te llamaré mas
tarde, Anne y podremos concertar una.

Cerr0 la puerta suavemente tras de si. Se oy6 ruido al otro lado de la puerta y una
enfermera volvio a abrirla. Era la hora del bafio de Alison.

Anne Coburn se volvié hacia él:
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—c:Donde sueles ir a almorzar?

Se sentaron en la parte trasera de una pequefla sandwicheria, en Southampton
Row. Un pan francés con jamoén y queso y una botella de agua mineral. Un sandwich
de queso y tomate y un café. Dos profesionales muy ocupados.

—¢Qué posibilidades tiene Alison de recuperar significativamente algo de...?

—Me temo que ninguna. Supongo que depende de lo que entiendas por
significativamente, pero debemos ser realistas. Hay casos documentados de pacientes
que han recuperado la suficiente capacidad de movimiento para conducir una
sofisticada silla de ruedas. Estan haciendo grandes avances en los Estados Unidos en
el disefio de unos ordenadores controlados por varillas fijadas a la cabeza pero,
siendo realistas, las perspectivas son bastante deprimentes.

—¢No habia alguien en Francia que dict6 un libro entero con el movimiento de
sus pestafias, o algo asi?

—La escafandra y la mariposa. Deberias leerlo. Pero es un caso bastante aislado.
La mirada de Alison reacciona a las voces y parece tener la habilidad de pestafiear,
pero es dificil concretar por ahora si lo hace de manera controlada. De momento no
me la imagino haciéndole una declaracion a la policia.

—No es por eso por lo que lo preguntaba... No es la tinica razon —Thorne le dio
un enorme bocado a su sandwich.

Anne habia estado hablando casi todo el tiempo, pero ya se habia terminado el
suyo. L.e miro, entornando los ojos con complicidad.

—Bueno, has sido testigo de mi desastrosa situacion domeéstica. ;Qué tal va la
tuya?

Tomo un sorbo de agua mineral y contemplé como masticaba su ultimo bocado,
arqueando teatralmente las cejas. Serio al verle intentar articular una respuesta dos
veces, haciendo grandes esfuerzos por engullir el dltimo bocado y dandose por
vencido en las dos ocasiones.

—¢Qué...? ;Quieres saber si es desastrosa?

—No, solo... ¢hay alguien?

Thorne no tenia calada a esta mujer en absoluto. Muy mal genio, una risa obscena
y una gran aficién a hacer preguntas muy directas. No parecia tener mucho sentido
andarse por las ramas.

—Ha pasado, sin demasiado esfuerzo, de desastrosa a simplemente gris.

—c:Esa es la progresion normal?

—Eso creo. A veces, se pasa por un periodo de lamentable pero no siempre.

—Muy bien, estaré preparada.

Thorne la observé mientras hurgaba en su bolso buscando los cigarros. Sacé una
cajetilla:

—¢'Te importa?

Thorne dijo que no y se lo encendid. Se qued6 mirando cémo exhalaba el humo
por un extremo de la boca, alejandolo de él. Habia pasado mucho tiempo desde que
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se fumo su ultimo cigarro.

—Fuman muchos mas médicos de los que te imaginas y un nimero sorprendente
de oncologos. Siendo sincera, me sorprende que no haya muchos mas adictos entre
nosotros. ;No fumas, entonces? —Thorne sacudio la cabeza—. Un policia que no
fuma. Supongo que beberas, entonces.

Thorne sonrio6:

—Pensé que trabajabas demasiadas horas como para ver la television.

Coburn dejo escapar un suave gemido de placer al aspirar una larga calada.

Thorne hablé despacio, aun sonriente, al responder la pregunta.

—Me gusta tomar mas de una copa...

—Me alegra oir eso.

—En cuanto al resto, sigo bastante los topicos. No soy religioso, odio la 6pera y
no puedo completar un crucigrama, aunque me vaya en ello la vida.

—Debes tener mucho autocontrol, entonces o estar muy obsesionado, ;me
equivoco?

Thorne intentd mantener la sonrisa e incluso consiguié producir una sonrisilla
entre dientes, al volverse a mirar hacia la barra del bar. Cuando consiguio cruzar la
mirada con la camarera, levant6 su taza de café y le hizo sefias para que le trajera
otra.

—¢Y desesperado y gris incluye nifios?

—No. ;Y ta?

Esboz6 una enorme sonrisa y tan contagiosa como el sarampion:

—Una. Rachel. Dieciséis afios y muchos problemas.

—¢Dieciséis? —dijo Thorne, arqueando las cejas—. ;Le sigue molestando a las
mujeres que les pregunten la edad?

Dej6 caer el codo sobre la mesa y apoyo la barbilla en la palma de la mano,
haciendo un intento por parecer seria.

—A esta mujer, Si.

—Lo siento —Thorne se esforzo por parecer arrepentido—. ;Cuanto pesas?

Coburn soltdé una risotada. No solo obscena, decididamente lasciva. Thorne rio
también y dedicé una sonrisa a la camarera cuando le trajo su segunda taza de café.
Acababa de depositar la taza en la mesa cuando sono el busca de Coburn. Lo miro,
apago el cigarro y cogio el bolso del suelo.

—No soy una adicta, pero me tomo muchisimas pastillas antiacidas.

Thorne recogio la chaqueta del respaldo de 1a silla.

—Te acompario.

Las cosas recuperaron un extrafio tono formal en el camino de vuelta a Queen
Squeare. La charla intrascendente sobre el veranillo de San Martin dio paso a un
incdmodo silencio, antes de llegar a la mitad del camino. Cuando llegaron a la oficina
de Coburn, Thorne permanecio indeciso en la puerta. Tenia la impresion de que debia
irse, pero ella levantd la mano para que esperase un momento e hizo una rapida
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llamada. El aviso del busca no era urgente.

—Cuéntame, ¢como va la investigacion?

Thorne entro en la oficina y cerro la puerta. Ya habia imaginado que esto llegaria
después del almuerzo. Hubo un tiempo en que su capacidad para tirarse faroles habia
sido infinita. Pero se habia pasado tanto tiempo ejercitando esta habilidad con sus
superiores que ya no le importaba emplearla también con otras personas a las que no
tenia nada que ocultar.

—Es un siniestro pronostico.

Coburn sonrio.

—~Cada dia aparece alguna esttpida historia en los periddicos sobre robos a mano
armada de gente que cava tuneles, desde la tienda de la puerta contigua, hasta la
sociedad constructora, o de ladrones que se quedan dormidos en la casa que acaban
de asaltar, pero la simple realidad es que la mayoria de la gente esta convencida de
que no los van a condenar por ello. Con los asesinos solo hay alguna posibilidad si
son locales o si incurren en agresion sexual.

Al escucharle, se recliné sobre su asiento y tomo un sorbo de un vaso de agua.

Thorne la observo:

—Disculpame, no queria soltar un discurso.

—No. Me interesa, en serio.

—Cualquier tipo de compulsion sexual puede hacer descuidada a la gente.
Asumen riesgos innecesarios y, eventualmente, comenten algun error. No puedo
imaginarme que este tipo cometa un error. Sea cual fuere su motivacion, no es sexual.

Su mirada se torn6 fria y llana.

—¢:Seguro que no?

—No es nada fisico. Es perverso... pero...

—Lo que hace es grotesco.

La evidencia de esta afirmacién era tal, que Thorne no encontr6é argumentos para
contestarle. Lo que le llamo6 mas la atencion era que habia conjugado el verbo en
presente. Habia gente que pensaba o esperaba (y, por Dios, él queria aferrarse a esa
esperanza) que no hubiera necesidad de colgar mas fotografias en la pared. Pero sabia
que no seria asi. Sea cual fuere la misién en la que el asesino creia estar embarcado,
lo que esperase conseguir, en realidad, lo que hacia era acechar mujeres y matarlas en
sus propias casas. Y se estaba divirtiendo. Thorne sintid6 que comenzaba a
ruborizarse.

—No sigue ningun patron convencional. Las edades de las victimas parecen
irrelevantes, tan solo importa que estén a su alcance. Escoge a las mujeres y si no
consigue lo que desea las abandona. Brillantes y lustrosas, desplomadas sobre una
silla, o sobre el suelo de la cocina, para que sus seres queridos se las encuentren en
ese estado. Nadie ve nada. Nadie sabe nada.

—Excepto Alison.

Un incomodo silencio volvio a inundarlo todo, mas denso que el aire atrapado
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dentro de la minuscula habitacion.

Thorne sinti6 que la réplica de su arranque de ira rebotaba por las paredes, como
una bala perdida. No sintio¢ la irritacion habitual cuando sono el timbre del movil. Se
apresuro0 a cogerlo, aliviado.

El inspector Nick Tughan dirigia la oficina de Backhand: se dedicaba a organizar
y filtrar la informacién; era otro amante del procedimiento. Su suave acento de
Dublin apaciguaba o persuadia a oficiales de mayor rango. A diferencia de Frank
Keable, Tughan tenia la misma conciencia que un tocén de madera y poco tiempo
que dedicar a personajes como Tom Thorne. La forma en la que habia discurrido la
operacion hasta el momento evidenciaba que aquello era lo suyo y la dirigia con
imperturbable eficiencia. Nunca perdia los nervios.

—Hemos detectado un robo importante de Midazolam. Hace dos afos, en el
hospital Leicester Royal, desaparecieron cinco gramos.

Thorne se estir6 sobre la mesa, hasta alcanzar un trozo de papel y un boligrafo.
Anne le acerco una carpeta, para que lo apoyase sobre ella. Comenzé a anotar todos
los detalles. Quiza habia tenido un patinazo, después de todo.

—Muy bien, enviaremos a Holland a Leicester para que recopile todos los
detalles; necesitaremos el listado de todos los turnos del personal del hospital desde,
digamos, el noventa y siete en adelante.

—Noventa y seis en adelante. Ya lo hemos comprobado. L.o han enviado por fax.

Tughan le llevaba la delantera y se regocijaba de ello. Thorne supuso lo siguiente
que habria hecho.

—ILa pregunta es obvia, entonces... jalguna concordancia?

—Un par de ellos en el sureste y media docena en Londres. Pero hay un caso
interesante. Trabaja en el Royal London.

Ciertamente, era interesante. Anne Coburn ya habia llamado la atencion acerca de
ese detalle. Si se acepta que Alison sufri6 el ataque en su propio domicilio, entonces,
¢por qué llevarla al Royal London?, ¢por qué no al hospital mas cercano? Thorne
anotd el nombre, recogié el obligatorio resumen de instrucciones, de aire
desagradablemente condescendiente y colgo el teléfono.

—Parecen buenas noticias —dijo, sin disculparse por haber escuchado la
conversacion sin permiso.

A Thorne empezaba a gustarle cada vez mas. Se levanto y recogio la chaqueta.

—Eso espero. Cinco gramos de Midazolam. ; Es mucho?

—Es una barbaridad. Generalmente se utilizan cinco miligramos para anestesiar a
una persona adulta de talla media. Por via intravenosa, por supuesto.

Se levanto y rodeo la mesa para verle salir de la habitacion. Al caminar hacia la
puerta echo un ojo al trozo de papel, que todavia no habia recogido Thorne y se paré
en seco.

—Dios mio —dijo, intentando coger el papel a la vez que Thorne. No debio
dejarla ver el papel, pero una discusion habria sido inapropiada. ;Qué mal podria
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hacer? Abri6 la puerta.

—¢Es este hombre tu... concordancia, inspector? Volvio a su lado de la mesa y se
dejo caer sobre la silla.

—Lo siento, doctora, seguro que lo entiendes. Sabes que no debo...

—Lo conozco —dijo—. Lo conozco extremadamente bien.

Thorne permanecio en la entrada. Todo esto comenzaba a parecer extrafio. El
procedimiento dictaba que debia retirarse enseguida y mandar a alguien de vuelta,
para tomarle una declaracion. Aguardo a que continuase.

—Si, efectivamente, trabajaba en Leicester, pero no hay ninguna posibilidad de
que estuviera involucrado en el robo de los farmacos.

—Doctora...

—Y tiene una coartada irrefutable, en lo que concierne a Alison Willetts.

Thorne cerro la puerta. Continuaba escuchandola.

—Jeremy Bishop era el anestesista de guardia en el ala A y E en el Royal London,
la noche que trajeron a Alison. La estuvo tratando. ;No lo recuerdas? Te dije que le
conocia. Me habl¢ acerca del Midazolam.

Thorne pestafie6 lentamente. Muerta Susan. Muerta Christine. Muerta Madeleine.

Vamos, Tommy, seguro que tienes algo con lo que empezar a investigar.

Abrio los ojos. Anne sacudia la cabeza. Habia visto la direccion en el trozo de
papel.

—Lo siento, inspector, pero por mucho que detestes al detective Holland...

Thorne abri6 la boca, y volvio a cerrarla.

—Es una pérdida de tiempo mandarle a Leicester. El hombre que buscas es
bastante listo y, no existe ningun tipo de evidencia que garantice que haya trabajado
alguna vez en el hospital Leicester Royal.

Thorne dejo caer la bolsa y volvio a sentarse.

—¢Por qué estoy empezando a sentirme como el doctor Watson?

—FEl primero de agosto es dia de rotaciones. Seria bastante razonable suponer que
para robar una gran cantidad de farmacos de un hospital, deberias estar trabajando
alli. Si, el personal del hospital esta sobrecargado de trabajo y es ocasionalmente
ineficiente; pero con relacion a los farmacos peligrosos hay un procedimiento que
seguir bastante estricto —de nuevo, aparecia la palabra favorita de Thorne—. Pero
todo se relaja un poco el dia de las rotaciones. He trabajado en hospitales donde, el
dia uno de agosto, podias sacar una cama por la puerta principal, con una maquina de
dialisis acoplada. Lo siento, pero sea quien fuere el que rob6 esos medicamentos,
podria venir de cualquier sitio.

Susan. Christine. Madeleine. Algo, Tommy. Una pista. Algo...

Thorne sac6 su teléfono mévil para volver a llamar a Tughan.
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Era la primera ronda de bebidas que pagaba Helen Doyle, pero ya se empezaba a
preocupar del dinero que se estaba gastando. Algunas botellas de disefio y un par de
cubatas de ron y ya habia gastado mas de lo que ganaba en una hora de trabajo.

A la mierda. Era el cumpleafios de Nita y esto no lo hacia muy a menudo.

Puso las bebidas en una bandeja y lanz6 una mirada a sus amigas sentadas en la
mesa de la esquina. Conocia a tres de ellas desde el colegio y, a las otras dos, casi
desde entonces. El bar no estaba demasiado lleno y la poca gente que alli habia debia
sentirse bastante molesta con el ruido que estaban haciendo. De pronto, todas
empezaron a reirse, sobresaliendo entre todas la sonora y socarrona risotada de Jo.
Seguro que se trataba de otro chiste verde de Andrea...

Helen camin6 despacio hasta la mesa y, cuando deposité las bebidas sobre la
mesa, las chicas las recibieron con gran entusiasmo y se abalanzaron sobre ellas,
como si fueran las primeras que tomaban esa noche.

—¢No has traido patatas fritas?

—Se me han olvidado, lo siento...

—Jodida borracha.

—Cuéntale el chiste...

—¢Pero cuanto puto hielo me han puesto en la copa?

Helen tomo6 un trago y mir6 la etiqueta de la botella. En realidad, no decia qué
contenia. Ya se habia tomado unos cuantos. Aguardiente de garrafa, licor destilado,
brebaje alcohdlico. Nunca podia estar segura del todo de qué extrafia pocima bebia,
pero le gustaban los colores que lucia la estilizada botella y se sentia muy sofisticada
llevandola en la mano. Sofisticada. Nita engull6 la mitad de su cubata. Jo vacio lo
que quedaba de una jarra de cerveza y eructé ruidosamente.

—¢Por qué bebes eso? jEs como la gaseosa!

Helen se ruborizo.

—Me gusta como sabe.

—Se supone que no debe saber bien. Por eso te lo digo.

Nita y Linzi se rieron. Helen se encogié de hombros y tomo otro trago. Andrea la
empujo suavemente con el codo.

—iSabe a lo que tu ya sabes!

Se oy6 un gemido. Jo se meti6 dos dedos en la garganta. Helen sabia de qué
estaban hablando, pero una parte de ella deseaba que dejaran de hacerlo. El sexo era
practicamente el unico tema de conversacion de Andrea.

—Cuéntanos otra vez como era la verga de ese tipo, Jo. Lo del stripper habia sido
idea de Andrea y a Nita parecio gustarle. Helen pensé que tenia bastante buena
planta, todo cubierto de aceite, pero lo del poema sobre Nita no le habia gustado
tanto. Pudo observar que el chico se sintio igual de avergonzado que ella cuando Jo le
puso la mano en la entrepierna. Por un segundo, parecié6 muy molesto, pero después
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se rio y recogio su ropa del suelo, mientras todas gritaban y silbaban Helen también
grito y silbo, pero hubiera preferido haber estado mas borracha.

—iSuficientemente grande!

—Mas de lo que cabe en la boca es demasiado.

Helen se inclind hacia Linzi.

—¢Qué tal va el trabajo?

Quiza fuera con Linzi con la que tuviera mas relacion, pero no habian hablado
casi nada durante toda la noche.

—Mierda. Voy a mandarlo al diablo... y a hacer algo que realmente me seduzca.

—Bien.

A Helen le encantaba su trabajo. Pagaban muy mal, pero la gente era agradable;
incluso, aunque tuviera que dar algo de dinero a papa y mama, aun asi, seguia siendo
barato vivir en casa. No encontraba sentido mudarse a otra casa, al menos, hasta que
encontrase a alguien. ¢Qué sentido tenia alquilar un cuchitril como el dejo o Nita?
Andrea atn seguia viviendo en casa de sus padres. Sabe Dios donde desarrollaba la
intensa vida sexual de la que tanto alardeaba.

Empez6 a sonar Let Me Entertain You. Era una de sus canciones favoritas.
Empez6 a cabecear, siguiendo el ritmo y canturreo la letra en voz baja. Recordaba
una discoteca, cuando estaba en quinto curso y, a un chico con un pendiente, tristes
ojos marrones y aroma a sidra en el aliento. Cuando llego el estribillo, las demas
chicas comenzaron a cantar y Helen se callo.

Son6 una campana y el camarero gritdé algo incomprensible. Andrea y Jo fueron
por otra ronda. Helen sonri6 pero sabia que debia marcharse. Se sentiria fatal por la
mafiana y su padre tendria que esperarla. Empezaba a sentirse mareada y sabia que
deberia haber ido por casa a tomarse su taza de té antes de salir. Ademas, también
podria haberse cambiado de ropa. Se sentia desalifiada y avergonzada, con su falda
negra y su recatada blusa del trabajo. Se compraria una bolsa de patatas para el
camino de vuelta y, un poco de pescado para su padre.

Andrea se puso en pie y anuncio que todas se apuntaban a una ronda mas. Helen
la vitoreo, junto a las demas, vacio la botella y sac6 algunas monedas de su
monedero.

Thorne estaba sentado, escuchando a Johnny Cash, con los ojos cerrados. Movia
la cabeza en circulos, disfrutando de cada pequefio crujido de los cartilagos del
cuello. Ahora el Hombre de Negro, con la voz siniestra y peligrosa, insistia en que
iba a escaparse de su enmohecida jaula. Thorne abri6 los ojos y contempl6 su
apartamento, coqueto y acogedor; nada que ver con una jaula, pero sabia a qué se
referia Johnny.

El apartamento, con una sola habitacion y un jardin, era indudablemente pequefio,
pero facil de mantener y lo suficientemente cerca del bullicioso Kentish Town Road,
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como para asegurarse de que nunca se quedaria sin leche, té o vino. La pareja que
vivia en la planta de arriba era tranquila y nunca le molestaba. Llevaba viviendo aqui
menos de seis meses, después de decidirse finalmente a vender su casa de Highbury,
pero ya se conocia cada centimetro de esta casa. Habia conseguido amueblar toda la
casa después de un horrible domingo en IKEA, empleando las siguientes tres
semanas en ensamblar los muebles y los siguientes cuatro meses en arrepentirse de
haberlo hecho.

No podia decirse que hubiera sido infeliz desde que se fue Jan. jDios!, se habian
divorciado hacia tres afios y, ella se habia ido hace cinco, pero todavia, todo parecia
fuera de sitio. Pensaba que abandonar la casa que habian compartido, para mudarse a
este flamante apartamento nuevo, cambiaria algo las cosas. Habia sido demasiado
optimista. Por muy cerca que tuviera los objetos que le rodeaban, no tenia una
auténtica conexion con ellos. Todo era funcional. Podia moverse de su silla a la cama
en cuestion de segundos, pero la cama era demasiado nueva y, por desgracia, aun no
conocia el pecado.

Se sentia como un hombre de negocios an6nimo, en una anonima habitacion de
hotel.

Quiza hubiera sido mas facil que Jan se hubiera ido por culpa del trabajo. Ya
habia presenciado esa situacion muchas veces y era el argumento de interminables
series policiacas de television: la mujer de un poli no aguanta que su trabajo la deje
en un segundo plano y, bla, bla... Jan nunca habia sido una esposa de policia
convencional y se habia largado por sus propias razones. El tnico trabajo relacionado
con todo este asunto era el que ella tenia cada miércoles por la tarde con su profesor
del curso de escritura creativa.

Hasta que les sorprendio un dia. A mediodia y con las cortinas echadas.

Habian puesto velas alrededor de la cama, por amor de Dios...

Jan le dijo mas tarde que nunca comprendio porque Thorne no golped a su
amante. Incluso en el momento en que ese bastardo enclenque salté de la cama, con
la verga agitandose al viento, buscando a tientas las gafas, Thorne supo que no iba a
hacerle dafio. Mientras dejaba que le atenazase el dolor, supo que no podria soportar
oir los gritos de Jan, descubrir el odio en su mirada, verla correr hacia ese mequetrefe
para consolarlo, encogido junto al armario, quejandose e intentando parar la sangre.

Algunas semanas mas tarde le esperé a la salida del colegio y le siguio. Fue de
tiendas, charlando con algunos estudiantes por la calle. Su casa era un pequefio
apartamento en Islington, con bicicletas multicolores aparcadas en la puerta Yy,
laminas pegadas en las ventanas. Eso le habia bastado.

Simplemente saber eso.

Eres mio, por si alguna vez decido ir por ti.

Pero algo mas tarde incluso eso le parecia vergonzoso. Le dejo en paz. Ahora
todo quedaba en noches de insomnio y vino tinto y, cantantes de voz siniestra y
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peligrosa.

Si, se habia traido el trabajo a casa sobre todo después de Calvert, cuando las
cosas se le fueron de las manos durante algin tiempo pero se habian casado siendo
demasiado jovenes. Eso era todo, en realidad. Quiza si hubieran tenido nifios.

Thorne hoje6 la programacion de television. Era martes por la noche y solo
ponian mierda. Peor aun, habian retransmitido el partido de futbol de su equipo
favorito a las ocho y se le habia olvidado completamente. Jugaban en casa, asi que
debian tener los tres puntos asegurados. El teletexto, el mejor amigo del aficionado al
futbol, le dio las malas noticias.

Se habia desplomado con la espalda apoyada contra sus pies, el trasero sobre sus
talones y los nudillos posados en el suelo de madera. El permanecia en pie, detras de
ella, apoyando ambas manos en la parte posterior de su cuello, preparandose.
Inspecciond la habitacion con la mirada. Todo estaba en orden. El equipo de trabajo
estaba a su alcance.

La boca de la chica se abrio y emitio un humedo gorjeo. Aunque con delicadeza
intensific6 la presion sobre su cuello. No tenia ninglin sentido intentar hablar;
ademas, ya la habia escuchado bastante.

Una hora y media antes, habia estado observando como se deshacia el grupo de
chicas. Un par de ellas se habian ido en direccion al metro y las otras dos hacia la
parada del autobus.

Una se habia retirado tambaleandose por Holloway Road. Sera de aqui, penso.
Quiza quiera acompafiarle a tomar una copa.

Giro a la izquierda y rodeo6 la manzana con el coche, apareciendo a unos veinte
metros por delante de ella. Se quedd esperando en el cruce hasta que se acerco a un
par de metros; entonces, salio del coche.

—Disculpa, perdona, pero creo que estoy completamente perdido —componia las
palabras con mucho cuidado. Haciendo que sonaran como si estuviera educadamente
molesto.

—:Dénde quieres ir?

Recelosa. Ademas, con razon. Pero, por ahora, nada de lo que preocuparse. Se
escucha el rumor de gritos y risas en la cercana rotonda Archway. Se quita las gafas,
aparentando tener problemas para enfocar la vista...

—Hampstead, perdona, creo que he bebido demasiado. Deberia dejar de beber, en
serio.

—No te preocupes, tio. Yo también voy bastante perjudicada.

—¢Has ido de discotecas?

—No, he estado solo en el bar, celebrando el cumpleafios de una colega. Muy
divertido.

—Eso esta bien —se alegraba de que ella estuviese contenta. Mejor, mas ganas de
vivir. Asi que...

—¢Te apeteceria una copita antes de irte a dormir? —dijo, metiendo el brazo por
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la ventanilla del coche y sacando ceremoniosamente una botella.

—~Caray, ¢qué celebras?

Joder, ;qué tendra el champan, que vuelve tan locas a estas chicas? Es como el
reloj de oro de un hipnotizador.

—Lo he cogido de una fiesta —entonces llegaron las risas—, ¢una copita para el
camino?

Una media hora, mas o menos. Pasaron treinta minutos de chachara informal, sin
demasiado sentido, antes de que decidiera seguir su camino. Habia hablado sin parar
con ese extrafo. El novio de Nita, los problemas laborales de Linzi, un par de chistes
verdes. El no habia parado de sonreir, asentir y reir y, trataba de imaginarse lo dificil
que era haber estado menos interesado por toda aquella verborrea. Después de todo
ese tiempo de afirmar con la cabeza a su balbuceo incesante de palabras, llegaba el
momento de que aquel hombre, de aspecto inofensivo, montase a su amiga borracha
en el asiento de atras para llevarla a su casa.

Hizo una llamada telefénica y la puso en posicion.

Ahora, Helen ya no estaba tan parlanchina.

De nuevo sond el gorjeo desesperado, que emergia desde lo mas profundo de su
ser.

—Sssh, Helen, tranquila. No durara mucho.

Apoyo0 los pulgares a cada lado de la protuberancia 6sea de la base del craneo y
comenzo a palpar, en busca del musculo, sin parar de hablarle durante el proceso.

— Sientes estos dos musculos, Helen?

Se oy0 un gorjeo como respuesta.

—FEl esternocleidomastoideo. Ya sé, es una palabra absurdamente larga, no te
preocupes. Estos musculos bajan por aqui hasta llegar a la clavicula. Pero lo que
estoy buscando esta un poco mas abajo —dijo, dando un suave grito ahogado al
encontrarlo—. Aqui.

Lentamente fue cerrando los dedos sobre esa posicion alrededor de la arteria
carédtida y comenzd a presionarla.

Cerro los ojos y comenzo a contar mentalmente los segundos. Con dos minutos
seria suficiente. Sinti6 algo parecido a un estremecimiento que surgia del cuerpo de la
chica y alcanzaba sus dedos atravesando los finos guantes de latex.

Asintié respetuosamente con la cabeza, mostrando admiracién por el esfuerzo
herculeo que, incluso ese pequefio movimiento, debia haber supuesto.

Empez6 a pensar en su cuerpo y en como podia haberlo acariciado. Ella era
completamente suya y podia hacer con ella lo que quisiera. Podia haber deslizado las
manos por delante de ella y por debajo de su falda en un solo segundo. Podia darle la
vuelta y penetrarla por la boca y sentir sus dientes. Pero no iba a hacerlo. También lo
habia pensado con las otras, pero esto no tenia nada que ver con el sexo.

Después de considerar todos estos pensamientos, decidié que se trataba de un
impulso perfectamente normal y saludable. ;No sentiria lo mismo cualquier otro
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hombre que tuviese a una mujer a su merced? ; Tan a mano? Desde luego. Pero no era
una buena idea. No queria que ellos clasificaran esto como un crimen sexual.

Eso seria bastante sencillo, sacarian demasiada informacién de la escena. El lo
sabia todo sobre el ADN.

Un grufiido surgio del interior de la garganta de Helen. Podia sentirlo todo, era
consciente de todo y aun seguia luchando.

—No queda mucho... Por favor, estate quieta.

Percibi6 un martilleo y, sin mover la cabeza, bajo la mirada hacia donde los dedos
de Helen golpeaban convulsivamente el suelo. La adrenalina la empujo a hacer una
ultima tentativa desesperada contra el efecto de la droga. Podria conseguirlo, penso,
tiene muchas ganas de vivir.

Un minuto cuarenta y cinco segundos. Sus dedos siguieron presionando, se
incliné un poco, hasta poner los labios a la altura de sus oidos y comenz6 a susurrar.

—Hasta mafianita, dormilona...

Helen dejo de respirar.

Este era el momento critico. Debia actuar rapido y con precision. Relajo la
presion sobre la arteria y empujé bruscamente la cabeza hacia delante, hasta que la
barbilla toco el pecho. La dejo en esa posicion varios segundos y tird de la cabeza
hacia atras, de manera que podia ver su cara desde lo alto. Tenia los ojos abiertos, la
mandibula flacida, la baba le resbalaba por la barbilla. Descarté el impulso urgente de
besarla y volvio a dejar la cabeza en posicion central. En su posicion natural. Sus
dedos agarraron firmemente la enmaraflada melena castafla, para girarle la cabeza
sobre su hombro izquierdo.

Y la mantuvo asi unos instantes.

Repitié la misma operacion sobre el hombro derecho. Cada movimiento iba
fragmentando el interior de la arteria vertebral. Ahora dependia de ella.

La empujo suavemente hacia atras, hasta recostar el cuerpo boca arriba, sobre el
suelo. El esfuerzo le habia hecho sudar mucho, asi que se sirvié un vaso de agua fria
y se sent0 en la silla a observarla. A esperar que comenzara a respirar.

Tenia la mente en blanco, mientras centraba la mirada en la cara y el pecho, sin
pestafiear. Las respiraciones deberian de ser cortas y dificultosas. Siguié observando,
deseando que se produjese el mas minimo movimiento. Cada pocos segundos, se
inclinaba sobre ella y le tomaba el pulso.

El cuerpo de Helen permanecia inerte.

Fue por la bolsa y la mascarilla. Era el momento de intervenir. Estuvo apretando
la bolsa frenéticamente durante diez minutos, gritandole.

—iVamos, Helen, ayidame! —vociferandole a la cara—. Necesito que seas
fuerte.

No fue lo suficientemente fuerte.

Se dejo caer sobre el respaldo de la silla, casi sin respiracion. Se quedo mirando el
cuerpo sin vida. Se le habia descosido un botén de la camisa. Observo sus sencillos
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zapatos negros, ordenadamente dispuestos, uno junto al otro, a su lado. Su pequefia
pila de joyas, amontonadas sobre un plato de acero inoxidable. Bisuteria barata y
enormes y horribles pendientes.

Se compadecia de ella y la odiaba.

Necesitaba actuar rapido. Ahora tocaba deshacerse de ella. Rapida y facilmente.

Comenzo6 a desnudarla.

Thorne levant6 la botella de tinto que habia junto a la silla y se sirvié otra copa.
Quiza los hombres cuarentones estuviesen mejor en sus pequefios, aunque bonitos y
comodos, apartamentos. Cuarentones con malos habitos, con mas cambios de humor
que Glenn Millar y veintitantos afios fuera de circulacion; no decia demasiado a su
favor. Tampoco ayudaba demasiado la aficion por la musica country-western.

Johnny cantaba a sus recuerdos. Thorne se program6 mentalmente para saltarse
ese tema del CD la proxima vez que lo escuchara. ;Tendria razon Frank cuando
pregunto si el caso Calvert seguia siendo parte de la ecuacion?

Coge un cadaver fresco y tierno...

Quince afos eran demasiados para seguir arrastrando esa carga. De todas formas,
no era la suya. No podia recordar cuando se la traspasaron a €l. Solo tenia veinticinco
afos. Todos sus superiores habian pagado el pato, como era su obligacion. Nunca
tuvo la oportunidad de una huida honrosa. Pero ¢lo hubiera hecho si esta se
presentase?

Un hombre, en libertad...

No habia tenido nada que ver en dejar marchar a Calvert, después del
interrogatorio. Lo que ocurrio en ese pasillo y mas tarde, en esa casa, parecian
simplemente cosas sobre las que habia leido, como cualquier otro ciudadano. ;Habia
sentido realmente el palpito de que Calvert era su hombre? ;O era un detalle que
emergio mas tarde de su imaginacion, tras lo que presencio ese lunes por la mafiana?
De todas formas, una vez que todo sali6 a la luz, su participacién fue completamente
olvidada.

Cuatro ninas muertas...

Ademas, ;qué era su trauma —Dios, vaya estupidez de palabra— comparado con
el de los familiares de esas nifias, que ain deberian estar entre nosotros? ;Que, a estas
alturas, debian tener sus propios nifios?

Los recuerdos se forjan asi.

Cogio el mando a distancia y par6 la cancion. Estaba sonando el teléfono.
—Tom Thorne.
—Soy Holland, sefior. Creemos que hay otro cuerpo.
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—¢Creéis?

Le dio un vuelco el estbmago. Sonreia Calvert mientras salia de la sala de
interrogatorios. Alison mirando a la nada. La muerta Susan, la muerta Christine y la
muerta Madeleine cruzan los dedos.

—Todo parece igual, sefior. Ni siquiera creo que nos hayan traspasado atin este
caso, pero creo que no se observan marcas en su cCuerpo.

—¢Cual es la direcciéon?

De nuevo en marcha, a estas horas de la noche. Vacio el resto de la copa de un
trago.

—Sera mejor que mandes un coche, Holland, he estado bebiendo.

—Lo mejor de todo, sefior...

—c:Lo mejor?

—Tenemos un testigo. Alguien le vio deshacerse del cuerpo.

Podia sentir la curiosidad de Tim por saber de donde venian las flores. No dijo
nada, pero sé que no paraba de mirarlas. No me pregunto. Quiza porque era una
pregunta para la que necesitaba una respuesta y no una conversacion sin sentido con
su exnovia, convertida en una espdstica con retraso.

Lo siento, Tim. Pero nada podia prepararte para esto, ;no es cierto? Pasas por la
rutina habitual, vacaciones juntos, cada uno conoce los amigos del otro. Nunca tuvo
que pasar por conocer a mis padres, el jodido afortunado. jLos suyos eran una
pesadilla! Pero eso nunca entro en el trato, ;verdad? «;Como te las ibas a arreglar
si yo estaba conectada a una mdquina y absolutamente incapaz de moverme o
comunicarme?». Ese tema nunca sale en nuestras ultimas charlas intimas, ;no es
cierto?

Ah, me han puesto un colchon de aire. Dicen que para evitar ulceraciones en la
piel. Probablemente sea stiper comodo, aunque arma mucho jaleo. De autoinflado
eléctrico. A veces me despierto en mitad de la noche pensando que hay alguien
pasando la aspiradora en la habitacion de al lado.

Creo que a Anne le gusta ese poli. Parece un tipo agradable, de verdad. Mucho
mas agradable que su exmarido, que parece un poco gilipollas. En cambio, el poli es
un tipo divertido.

Me estaba meando cuando se disculpo por oler un poco mal. Escuché a Tim
preguntarle a la enfermera por las flores. No habia ninguna tarjeta y la enfermera
salio a preguntarle a alguna compariera. Ahora pienso que Tim sospecha que
mantengo un romance con un policia. Obviamente, debe ser un policia muy extrario,
al que le gusten los camisones amarillos cutres y las novias extremadamente
complicadas que nunca te responden.

¢Como era ese chiste sobre la mujer perfecta? Si fuera una ninfémana y mi padre
tuviera una fdbrica de cerveza, sacaria mucha pasta con.
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CAPITULO CUATRO

El Ford Sierra se detuvo tras la furgoneta. En cuanto Thorne se bajo del coche se
percato de que aquello iba a ser complicado. Aunque eran las dos de la mafiana, el
ambiente seguia siendo de bochorno si bien se sentia la proximidad de la lluvia. Las
pruebas se perderian rapidamente en cuanto la lluvia llenase de barro el escenario del
crimen. La policia cientifica y los fotégrafos se dedicaban a su trabajo con intachable
eficacia. Sabian que no disponian de demasiado tiempo. Las evidencias mas utiles se
solian encontrar durante la primera hora de rastreo. La hora de oro. Pero, de todas
formas, a Tughan le gustaba tenerlo todo controlado: habia telefoneado al servicio
meteorolégico. Esta era su primera aparicion en la escena del crimen y no se iban a
correr riesgos.

Thorne bajo el empinado tramo de escaleras que llevaba hasta la estacion de
metro de Highgate y que conducia hasta Queens Wood, la porcion de arboleda que
bordeaba Archway Road. Mientras caminaba, observaba el resplandor de las
lamparas de arco, que se abrian paso entre las ramas de los arboles. Diviso también
las figuras de los efectivos de la policia cientifica, embutidos en sus monos blancos
de plastico, rodeado lo que se suponia que era el cuerpo, en busca de restos de fibras
o cabellos en la ropa de la chica. Escuchd como se distribuian a gritos las
instrucciones, los flashes de las camaras y el ruido constante del generador portatil.
Habia presenciado muchas escenas como esta en el pasado, demasiadas; pero esto era
como si observara al Equipo A en plena tarea. Todo el proceso se estaba llevando con
una impecable determinacion, que solo habia visto antes en una ocasion. Habia una
notable ausencia de silbidos en la oscuridad. Nada de humor negro. Ni un solo termo
de té a la vista.

Hasta que no pasé por debajo del pasamanos y se enfund6 los protectores de
plastico para los zapatos que le dio la policia cientifica, no cay6 en la cuenta de la
dificultad que entrafiaba examinar una escena del crimen como esta. También
comprobo lo cruel que habia sido el asesino en su eleccién del sitio donde abandonar
a la victima. El cuerpo estaba colina abajo, empotrado contra las altas verjas de hierro
que bordeaban la acera. Por una parte estaba la carretera principal y por la otra, unos
cien metros de matorral espeso y arboleda, que bajaban por una empinada colina,
hasta llegar a la estacion de metro de Highgate. El unico acceso al cuerpo era desde lo
alto de la colina, atravesando los arboles. Aunque se distinguia claramente un
camino, aun seria un lento proceso atravesar la maleza hasta llegar al cuerpo. El suelo
estaba duro y seco, pero diez minutos de lluvia bastarian para convertirlo en un
lodazal. No habria valido la pena el enorme esfuerzo de los hombres para proteger el
area con tiendas de polietileno. Thorne deseaba que consiguieran todas las pruebas
necesarias rapidamente. Deseaba que hubiese algo que conseguir.

Dave Holland bajo correteando la pendiente hacia donde se encontraba. Su silueta
hacia un bello contraste con las luces de las lamparas de arco. Thorne distinguio
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claramente la forma de la libreta en su mano. No parece un policia, penso, parece mas
bien un oficial en jefe. Incluso sin afeitar, su bien peinado pelo rubio y su complexién
rubicunda le convertian en el objetivo de los comentarios del tipo has-visto-lo-
jovenes-que-son-los-policias-tltimamente. Los jubilados le adoraban. Thorne no
estaba seguro. El padre de Holland habia servido en la policia y, por la propia
experiencia de Thorne, eso generalmente daba problemas. Ni siquiera se movia como
un poli, pensd. Los polis no saltan colina abajo, como si fueran cabras. Los polis se
mueven como ambulancias.

—¢Una taza de té, sefior?

Vale, a 1o mejor habia sido un poco inocente. Siempre habia té.

—No. Hablame de ese testigo.

—De acuerdo, no se ilusione demasiado.

El corazon de Thorne se encogi6. Obviamente, aquello no iba a hacer que
temblara la tierra.

—Tenemos una descripcion fisica muy vaga, nada impresionante.

—¢Como de vaga?

—Altura, complexion, un coche oscuro. El testigo, George Hammond... —Otra
vez la puta libreta. Sintié deseos de arrebatarsela y metérsela por el culo a ese gallito
bocazas— estaba en lo alto del camino, a unos cien metros cuesta arriba, por la calle
principal. Penso que ese tipo estaba tirando una bolsa de basura.

Eso es lo que Thorne habia deducido ya. Debe haber levantado el cuerpo con gran
esfuerzo, para tirarlo al otro lado de la verja, como si hubiera sido una bolsa de
basura.

—¢Y eso es todo? ;Altura y complexion?

—Hay algo mas sobre el coche. Dice que cree que era bastante bueno. Caro.

Thorne asintié suavemente con la cabeza. Testigos. Era otra cosa a la que habia
tenido que acostumbrarse. Incluso los mas perspicaces daban versiones
contradictorias de los mismos hechos.

—Fl sefior Hammond no tiene muy buena vista, sefior. Es un hombre mayor.
Estaba paseando a su perro. L.e hemos dicho que espere en el coche.

—Un momento, esas verjas tienen un metro ochenta de altura. ;Qué altura dice
que tenia este hombre?

—NMetro ochenta y tres, metro ochenta y cinco. La chica no es demasiado alta,
Senor.

Thorne miro las luces, entrecerrando los ojos.

—Muy bien, tendré unas palabras con el cegato sefior Hammond en unos
minutos. Terminemos primero con esto.

Phil Hendricks estaba de cuclillas junto al cuerpo, con su pelo recogido en una
cola bajo su gorro protector amarillo. Los cientificos habian terminado de rasparlo y
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analizarlo todo y ahora era el turno de Hendricks. Thorne observé la tan familiar
rutina del patologo de tomar la temperatura del cuerpo y realizar todos los procesos
que, hasta que procediesen al levantamiento del cadaver, constituirian el primer
estudio superficial. Cada minuto, mas o menos, se ponia de cuclillas, dejando escapar
un leve gemido y dictando los datos registrados a su grabadora de bolsillo. Como era
habitual, cada tedioso detalle del proceso quedaba inmortalizado en soporte
audiovisual por el camara de la policia. A Thorne siempre le habia llamado la
atencion estos tipos. Algunos se creian auténticos directores de cine. Una vez tuvo
que echarle una bronca a uno por gritar «jcorten!». Otros tienen esa mirada
inquietante, como queriendo decir «deberias venir a casa a ver el material que voy a
mostrarles a las nenas durante la Navidad». No podia evitar pensar que algunos
esperaban la oferta de algun canal avaricioso de television, avido de sensacionalismo.
Quiza estaba siendo demasiado duro. También era muy duro con Holland. A lo mejor,
lo que no le gustaba eran sus inmaculados pantalones chinos y sus impecables
mocasines. Quiza tan solo que Holland era un joven detective con ganas de agradar a
los demas.

¢No habia sido él igual? Quince afios atras. De camino al desastre.

Hendrick comenzo6 a recoger su equipo y mir6 a Thorne. Era una mirada que
habian intercambiado en muchas ocasiones. Para un observador poco entrenado esta
transferencia de responsabilidades habria parecido tan superficial como dos
jugadores de billar pasandose un taco. Se supone que los patdlogos eran los mas
imperturbables de todos; pero, a pesar de la frivolidad, tonos nasales y humor negro
propios de Manchester, Thorne sabia lo que sentia Hendricks. Lo habia visto llorar,
bastantes veces, con una cerveza en la mano. Thorne nunca le habia correspondido de
la misma forma.

—Si me preguntas mi opinién, creo que se esta volviendo jodidamente
despreocupado.

Hendrick comenzé a juguetear con uno de sus muchos pendientes. Ocho, la
ultima vez que Thorne se los cont6. Sus gruesas gafas le daban cierto aire intelectual,
pero los pendientes sin mencionar el discreto, aunque famoso tatuaje y su gusto por la
ropa estrafalaria, le convertian en un personaje poco convencional, por decir algo.
Thorne conocia a este patologo, gotico y sociable, desde hacia cinco afnos. Era diez
afios menor que €l y terriblemente eficiente; Thorne lo apreciaba de veras.

—No te he preguntado, pero gracias por la observacion.

—No me extrafia que estés tan susceptible, colega. ;Dos a uno en casa contra el
Bradford?

—Nos robaron el partido.

—Por supuesto.

El cuello de Thorne seguia aun terriblemente rigido. Echd la cabeza hacia atras y
se quedd observando el claro cielo nocturno. Podia localizar la Osa Mayor. Siempre
la buscaba: era la unica constelaciéon que reconocia a simple vista.
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—Ha sido él, ¢verdad?

—Lo sabré con seguridad por la mafiana. Creo que si. ¢Pero que hace ella aqui?
Esta es una carretera muy concurrida. Habia bastantes posibilidades de que le
hubieran sorprendido.

—Alguien lo hizo. Don Cegato6n, por desgracia. En cualquier caso, no creo que se
entretuviese aqui demasiado tiempo. Simplemente se detuvo y tiré el cuerpo.

Hendricks se apart6 a un lado y Thorne observé a la mujer que, horas mas tarde,
seria identificada como Helen Theresa Doyle. Era solo una nifia. Dieciocho,
diecinueve afos. Su camisa estaba algo levantada, revelando un piercing en el
ombligo. Llevaba enormes zarcillos circulares. Tenia la falda rajada y se apreciaba un
corte profundo en la parte superior de la pierna.

Hendricks cerré su maletin.

—Creo que la herida es de cuando se qued6 enganchada con la verja cuando ese
cabron la tir6 por encima.

Algo llamo la atencion de Thorne y mir6 hacia su derecha. A unos veinte metros,
mas o menos, mirandolo fijamente, se agazapaba un pequefio zorro. Una hembra,
pensd. Se quedo completamente quieta, observando la extrafia actividad. Habian
invadido su territorio. Thorne sintid6 una peculiar punzada de vergiienza. Habia
escuchado hablar a granjeros y defensores de la caza del zorro del comportamiento
despiadado de estos animales cuando mataban, pero dudaba de que una criatura que
mataba para alimentarse y alimentar a sus crias, disfrutase de ello. La sed de sangre
alimentaba a un tipo de inteligencia bastante particular. Se oy6 un grito desde lo alto
de la colina y la zorra se sobresaltd, preparada para huir, pero volvio a relajarse.
Thorne no podia apartar los ojos de ese animal que observaba la realidad,
artificialmente iluminada, de una muestra distorsionada de lujuria sangrienta humana.
De una inusitada brutalidad. Pas6 medio minuto antes de que la zorra, una vez
satisfecha su curiosidad, olisqueara la tierra y se internase en la maleza.

Thorne mir6 a Hendricks. Fl también habia estado observado. Thorne respir6
profundamente y volvié la vista a la chica.

Conflicto de emociones.

Sinti6é repulsa ante la vision del cuerpo, ira ante la pérdida, solidaridad con los
familiares y, terror ante la perspectiva de tener que hablar con ellos y sentir su furia y
su consternacion.

Pero también sentia un zumbido.

La agitacion del escenario del crimen. El primer escenario del crimen. La
circunstancia que podria abrir de par en par la investigacion podia encontrarse ante
sus narices, esperando, deseando que la encontrasen.

Si estaba alli, la encontraria.

El cuerpo...

Habia hojas enredadas en su largo pelo castafio. Tenia los ojos abiertos. Thorne
podia ver que tenia una bonita figura. Intentd desterrar ese pensamiento de su cabeza.
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—Siempre se habia tomado su tiempo hasta ahora, ;no es cierto? —musito
Hendricks—, sutil y fino. Se tomaba el trabajo de dejar preparados los cuerpos, como
si hubieran sufrido una apoplejia mientras veian la tele o cocinaban. Parece que esta
vez no se ha preocupado demasiado. Un trabajo bastante precipitado.

Thorne le lanz6 una mirada inquisitiva.

—Una hora o dos, como mucho. Ni siquiera se ha enfriado, todavia.

Thorne se inclin6 sobre el cuerpo y tomé la mano de la chica. Hendricks se quito
el gorro protector y se saco los guantes levantando una humareda de polvo de talco.
Cuando Thorne se dispuso a cerrarle los ojos, el ronroneo del generador se le quedd
aprisionado en la cabeza. La voz de Hendricks parecia venir de la lejania.

—Adn se huele el acido carbdlico.

Anne Coburn permanecia sentada en la oscura habitacion, después de un horrible
dia que debia haber finalizado tres horas antes. Los tramites burocraticos que
generaban los médicos novatos no dejaban de crecer durante interminables horas,
pero los médicos veteranos tampoco ayudaban demasiado. La reunion con el
administrador, que debia resolverse en una hora pero duro6 tres, le habia provocado un
dolor de cabeza que, por fin, empezaba a apaciguarse. Habia tenido que luchar contra
dos clases practicas, una ronda de tutoria, una discusion con el jefe de admisiones y
un enorme monton de papeleo pendiente. Y David seguia en pie de guerra...

Se reclin6 en su asiento, masajeandose las sienes. Dios, qué incomodas eran estas
sillas. ¢Se habrian disefiado asi a propoésito para alentar a las visitas a soltar rapido
sus penas y largarse?

Si David estuviera aun en casa, quiza podria haberla ayudado con el papeleo, pero
eso se habia acabado. La casa debia estar tranquila ahora. Rachel estaria metida en la
cama, viendo en la MTV a alguna escualida victima de las drogas, embadurnada con
perfilador de ojos, brincando frenéticamente.

Se quedd un rato pensando en su hija.

Ultimamente no se llevaban demasiado bien. Sus notas habian tensado mucho las
relaciones entre ambas. Rachel estaba simplemente dejando escapar la presion, eso
era todo, después de haber realizado un gran esfuerzo. Anne habia decidido
comprarle un regalo cuando le dieran los resultados, como recompensa por el duro
trabajo realizado. Un ordenador nuevo, quiza. Estaba considerando adelantarle el
regalo y darselo ahora.

De pronto, empez0 a pensar en Tom Thorne.

Desvi6 la mirada hacia las flores que habia traido y sonrié al recordar sus
disculpas ante Alison porque... ;qué palabra habia usado? Apestaba. Ella pensaba
que olia bien. Olia a hombre honesto. No era dificil encontrarle atractivo.
Posiblemente tuviera algunos afios mas que él, pero tenia la certeza de que no era el
tipo de hombre que le daria demasiada importancia a eso. Era un tipo fornido. No...
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solido. Un tipo que venia de vuelta de muchas cosas. Siendo honesta consigo misma,
era el tipo de hombre por el que se habia sentido atraida desde que empezaron los
problemas con David, hace ya muchos afios.

Le gustaba el tono cenizo de su pelo, mas acusado en la zona izquierda de la
cabeza. Y siempre le habian gustado los ojos marrones.

De repente, Anne se dio cuenta de que estaba pensando en voz alta. Las
conversaciones nocturnas con Alison se estaban convirtiendo en una rutina. Las
enfermeras estaban acostumbradas a su parloteo de medianoche. Empezaba a sentir
necesidad por esas charlas con Alison. Estimular la mente de Alison era una parte
vital de su tratamiento, pero también le encontraba una utilidad terapéutica. Era
extraflo y excitante poder abrir tu mente a alguien sin ser juzgado. Era como
confesarse, pero sin miedo. Quiza, de alguna manera, Alison si la estuviese juzgando.
Seguramente tendria muchas cosas que decir: «jAl cuerno con el poli malhumorado!
Buscate un estudiante de medicina joven y guapo».

Un dia de estos, Anne averiguaria exactamente lo que pensaba Alison. Por ahora,
el ronroneo de la maquina le estaba dando suefio. Se levant6é y vertid suavemente
unas gotas de lagrima artificial sobre los ojos de Alison, antes de cerrarselos para
dormir. Se quit6 la chaqueta, hizo un ovillo con ella y se la colocé detras de la cabeza
mientras se sentaba de nuevo. Cerr6 los ojos, susurré a Alison las buenas noches y
casi inmediatamente se qued6 dormida.

Sobre las siete y media de la mafiana siguiente tenian ya identificado formalmente
el cuerpo. Los padres de Helen Doyle habian telefoneado para denunciar que no
habia vuelto a casa, casi a la misma hora en que George Hammond presenciaba cémo
la tiraban por encima de la verja de Queens Wood. Pocas horas después de esa
primera llamada, Thorne se apoyaba en la pared y observaba como se acercaban
desde el final del pasillo, tras salir del depdsito de cadaveres. Michael Doyle
sollozaba, su mujer, Helen, se aferraba al brazo de su marido con la mirada perdida.
Sus zapatos de tacon alto resonaban ritmicamente al bajar los escalones de piedra que
conducian al exterior, donde le saludaba el resplandeciente, fresco y absolutamente
ordinario amanecer del primer dia sin su hija.

Ahora Thorne apoyaba la espalda en una pared diferente. La muerta Helen habia
tomado su lugar entre las demas. No habia hablado todavia, pero era cuestion de
tiempo. Unos cuarenta oficiales de policia, de distinto rango, junto con personal
auxiliar y civiles aguardaban sentados a que Thorne les hablara. Mas que nunca, se
sentia como el desalifiado director adjunto de un colegio venido a menos. Su
audiencia intercambiaba aburridos cumplidos de cortesia o comentarios jocosos de
chavales. Las pocas mujeres que habia en el equipo se habian sentado juntas,
haciendo frente comtn ante los comentarios sexistas de algunos colegas, que parecian
desconocer el significado de la palabra hostigar. El humo de mas de una docena de
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cigarros se elevaba hasta los tubos fluorescentes. Thorne habia vuelto de nuevo al
paquete al dia.

—EIl cuerpo de Helen Doyle se descubrio esta mafiana en Queens Wood, en
Highgate, poco después de la una de la mafiana. La udltima vez que la vieron fue
saliendo del bar Marlborough Arms, en Holloway Road, a las once y cuarto. La
autopsia se esta llevando a cabo esta mafiana pero, de momento, estamos barajando la
posibilidad de que la asesinara el mismo responsable de las muertes de Christine
Owen, Madeleine Vickery y Susan Carlish.

Las chicas muertas: Venga ya, Tommy. Sabes de sobra que ha sido él.

—... asi como del intento de asesinato de Alison Willetts.

Pero no era intento de asesinato, jverdad? El asesino intentaba hacer algo
distinto. Thorne no encontraba la palabra exacta para definirlo. Probablemente
tendrian que inventarsela si alguna vez lo cogian. Se aclaré la garganta y continuo.

—George Hammond, que fue quien descubrio el cuerpo, nos ha proporcionado
una vaga descripcion del hombre al que observo sacando el cuerpo del coche y
tirandolo en la escena del crimen. Metro ochenta y tres u ochenta y cinco,
complexion media. Posiblemente, pelo oscuro. Quiza lleve gafas. El coche es un
turismo de color azul o quiza negro, no ha dado descripcion del modelo. La victima
fue secuestrada en algin punto del camino entre el bar y su casa, en Windsor Road, a
menos de un kilometro de distancia, entre las once y cuarto y las once y media. Nadie
dice haber visto nada, pero seguro que hay algun testigo mas. Debemos dar con é€l.
Necesitamos una descripcion decente y saber mas de ese coche.

Thorne hizo una pausa. Podia ver a un par de oficiales intercambiando miradas.
Habia tardado menos de un minuto en dar la informacion que tenia sobre este caso,
los miseros datos que se suponia que debian poner en marcha la operacion.

Frank Keable se puso en pie.

—Ya sé que no es necesario, pero os recuerdo que hay que observar la habitual
precaucion con la prensa.

Los medios atn no sabian demasiado de los asesinatos; desde luego, ignoraban
que fueran obra de una misma persona. El hecho de que los asesinatos no se hubieran
concentrado en la misma zona y de que hubieran sido cuidadosamente disimulados,
los habia despistado completamente. A la misma policia le habia llevado bastante
tiempo llegar a las conclusiones con las que trabajaban en este momento. Aun asi,
Thorne estaba sorprendido: La operacion Backhand habia estado en marcha durante
semanas y, generalmente, disponian de fuentes del mas alto nivel. En poco tiempo
habria alguna fuga de informacién y, entonces, comenzaria la algarada de siempre. La
prensa amarilla se inventaria algin apodo morboso para el asesino, los politicos
avidos de fama gimotearian, pidiendo ley y orden y Keable le soltaria un sermoén
acerca de «llevar la presion hasta los limites». Pero, al menos de momento, la
situacion no se habia descontrolado.

Keable hizo un gesto con la cabeza a Thorne. Podia continuar con su
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intervencion.

—Helen Doyle tenia dieciocho afios... —Se detuvo y observo a sus colegas
asentir con la cabeza, con el natural gesto de repulsa. No habia hecho la pausa para
conseguir ese efecto. Sentia que se encogia aun mas el nudo que le atenazaba el
estbmago—. Helen no era mucho mayor que la chica de mayor edad del caso Calvert.
A diferencia de las otras victimas no sufri6 el ataque en su propia casa. Parece
razonable suponer que tampoco ocurrio en plena calle y, el modo en que actu6 el
asesino nos sugiere que no pudo hacerlo en un coche. ; Adonde se la llevé entonces?

Thorne dijo algunas cosas mas. Lo normal en estos casos. Obviamente, seguian
esperando los resultados del equipo de forenses. Estas eran las primeras pruebas
reales que habian conseguido hacer hasta ahora y se sentia esperanzado. Todos debian
mantener la esperanza. Esto iba a ser un avance decisivo; era el momento de echar el
resto. Iban a cogerle. Vamos, muchachos...

Se llevo a cabo la asignacion de los efectivos a cargo de las pesquisas, casa por
casa. Se habl6 de hacer una reconstruccion por television. Al acabar, se oy0 el ruido
de las sillas, arrastrandose contra el suelo, se pidieron unos bocadillos y ordenaron a
Frank Keable que se presentara en la oficina del superintendente en jefe.

—:Queé querra? Sabe que no puedo contarle una mierda hasta esta tarde.

—A lo mejor solo quiere compartir un buen desayuno contigo. Pero parece que ya
has tomado el tuyo —dijo Thorne, sefialando con el dedo una mancha de tomate en la
camisa de Keable.

—iJoder! —Se escupi6 en la yema del dedo e intent6 limpiarsela.

—Volvio a equivocarse ayer por la noche y eso no le gusta —dijo Thorne.

Keable le miré, frotdndose la mancha con una mano mientras sacaba un pafiuelo
del bolsillo con la otra.

—Se deshizo del cuerpo apresuradamente. Simplemente queria quitarsela de
encima, Frank. Pensaba que ya lo tenia después de Alison y cuando volvi6 a cagarla
se cabre6 muchisimo. Se esta volviendo impaciente y muy arrogante. Asumio un gran
riesgo asaltandola en mitad de la calle. Estas mujeres, estas chicas, son solo cuerpos
para €él, vivos o muertos. Se limita a seguir el procedimiento y, si algo sale mal, les
echa la culpa a ellas. No hay violencia real, pero esta furioso.

—Si tiene tanta prisa por deshacerse de ellas, ;por qué se entretiene en lavarlas?

—No lo sé. Es muy... clinico.

—Probablemente ese cabron sea muy aseado —grufio Keable. Thorne le mird
fijamente—. Venga ya, Tom. Esctichame, ;no es esto lo que queriamos? Si se esta
impacientando tiene mas posibilidades de cagarla y ofrecernos lo que necesitamos
para atraparle.

—O de empezar a matar mas deprisa. Han pasado veinte dias desde que Alison
Willetts sufrio el ataque. Lo de Susan Carlish sucedio seis semanas antes.

Keable se rasco la coronilla:

—Ya lo sé, Tom.
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Era una declaracion de eficiencia, una reafirmacion de competencia, pero Thorne
vio algo mas: una velada instruccion de conservar la calma, un aviso. Era lo que
habia visto tantas veces oculto tras una pregunta discreta o una mirada de
preocupacion. Lo veia mas, por supuesto, cuando habia un sospechoso por medio.
Cualquier sospechoso. Le irritaba, pero lo entendia. El caso Calvert era parte de una
historia popular. Casi parte del folclore, como Jack el Destripador. Una culpa que
todos heredaron, en mayor o menor medida. Pero €l habia formado parte de ello y los
demas no. Habia estado en medio de todo.

Keable se dio la vuelta y se dirigi6 hacia el ascensor. Un coche debia estar
esperandole para llevarle a través de la ciudad, a reunirse con su superior. Pulso el
boton para ir a la planta baja y se volvié para mirar a Thorne.

—Avisame cuando Hendricks se ponga en contacto contigo.

Thorne se quedé mirando como Keable entraba en el ascensor y ambos
aguardaron unos incémodos quince segundos hasta que se cerraron las puertas.
Keable le diria al superintendente que, aunque era obvio que debian esperar los
resultados de las pruebas, habia una posibilidad bastante cierta de que se hicieran
avances decisivos. Alguien debia haber visto al asesino cuando secuestro a la chica.
Este era, definitivamente, el punto de inflexion que buscaban para el caso.

Thorne se preguntaba si se habrian preocupado por mencionar el asunto que
flotaba en el ambiente desde que apareci6 esa nota en su parabrisas. Podia estar
intentando decirles «venid a atraparme» y deshacerse tan torpemente del cuerpo de
Helen Doyle podia haber sido una provocacion. Pero una cosa estaba clara: el asesino
ya no se preocupaba por intentar ocultar lo que hacia, porque sabia que iban tras €l. Si
el ser consciente de que la policia habia descubierto su juego le hacia ser mas
descuidado, entonces Thorne se alegraba de que lo supiera. Pero lo que realmente le
preocupaba era como se habia enterado.

¢Por qué cofio no saben qué hacer conmigo? Pueden implantar una oreja
humana en un raton y clonar una puta oveja. Clonan ovejas, por el amor de Dios,
que es la cosa mds inttil del mundo, porque jcomo diablos pueden saber que una
jodida oveja es igual que otra y DICEN QUE NO ME PASA NADA!

Realmente, no me pasa nada.

Un ataque de apoplejia. Parece tan dulce, tan discreto. No tengo la sensacion de
haber sido atacada por nada. Me siento como si me hubieran golpeado con un
martillo neumdtico. Mi abuelita sufrié un derrame cerebral pero podia hablar.
Hablaba entrecortadamente y las drogas la desorientaban un poco. Antes de aquello,
solo parloteaba de... ya sabes, cosas de gente mayor. Nunca llegaba hasta el extremo
de decirle su edad a extranios en la parada del autobus, pero puedes imagindrtelo.
Las drogas que le daban la convirtieron en una especie de poetisa geridtrica. Se
pasaba el dia hablando de motoristas que conducian de noche por los pasillos del
hospital y de enfermeros que querian sexo con ella. En serio, era para morirse de
risa, jtenia ochenta y seis afios! Pero al final ha conseguido que la entienda. Ese
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hombre me provocé una apoplejia. Anne me conto lo que me hizo. Me enredoé una
arteria y me provoco una apoplejia. ;Por qué no pueden den desenredarla? Debe
haber especialistas que se dediquen a eso. Aqui estoy tirada, gritando y chillando Yy,
las enfermeras pasan junto a mi y me miran como si estuviera echandome una siesta
al sol. Ya deben haber terminado todas las pruebas. Deben saber que atin sigo aqui,
hablando sola, echando sermones y despotricando. Mi cabeza no para de funcionar,
¢no lo veis? Aun conservo el sentido del humor, joder.

Estaba en lo cierto con lo de Anne y el poli, Thorne. Me he encontrado antes con
gente como Anne. Siempre van por dos tipos de hombre: los que tienen algo
interesante en el cerebro y los que lo tienen en la entrepierna. ;Un hombre que tenga
las dos cosas? Olvidalo. Creo que estd bastante claro en qué categoria entra su
exmarido. Ha llegado la hora del cambio. Si quieres mi opinion, creo que el poli se
llevara el gato al agua.

Creo que, a partir de ahora, me liaré solo con los cerebritos.

Tim se sento junto a la cama esta manana y me cogio de la mano. Ni siquiera se
molesta ya en hablar conmigo.
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CAPITULO CINCO

Thorne se sento al borde de la mesa de Tughan, en la diafana sala de operaciones.
Mientras Tughan manoseaba el ratén y aporreaba el teclado, Thorne pudo observar
claramente su rigidez tipicamente irlandesa. Sabia que le estaba molestando.

—:No tienes nada que hacer, Tom?

Phil Hendricks habia estado trabajando toda la noche, por lo que Thorne habia
recibido ya toda la informacion que necesitaba, incluso antes de que Keable se
sentara con el superintendente en jefe a tomar un café con cruasanes. A Helen Doyle
la habian drogado con una fuerte dosis de Midazolam y muri6 a causa de un derrame
cerebral. A pesar de la localizacion del cuerpo y de la aparente variacién en la rutina
habitual, no cabia duda de que era la quinta victima del asesino. Eso era
practicamente todo lo que sabia, ademas de que los forenses habian recogido algunas
fibras de la falda y la blusa de Helen Doyle para su estudio. Thorne cogio el teléfono.

—¢Se ha sacado algo positivo de esas fibras?

—Danos un puto respiro.

—FEsta bien, dame entonces tu jodida opinion.

—Son fibras de una alfombra, probablemente del maletero del coche.

—:Puedes deducir de qué marca?

—¢Quién te crees que somos? ;El jodido FBI?

—:Como?

—~Olvidalo. Seguiremos trabajando. Seria muy util conseguir material con el que
compararlo...

El cambio en el procedimiento preocupaba a Thorne, pero ambos se hacian las
mismas preguntas. ;Como habria convencido a esas mujeres para que le dejaran
entrar en sus casas o, en el caso de Helen Doyle, para que se metiera en su coche? El
cuerpo de Helen Doyle, al igual que el de Alison Willetts y el de Susan Carlish, no
mostraba ninguna marca, aunque estaba abarrotado de alcohol y drogas. El
tranquilizante debia administrarse con la bebida pero como. ;Habia permanecido el
asesino observando a Helen toda la noche, hasta que abandoné el bar? Eso habria
sido complicado; estaba con un numeroso grupo de amigas y, ademas, el
cronometraje exacto de los tiempos habria sido imposible. ;Como podia saber con
exactitud cuando iba a empezar a hacer efecto la droga? En cualquier caso, seguia
siendo la opcién mas posible, asi que Thorne se dedico a interrogar a todos aquellos
que estuvieron en el Marlborough a la misma hora. Eso, junto con la lona que cercaba
todo el camino de vuelta de Helen, indicaba que seria absolutamente imprescindible
estudiar cualquier pista que pudiese hallar Frank Keable. Si es que podia encontrar
alguna. Thorne tenia la esperanza de localizar a alguien que hubiera visto a Helen
después de abandonar el bar. Atn no podia entender por qué habia sido tan descarado
el asesino, pero se sentia mucho mas optimista ahora.

—¢Puedo hacer algo para ayudarte?
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Tughan sonreia mucho, pero sus ojos parecian guisantes en un plato. Era
escualido como un galgo y terriblemente inteligente. Tenia una voz que cortaba como
un escalpelo a quien se pasara de listo. Thorne se imaginaba los delgados labios de
Tughan, susurrando a través del auricular, a cualquier lunatico que llamase a Scotland
Yard para dejar alguna amenaza. No es que Thorne no apreciara el trabajo de Tughan
o lo que habia aportado a la investigacion: Thorne podia escribir un informe, si era
necesario, pero era incapaz de pasarlo al ordenador y se sentia extrafiamente
hipnotizado por los protectores de pantalla. Cuando aparecian nuevas pruebas,
Tughan era el encargado de dar sentido a todo, con sus programas para encontrar y
cotejar archivos. Thorne sabia que si hubieran tenido a Nick Tughan hace quince
afios, en lugar de mil clasificadores de color vainilla... si hubieran tenido un sistema
computarizado Holmes, en vez de los anticuados archivadores, Calvert no habria
podido hacer lo que hizo.

Oye, Tommy, a la mierda el caso Calvert, ;qué pasa con nuestro caso?

—¢ Tom?

—Si... perdona, Nick. ;Tienes a mano alguna copia del informe comparativo de
Leicester y Londres?

Tughan articul6 un sonido, movio el raton e hizo doble clic. La impresora que
habia en el otro extremo de la oficina comenzé a emitir un zumbido. Thorne pensaba
que Tughan tendria alguna copia en papel disponible. Habria sido mas rapido que
recorriese su pequefia pecera y cogiese un ejemplar del informe de su escritorio, pero
no le molestaban los pequefios alardes de eficiencia. Lo que realmente le fastidiaba
de él era, virtualmente, todo lo demas. El sentimiento era mutuo.

Thorne observo la lista. Media docena de doctores que habian estado rotando en
el hospital Leicester Royal el dia del robo del Midazolam y que ahora trabajaban en
hospitales locales. La informaciéon que le habia dado Anne Coburn sobre la
particularidad de la fecha habia contaminado el entusiasmo por esta linea de
investigacion; el descubrimiento del cuerpo de Helen Doyle habia capturado la
atencion de todos, pero Thorne aun seguia pensando que aquello podia ser
importante. También podia considerarse significativa la fecha del robo de la droga
desde otra perspectiva. ;No podria haber elegido adrede esa fecha el asesino (si es
que, en realidad era él el asesino) para que pareciese que venia de cualquier otro sitio
cuando, en realidad, trabajaba alli? Por otra parte, ain seguian elaborando la lista,
mucho mas extensa, de todos los médicos locales, actualmente en rotacion, y tarde o
temprano, tendrian que examinarla.

El nombre de Jeremy Bishop era el segundo en la lista.

Thorne observd lo que podria describirse como una sonrisita en la cara de
Holland, mientras bajaban en el ascensor hasta el aparcamiento.

—¢No es el amigo de la doctora Coburn?

—Lo conoce, si. Y, en teoria, su coartada se confirma, si.
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Incuestionablemente, Jeremy Bishop era el responsable que trat6 a Alison
Willetts en el ala A/E.

—Pero llevaron a Alison Willetts al Royal London por alguna razén —explico,
como si estuviera hablando a un chiquillo—. Quiero comprobar el tiempo que paso
desde que Bishop se incorporé al turno hasta que la atendio.

La sonrisita seguia en la cara de Holland. Lo sabia todo sobre la visita de Thorne
a Queen Square. ;Visitaba a Alison Willetts o a la doctora que la estaba tratando?
Tenia bastante claro que podian haber comprobado lo de Bishop con una simple
llamada telefénica o, en ultimo caso, enviando alli a alguien.

Thorne no se sintio en la obligacion de dar mas explicaciones a Holland. Mientras
salia del ascensor y caminaba hacia el coche, intent6 convencerse de que la amistad
entre Bishop y Anne Coburn, en la que estaba pensando mucho mas de lo que debia,
no era la razon principal para que deseara eliminarlo de la investigacion lo antes
posible.

Mientras se zampaba un tardio desayuno penso en el aspecto cansado de Thorne
cuando volvio al trabajo, a las ocho de esa mafiana. Lo habia estado observando,
desde la grasienta cafeteria que hay frente a la comisaria, cuando se apoy6 contra el
coche durante unos instantes, antes de decidirse a entrar, con paso lento y pesado. No
habia considerado a Thorne un hombre que se dejara vencer por el cansancio. Por eso
se alegro tanto cuando descubridé que le habian asignado el caso. Se alegro por eso y
por la otra razén obvia. Thorne, habia decidido, era un hombre definitivamente
obstinado y testarudo. Esas eran cualidades que apreciaba; ademas, por supuesto, de
la capacidad de ser demasiado listo, para su propio bien. Ciertamente, necesitaba esas
cualidades. Por todo ello, Thorne era perfecto. Pero le habia preocupado verle tan
exhausto. Deseaba que la fatiga fuera tnicamente fisica y no que el inspector
estuviera definitivamente quemado. No, estaba justificadamente exhausto después de
las exigencias de la noche anterior. La habian encontrado muy rapido. Estaba
impresionado. Asi que Thorne habia tenido una noche bastante agitada. Pues con él
ya eran dos.

Uno entre cinco. Entre el veinticinco y el veinte por ciento. Lo habia sabido
enseguida, por supuesto. Habia hecho la preceptiva llamada telefénica y después
habia vuelto a sus obligaciones; pero enseguida quedd patente que le habia
defraudado. Esttpida borracha. Su corazon, que habia estado palpitando con fuerza
durante la carrera apresurada hacia el hospital, con otra paciente mas para las
maquinas, habia retornado rapidamente a su habitual ritmo regular. El inutil corazén
de la chica, empapado de colesterol ya no tendria que preocuparse en absoluto por
latir. Ella habia permitido que su triste y anodina vida se le escapara poco a poco.
Casi seguro que le habian descubierto deshaciéndose de ella. Ya deberian tener una
descripcion aproximada. ;Y qué? Podian incluso haber visto el coche. Tanto mejor.
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Mastico su tostada y contemplé la imagen de Londres tras la ventana. La niebla
comenzaba a disiparse. Seria otro dia espectacular. Helen habia sido tan facil de
preparar como las otras. Mas, incluso. Estaba mejorando mucho. Aun recordaba
aquel desastroso par de intentos del principio, pero entonces no se lo tomaba tan en
serio.

Christine y Madeleine habian sido inicialmente muy cautelosas. Se habian
mostrado reacias a dejarle entrar, pero eran mujeres solitarias y él era un hombre
atractivo. Querian hablar y mas cosas. El podia ser muy persuasivo. Susan y Alison le
habian invitado a entrar casi instantaneamente y se emborracharon hasta perder la
conciencia. Hablando literalmente. Solt6 una risilla ante su ocurrencia. E1 champan
habia sido una idea bastante inspirada. Habia pensado en una inyeccién, pero habria
sido mas complicado y no queria ningtn tipo de resistencia. La espera era mas amplia
con el champan, naturalmente, pero le gustaba observarlas tranquilamente. Saboreaba
el escalofrio de su inminente maleabilidad. La otra, cuyo nombre no habia tenido
tiempo de averiguar, acabo con la botella enseguida. Pero tuvo que dejarlo, porque la
sincronizacion no habia sido juiciosa. De todas formas, estaba seguro de que ella no
habria contado nada de lo ocurrido. Lo habria pasado fatal intentando explicarle a su
marido o novio o compafiera, cuando llegara a casa, por qué estaba borracha como
una cuba. Seguro que no habria mencionado que habia invitado a un extrafio a entrar
en casa.

Habia sido un alivio poder trabajar con Helen en su propia casa. Odiaba tener que
ocultarse. Odiaba tener que colarse en esas casas deprimentes. Le hervia la sangre
tener que dejar las pastillas de jabéon y los botes de pildoras en esos sucios y
grasientos cuartos de bafio. Las palanganas rellenas de medias y bragas sucias.
Odiaba tener que ponerles las manos encima. En la cabeza. Aunque llevaba los
guantes, podia sentir la suciedad y la grasa en el pelo. Juraria que incluso sentia cosas
moviéndose. Pero ahora podia trabajar en un ambiente comodo y limpio. Ahora sabia
que ellas sabian que €l sabia que...

Comenz6 a silbar la melodia que acababa de inventarse, como acompafiamiento a
esta reconfortante cantinela, mientras se esforzaba por mantenerse despierto. Thorne
no era el tnico que estaba bajo presion. Necesitaba mas café. Por un momento cerro6
los ojos y penso6 en Alison. Ella no le habia defraudado. Ella si queria vivir. Penso en
volver a visitarla, pero quiza fuera demasiado arriesgado. La vigilancia en la UVI era
bastante estricta estos dias. La pequefia inundacion habia sido una buena idea, pero
posiblemente solo funcionaria una vez. Su pensamiento comenzé a dispersarse. Si,
necesitaba pensar en algo distinto si queria volver a ver a Alison sin que le cogieran.

Sin toparse con Anne Coburn.

—:Te duele algo, Alison? —Los doctores Anne Coburn y Steve Clark
observaban intensamente el rostro palido y sereno. No hubo respuesta. Anne volvio a
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intentarlo—. Guifiame un ojo para indicar que si, Alison —unos segundos después,
se produjo un mindsculo movimiento, como una remota insinuacion de movimiento
alrededor del ojo izquierdo de Alison. Anne dirigié la mirada al terapeuta, que no
paraba de anotar datos en su tablilla. Asinti6 en su respuesta. La doctora continué con
sus preguntas—. Si, estas sufriendo. ;Era eso un si, Alison? —nada— ¢Alison? —
Steve Clark solto el boligrafo. El parpado del ojo izquierdo de Alison se agité en
rapida sucesion—. Muy bien, Alison.

—AQuiza esté cansada, Anne. Estoy seguro de que tienes razon. Simplemente, va a
depender de que vaya recuperando el control necesario.

Anne Coburn siempre tenia tiempo para Steve Clark. Era un brillante terapeuta y
un hombre agradable pero mentia muy mal. No estaba convencido en absoluto. Pero
ella si.

—Me siento como alguien que llama al reparador de la television y después se
encuentra con que no le ocurre nada al aparato; solo que, en este caso, ocurre todo lo
contrario... Mierda, Steve, ya sabes a qué me refiero.

—Simplemente, creo que estas precipitando un poco las cosas.

—Estoy siguiendo un protocolo perfectamente establecido, Steve. Los resultados
del electroencefalograma muestran una actividad cerebral completamente normal.

—Nadie lo discute, pero no significa necesariamente que tenga habilidades
comunicativas. Estoy de acuerdo en que se aprecia movimiento, pero no he
observado nada que me convenza de que no es involuntario.

—No soy solo yo, Steve. Puedes hablar con el personal de enfermeria. Estoy
convencida de que esta preparada para comunicarse.

—Podria estar preparada...

—Y esta capacitada para hacerlo. Yo lo he visto. Me indicé que estaba sufriendo,
que estaba cansada. Me saluda, Steve.

Clark abri6 la puerta. Estaba impaciente por salir de alli.

—Quiza no se sienta comoda bajo la presion de tener que actuar.

Mas tarde, cuando consigui6é calmarse, Anne cayo0 en la cuenta de que Steve habia
intentado sinceramente ser comprensivo. En aquel momento, se habia sentido irritada
y frustrada, por ella y por Alison.

—No esta actuando y esto no es una representacion teatral barata.

Pero eso es exactamente lo que parecia.

Holland conducia el Rover camuflado por una tranquila calle, flanqueada por
arboles, de Battersea. De pronto, cogi6 un bache a velocidad suficiente para rayar los
bajos del coche y despertar a su jefe con un sobresalto.

—Cofio, Holland.

—Lo siento, sefor.

—iYa sé que es un coche publico, pero por amor a Dios!
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El sol brillaba con fuerza y Thorne podia sentir el peso de cada una de las
veintiocho horas que llevaba sin dormir. jIncluso Holland le habia abierto la puerta!
Thorne pens6 que mas que una muestra de respeto por la diferencia de rango, se
trataba de una muestra sutil de que los quince afios que le llevaba, comenzaban a
hacerse bastante evidentes.

Jeremy Bishop vivia en una elegante casa de tres pisos, con un pequefio jardin,
aunque muy bien cuidado. Posiblemente tuviera cuatro habitaciones. Posiblemente
decoradas con buen gusto, suponia Thorne, y equipado con lo que el mas empalagoso
de los agentes inmobiliarios, si es que se pudiera cuantificar tal aspecto, llamaria
«profusién de detalles arquitectonicos». Probablemente costaria una insignificante
millonada. Todo esto y el maravilloso Volvo que habia aparcado en la puerta. Estaba
claro que a Bishop no le iban mal las cosas.

Holland toc6 el timbre de la puerta. Thorne observo las ventanas. Las cortinas
estaban echadas todavia. La puerta se abrid, después de esperar uno o dos minutos.
Holland hizo las presentaciones y un Jeremy Bishop de aspecto somnoliento les
invito a pasar.

Aunque Holland permanecié en pie, con aire eficiente y preparado para usar su
cuaderno de notas, Thorne se dejo caer sobre una silla, aceptd encantado una taza de
café y comenzd a darle vueltas a la cabeza, intentando recordar por qué Jeremy
Bishop le parecia tan familiar. Thorne supuso que debia andar por los cuarenta y
muchos y, a pesar de la barba sin afeitar y los ojos rojos, parecia diez afios mas joven.
Era alto, sobre un metro ochenta y cinco y le recordaba al doctor Richard Kimble, el
personaje que representaba Harrison Ford en El Fugitivo. Su pelo corto mostraba un
tono cenizo, pero eso, junto con sus gafas de alambre, le conferian un aspecto
distinguido. Esto irritaba a Thorne enormemente. Su pelo canoso simplemente le
hacia parecer viejo. Seguro que el muy cabron ni siquiera tenia canas en el vello
pubico. Era incuestionable que Bishop podria formar parte de las fantasias sexuales
de muchas estudiantes de medicina: «jOh, doctor! ¢ Aqui, en la lavanderia?». Penso
en Anne Coburn. Intent6 no imaginarsela desnudandose en la lavanderia. ;Por qué
los médicos habian dejado de ser feos? Le vino a la memoria la practicante rancia y
fea que tenia que visitar regularmente cuando era nifio: una vieja bruja, con bigote y
el pelo cortado como un hombre, que olia a queso y siempre llevaba un cigarrillo
barato en la comisura de los labios, mientras decia algo ininteligible en su acento de
Europa del Este. Nada que ver con Jeremy Bishop. Su tono modulado de voz podria
calmar a un epiléptico en un instante.

—Supongo que habran venido a hablar de Alison Willetts —djijo.

Holland mir6 a Thorne, que dio un sorbo a su café. Dejemos que trabaje el agente
de policia.

—¢Y qué le hace pensar eso, sefior?

Thorne se quedo6 observando a Holland, a través del vapor que salia de su taza de
café. Buen comienzo: sarcasmo, superioridad y un toque de agresividad. Hace que el
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sospechoso se sienta comodo.

Bishop no se inmuto.

—Alison Willetts sufrié un ataque y resultd gravemente herida. Yo la traté y no
mandan inspectores de policia a tu casa cuando te saltas un semaforo —sonrio a
Holland, que no pudo hacer otra cosa que cambiar al punto dos del manual de
autoaprendizaje del entrevistador.

—Estamos investigando un crimen muy serio, que...

—¢Ha vuelto a hacerlo?

Thorne casi derrama el café al incorporarse en la silla. Holland lo mird
directamente, completamente desconcertado. El gesto divertido de Bishop ante la
mirada atonita de Holland no pas6 desapercibido para Thorne. Supuso que Bishop
habia visto esa mirada muchas veces, cada vez que un médico novato se veia
desbordado y buscaba el respaldo o, preferentemente, ayuda manual de sus colegas
experimentados. Thorne preferia la ayuda manual:

—:Hacer que, sefor?

—Miire, lo siento si se supone que no debo saber nada de las otras victimas. Por lo
que a mi respecta, es una simple cuestion de contextualizar las condiciones de mi
paciente. Me han informado de que ha habido otros ataques. Anne Coburn y yo
SOmoS viejos amigos, inspector, como supongo que usted ya sabra.

Thorne sabia muy bien que, a pesar de las buenas intenciones de Frank Keable,
iba a ser imposible mantener tapado este caso durante mucho tiempo. Y no es que
pensara que los casos tuvieran tapa... las sartenes tenian tapas... las maletas tenian...
;qué?... spestillos?... Bueno, esos que se abren y se cierran. ;Habria algin punto de
un caso que no pudiera abrirse o cerrarse? Dios, estaba tan cansado.

—Siento que le hayamos levantado de la cama, sefior.

Bishop estir6 los brazos sobre la parte posterior del sofa.

—Bueno, debo parecer igual de cansado que usted, inspector —Thorne arqued
una ceja—. Paso mucho tiempo con gente que, por una u otra razon, no duerme lo
suficiente. Los ojos se resienten enseguida. He estado de guardia toda la noche. ;Cual
es su excusa? —La risa que esbozaba estaba entre el rictus y el resoplido.

Thorne le respondio6 con una risa, que daba la impresion de ser un bostezo.

—Si, ha sido una noche laboriosa. {Qué tal ha ido la suya, sefior?

Bishop le miro6 a los ojos.

—No ha sido excesivamente complicada. Tuve que tratar un caso de sobredosis,
sobre las tres de la mafiana y volvi a casa cerca de las cinco y media. Pero, aunque no
te llamen, es dificil relajarse cuando tienes conectado el busca. Gracias a Dios, tengo
television por cable.

—¢Algo interesante?

—Me temo que soy un adicto confeso al mando a distancia. Muchas series
comicas, peliculas antiguas en blanco y negro y un montén de programas indecentes
—elevo la vista hacia Holland y le dirigio una sonrisa de incredulidad—. ; De verdad
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que esta anotando todo esto, oficial?

Thorne se habia estado haciendo la misma pregunta:

—Solo lo que concierne a los programas indecentes. La vida del detective
Holland esta avida de excitaciones fuertes —Thorne observo aténito como Holland se
ruborizaba.

Bishop se levanto y estird los brazos.

—Voy a servirme otro café. ; Alguien mas quiere?

Thorne le sigui6 hasta la cocina y conversaron bajo el murmullo incesante de la
cafetera.

—¢A qué hora de la noche atendi6 a Alison Willetts?

—EIl busca soné sobre las tres de la mafiana, creo. Un terrén de azucar, ¢verdad?
—Thorne asintio con la cabeza y aguardd a que Bishop continuase—. El retén de la
puerta encontr6 a la paciente en el exterior, estoy seguro de que ya sabe todo eso, y la
llevaron directamente al ala de Accidentes y Emergencias.

—¢:Llamo por teléfono cuando recibio6 el aviso?

—No hacia falta. Era un aviso de traumatismo grave. Simplemente hay que
acudir. A veces te dan el numero de una extension para que llames, otras veces te
dejan el mensaje para que respondas; pero con un aviso de traumatismo grave tienes
que saltar corriendo al coche.

—:Fue usted la primera persona que atendio a Alison cuando la trajeron?

—Efectivamente. Examiné las pupilas, que comenzaban a reaccionar, le puse la
mascara de oxigeno, la entubé, le administré Midazolam para sedarla, encargué que le
hicieran un TAC craneal y un encefalograma y se la traspasé al anestesista de guardia
—Bishop tomo6 un sorbo de su café—. Lo siento, debo sonar igual que un episodio de
Hospital.

Thorne sonrio:

—Mas bien, como uno de Urgencias. En Hospital 1o solucionan todo con una
taza de té caliente y un par de aspirinas.

Bishop se rio.

—Es cierto. Y las enfermeras no son tan atractivas.

—Si le avisaron sobre las tres de la mafana, llegaria alli sobre... ¢las tres y
media?

—NMas o menos, supongo que si.

—¢A Alison, la paciente, la trajeron sobre las cuatro menos cuarto? —Bishop
tomo un sorbo y asintio con la cabeza—. ;Como se explica que le avisaran a usted
con tanta antelacion?

—No sabria decirle. No es inusual, a veces no consigues averiguar por qué te han
avisado. Otras veces, me han avisado sin tener que hacerlo. En cuanto a esa noche en
particular, no habia reparado en ello. Si hubiera sabido exactamente lo que habia
ocurrido o, mejor dicho, lo que descubririamos después tendria un recuerdo mas
exacto de la secuencia temporal de los acontecimientos durante aquella noche. En
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aquel momento, se trataba simplemente de seguir el protocolo de emergencia. Lo
siento.

Thorne dejo su taza de café sobre la encimera.

—No se preocupe, sefior, seguro que podremos averiguarlo.

Bishop sonri6 al recoger la taza de Thorne, vacio el contenido restante en el
fregadero y abrio6 la puerta del lavavajillas.

—¢Por qué me avisaron al busca hace cuatro martes? Buena suerte, inspector.

Mientras el coche se abria camino torpemente entre el trafico del puente Albert,
Holland decidié no trasladar a su superior una serie de preguntas que se hacia
mentalmente. ;Para qué nos habiamos molestado en ir hasta alli? ;Cree que Jeremy
Bishop esta liado con Anne Coburn? ;Por qué se mete conmigo a todas horas? ;Por
qué se cree mejor que todo el mundo?

Mir6 de soslayo a Thorne que reposaba en el asiento del pasajero con los ojos
cerrados. Estaba completamente despierto.

Thorne solo habl6 una vez para decirle a Holland que todavia no iban a volver a
la oficina. Sin abrir los ojos le dijo que torciera a la derecha y cruzara el puente hacia
Whitechapel. Iban a pasarse antes por el hospital a comprobar si la coartada de
Jeremy Bishop era tan solida como parecia.

jLlamadme la Portentosa Actriz del Pdrpado Movil! Mi unico fallo es que no
puedo actuar demasiado bien, ;no os parece?

Una vez sali con un actor. Me conto un suefio recurrente que tenia en el que
estaba en escena, preparado para hacer su parte del guion y, de pronto, las palabras
se derramaban por su cabeza como si fuera una corriente de agua, fluyendo hacia el
desagiie. Asi me senti yo cuando Anne me pidio que pestafnieara. Dios, yo queria
pestariear por ella. No, queria pestariear por mi. Puedo hacerlo, sé que puedo. He
estado haciéndolo cuando me ha dado la puta gana cuando no habia nadie en la
habitacion y lo he hecho antes, cada vez que Anne me lo pidio. Me pregunto si me
dolia y yo pestafieé una vez para decir que si. Un pestafieo. Una fraccion de
movimiento en un ojo y me sentia como si me hubiese tocado la loteria, me hubiera
tirado a Mel Gibson y me hubieran abastecido gratis de chocolate durante un ario.

En realidad, me sentia como si hubiese corrido el Maraton de Londres. Un par de
pestaneos y me quedo hecha polvo. Pero no pude hacerlo mientras me observaba ese
terapeuta.

Estaba gritando con mis pestarias. Era como si la sefial estuviera saliendo de mi
cerebro, pero muy despacio. Como tener un antiguo y destartalado Volkswagen
escarabajo arrastrandose por mis circuitos o como se llamen. Neuro-autopistas o
algo asi. Iba por la via correcta y se quedo atascado en alguna parte, por obras en la
carretera. Es como si hubiera perdido interés. Sé que puedo hacerlo, pero no tengo
ningtin control sobre ello. Si no lo intento me pongo a pestafiear como una chiflada;
pero cuando quiero intentarlo me quedo inmovil como un fiambre.

Si pestariear es el unico recurso que me queda, voy a convertirme en la mayor
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jodida pestafieadora que hayas visto en tu vida. Quédate conmigo, Anne. Hay tantas
cosas que quiero contarte. Seré una gran pestafieadora, te lo juro.

Pude sentir la decepcion en su voz. Querria llorar, pero ni siquiera puedo hacer
eso.
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CAPITULO SEIS

¢Adonde vamos, sefior?

—A Muswell Hill, por favor.

—Muy bien, sefior. ; Y donde esta eso?

Thorne suspiré profundamente al comprobar que el simple desplazamiento desde
su piso en Kentish Town se convertia, de repente, en una propuesta de alto riesgo. Era
culpa suya por haber llamado un minitaxi. ;Por qué tenia que ser siempre tan tacafio?

Intentaba no pensar en el caso, esta era su noche libre. Consiguié engafiarse tan
solo durante el tiempo que emple6 el taxi en llegar al final de su calle. Le hubiera
encantando disfrutar de una tarde sin sus chicas de calendario, pero eso iba a ser harto
dificil, sobre todo, considerando adonde iba y con quién. El asunto de Jeremy Bishop
podia ser terreno prohibido con Anne Coburn. Cada vez quedaba mas claro que eran
bastante allegados. ¢Habria algo mas entre ellos? Thorne intenté descartar esa
posibilidad. Sea como fuere, su relaciéon enrarecia bastante las cosas en todos los
ambitos, sobre todo en el procedimiento.

Thorne odiaba el estereotipo de poli instintivo casi tanto como el de poli duro.
Pero sabia perfectamente que el de poli instintivo era tan solo un estereotipo porque
contenia un germen de verdad. Los presentimientos no traian otra cosa que
problemas. Si no eran acertados causaban vergiienza, dolor sentimiento de culpa y
muchas mas cosas. Pero los presentimientos que se confirmaban eran aun peor. Los
Policias... los buenos policias, no nacian con esos instintos; los desarrollaban.
Después de todo, a los contables se les daban tan bien los nimeros porque trabajaban
a diario con ellos. Incluso el poli mas mediocre podia saber cuando alguien mentia.
Algunos desarrollaban un sentido, un gusto, un olfato para la gente.

Esos eran los mas desafortunados.

—Usted dir4, sefior.

El conductor del minitaxi le pasé una vieja agenda con un mapa. Joder, penso
Thorne, ¢quieres que conduzca yo por ti?

—No necesito el callejero. Le iré indicando el camino. Siga derecho por Archway
Road.

—Muy bien, sefior. ; Por donde esta eso?

Thorne mir6 a través de la ventanilla. Otra calida tarde de finales de agosto y un
monton de amantes del sabado noche en camiseta hacian cola para entrar en el
auditorio. Al pasar a su altura, estir0 la cabeza para ver el nombre de la banda que
daba el concierto, pero solo distinguio la palabra «Maniacs». jQué bonito!

Ahora vivia a menos de un kilémetro del lugar donde crecié. En su época de
adolescente este habia sido su territorio: Kentish Town, Carden, Highgate y Archway.
Habia trabajado junto a la estacion de Holloway durante seis meses. Conocia la calle
donde habia vivido Helen Doyle. Habia tomado copas en el Marlborough Arms. Al
menos, deseaba que ella se lo hubiera pasado bien esa noche.
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Jeremy Bishop.

Si, habia empezado como una extrafia familiaridad, que atin no podia comprender,
pero se habia convertido en algo mas. Durante los pocos dias que transcurrieron
desde que vio a ese hombre por primera vez, sus sentimientos hacia él comenzaban a
asentarse en pilares cada vez mas soélidos.

Thorne no habia tardado en descifrar la sonrisa de Bishop cuando le dijo que iba a
averiguar por qué le habian avisado a él la noche que ingresaron a Alison. Se
sorprendio al comprobar que era imposible seguir el rastro de las llamadas a los busca
de los médicos. No existia un registro oficial. La llamada podia haberse efectuado
desde cualquier sitio. Era incluso posible que uno se mandase un aviso a si mismo.
Ninguno de los posibles candidatos recordaba haber llamado al busca de Bishop la
noche que trajeron a Alison Willetts. Hablé con el director del hospital, el secretario
de admisiones y el anestesista de guardia y su memoria sobre los hechos que
rodeaban esa noche era tan imprecisa como habia imaginado Bishop. Quedaba
bastante claro que ya estaba alli cuando la llevaron al ala A/E, pero su coartada, en lo
relativo al momento en que sufrié el ataque y en el que la abandonaron en la puerta
del hospital, no era tan solida como habia imaginado Anne Coburn en un principio.

Aun no podia ensamblar las piezas, ni mucho menos, pero habia otros detalles.

El cerco de la zona en la que habia desaparecido Helen empezaba a dar sus
resultados. Al menos tres personas la habian visto después de que abandonara el bar.
Una de ellas era un vecino que la conocia bien. Todos los testigos dijeron que le
vieron hablar con un hombre al final de la calle. En sus descripciones dijeron que
«parecia contenta», «hablaba muy alto» y «parecia como si estuviera borracha». Las
descripciones del hombre variaban un poco, pero coincidian en una serie de aspectos.

Era alto, tenia el pelo corto y gris y llevaba gafas; posiblemente tendria poco
menos de cuarenta afios. Pensaron que se trataba del nuevo novio de Helen Doyle.
Bastante mayor que ella.

Todos los testigos coincidian en algo mas. Helen bebia de una botella de
champan. Ahora ya sabian como se administraba la droga. Tan simple, tan insidioso.
Cuando la capacidad de resistencia de la victima se esfumaba, todas se sentian...
¢Qué? ;Especiales? ;Sofisticadas? A Thorne le daba la impresién de que el asesino
pensaba en si mismo exactamente en los mismos términos.

El conductor encendi6 la radio. Una cancion antigua de los Eurythmics. Thorne
se incorporo rapidamente en su asiento y le dijo que la apagara.

El taxi salio de la Al y se dirigi6 hacia Highgate Woods.

—Esta justo al salir de Broadway, ;vale?

—Broadway...

Thorne observd el reflejo de la mirada del taxista en el espejo. Era un gesto de
disculpa pero sin que, en realidad, le importara lo mas minimo.

—Si los taxistas negros presumen de saberlo todo, ;de qué presumis vosotros?

—¢Decia algo?
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—Nada, no importa.

Habia dejado pasar un dia antes de hablar con Fran Keable.

Mientras entraba en la oficina del inspector repasa a mentalmente el relato de sus
sospechas: los detalles que sefialaban a Bishop. Diez minutos mas tarde, salia de la
oficina, cargado de frustracion.

—Debo ser honesto contigo, Tom. No, no tiene una coartada sélida como una
roca, pero...

—No para todos los asesinatos, sefior. Lo he comprobado con...

—Pero lo que tienes son un monton de datos que, de acuerdo, no nos permiten
descartarle. ;Y qué pasa con la descripcion? Dos testigos dicen que tiene poco mas de
treinta anos.

—EIl dato de la altura coincide, Frank. Bishop aparenta ser mucho mas joven de
lo que es en realidad.

En ese preciso instante, Thorne comenzo6 a darse cuenta de que todo empezaba a
parecer poco convincente. Decidio parar antes de que pudiera decir algo que le
hiciera parecer vagamente desesperado. jY es médico! Y no me gusta, en absoluto...

Esa misma noche entro en su piso y escuché la voz de una mujer que provenia de
la salita.

—... en la oficina. Dios, como odio estos chismes, lo siento. Bueno, llamame, por
favor, estoy deseando hablar contigo.

Thorne sonrié. ;Cémo una mujer que se dedicaba a sonsacar informacién de los
cerebros podia sentirse tan intimidada por un contestador automatico? Le parecia un
detalle muy simpatico. Mas tarde se enter0 de que pensaba que estaba siendo
condescendiente con ella. Levanto el auricular.

—:Tom?

¢Qué preguntaba? ;Eres Tom o puedo llamarte Tom? En cualquier caso, la
respuesta era la misma.

—Si. Hola.

—Soy Anne Coburn, lo siento, solo queria charlar un rato. He intentado dar
contigo en tu oficina, espero que no te aporte.

Thorne le habia dejado el niimero de teléfono de su casa en el reverso de la tarjeta
que le dio. Tiro el abrigo sobre el sofa y arrastré el teléfono junto a la silla.

—No, esta bien. Acabo de entrar en casa ahora mismo. Bueno, ;de qué estabas
deseando hablar conmigo?

—:Como?

—Eso es lo que acabas de decir. Lo he escuchado en el contestador automatico
mientras entraba en casa.

—AMh, si. Es sobre Alison. Creo que esta comenzando a comunicarse.

Se inclin6 a un lado intentando alcanzar la botella de vino medio vacia, junto a la
silla, pero volvio a sentarse erguido.

—¢Qué? Eso es fantastico.
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—No tan aprisa, he dicho que esta empezando y, debo decir que hay gente que no
esta tan convencida como yo de que sus movimientos no son involuntarios, pero creo
que deberias venir a verlo por ti mismo.

—Si, por supuesto...

—Ha matado a otra chica, ¢verdad?

Thorne se reclin6 sobre el respaldo de la silla, se coloco el auricular entre la oreja
y el hombro y se sirvié un gran vaso de vino. ;Habria salido en los periédicos? El no
habia visto nada. Suponiendo que hubiera sido asi, no habia ninguna conexién con las
otras muertes. ; Como habria conseguido ella...?

Bishop obviamente le habia hablado de su ultima visita. ;Cuanto le habria
contado Anne sobre los otros asesinatos? Necesitaba preguntarselo, con mucho tacto.

—Escucha, entiendo que no quieras comentar nada del caso, Tom.

—No es eso, es que le estaba dando vueltas a algo en la cabeza. Si, hemos
encontrado otro cuerpo.

Ahora fue ella la que guard¢ silencio.

—Ya sé que te dije que Alison no haria ninguna declaracion y lo mantengo; al
menos en el sentido convencional, pero quiza... Veras, no quiero levantar falsas
esperanzas.

—:Crees que podria ser capaz de responder preguntas?

—De momento no, pero creo que lo hara, mas adelante. Preguntas simples. Siy
no. Quiza podamos inventarnos un sistema apropiado. Lo siento, pero otra vez estoy
parloteando sin mucho sentido. Es evidente que necesitamos conversar relajadamente
sobre esto, pero queria que lo supieras...

—Me alegro de que me lo hayas dicho.

Anne, seguidamente, le invito a cenar.

Le ofreci6 una bolsa de plastico con una botella de su tinto favorito en cuanto
Anne abri0 la puerta.

—~Gracias, pero no era necesario.

—No te emociones demasiado, solo es una bolsa de plastico.

Anne se rio y avanzo un poco para darle un beso en la mejilla. Exhalaba una
fragancia hipnotizadora. Llevaba una camiseta sin mangas de color marrén,
pantalones de lino de color crema y zapatillas de deporte. A Thorne le llamo la
atencion y parecia no desagradarle en absoluto que Anne fuera algunos centimetros
mas alta que él. Es algo a lo que estaba acostumbrado. Tenia la impresion de que iba
a disfrutar mucho. Sus buenas expectativas se esfumaron al instante cuando vio, al
otro lado del pasillo por encima de su hombro, la silueta de un hombre en la cocina.

Jeremy Bishop permanecia apoyado sobre la en cimera abriendo una botella de
champan.

Anne se apart6 a un lado para dejar entrar a Thorne y cruzo con €l la mirada.

—Lo siento —dijo en voz baja, encogiéndose de hombros.

Mientras Thorne se quitaba la chaqueta y hacia un gesto de aprobacion ante la
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exquisita decoracion del piso, se preguntaba que habia querido decir. ;Lo siento? No
podia tener ni idea de lo que pensaba acerca de Bishop, asi que, ¢de qué se
disculpaba? Al entrar en la cocina lleg6 a la alentadora conclusion de que Anne sentia
que no pudieran estar a solas. Bishop le ofrecié la mano sonriéndole. Thorne le
devolvio la sonrisa. «;Lo siento?». Ahora que lo pensaba, no estaba muy seguro de
que ¢él se lamentara, en absoluto.

—Justo a tiempo, inspector —Bishop le ofrecié un vaso de champan.

Thorne sinti6 un escalofrio al aceptarlo. Bishop parecia encontrarse en casa,
moviéndose con soltura por una cocina que, obviamente, le resultaba muy familiar.
Llevaba un pantalon chino y una camiseta sin cuello. Tenia aspecto de ser de seda.
Probablemente, él la definiria como una blusa. De repente, Thorne se sinti6
inapropiadamente vestido con su corbata, e instintivamente se desabroché el boton
del cuello de la camisa que él, categéricamente, definia como una camisa.

Bishop vacio su vaso de un trago.

—Le ha estado dando mas problemas esa hernia?

—:Como dice?

—Me vino a la cabeza cuando usted y el oficial abandonaron mi casa. Vamos, no
me diga que usted no le ha estado dando vueltas a la cabeza también. Su hernia del
aflo pasado. Yo era su anestesista —sin esperar respuesta (podia haber estado
esperando bastante tiempo), se volvié hacia Anne—. Acabo de mover la comida,
Jimmy, voy al bafio —le dio el vaso a Anne y pasé junto a Thorne, hacia las
escaleras.

Se quedaron en silencio hasta que escucharon cerrarse la puerta del cuarto de
bafio.

—¢Es una situacion violenta para ti, Tom? Dime si lo es.

—Por qué deberia serlo?

—No lo he invitado.

Un poco de buenas noticias. Thorne sonrio con agrado.

—No te preocupes.

—No tenia ni idea de que iba a venir. Aparecio por aqui y hubiera sido muy
desconsiderado por mi parte no haberle invitado a pasar. Sé que le has interrogado
hoy, lo cual es bastante ridiculo...

Thorne tom6 un sorbo de champan. No era una bebida que le agradase
demasiado.

—Y?

—¢Y qué?

—¢Es una situacion incomoda?

Lo de «situacién incomoda» era bastante suave. Thorne no podia recordar la
ultima vez que compartio una agradable cena con un primer sospechoso.

Recordaba la escena en la oficina de Keable. Convirtiéndolo en su sospechoso
principal.
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Por otra parte, podria ser interesante. Ya conocia los datos basicos. Los dos
chicos, la esposa que falleci6. Pero era incuestionable que seria util buscar otro
enfoque distinto. Anne le miraba fijamente. No habia respondido a su pregunta. En
vez de eso, le hizo otra pregunta:

—¢Jimmy?

—Es un apodo de mis tiempos de estudiante de medicina. James Coburn. Ya
sabes, de Los Siete Magnificos. Era el que llevaba los pufiales.

—Ya. ¢Era bueno también con los bisturies?

Anne rio divertida:

—Sea cual fuere la raz6n equivocada que te haya llevado a interrogar a Jeremy,
puedo comprender perfectamente que esta situacion te esté poniendo en una posicion
incomoda, pero hay dos buenas razones por las que deberias quedarte a cenar —
Thorne no tenia intencion de irse a ningun sitio, pero le agradaba que intentase
persuadirle—. Una, me encantaria que lo hicieras y dos, hago los mejores espaguetis
carbonara de todo Londres Norte.

La cena estaba fantastica. Indudablemente, era la mejor cena que Thorne habia
tomado en bastante tiempo, aunque su apreciacion critica no tenia demasiado valor;
que sus habitos alimenticios se habian vuelto descuidados quedaba patente. Cuando
recibia en casa a familiares y amigos bien podrian enviarle una tarjeta de
agradecimiento que dijera: «jEres un cabron miserable!». Los diez numeros que
marcaba con mayor frecuencia no eran precisamente los de sus parientes y amigos.
Tenia la esperanza de no ganar el viaje de la oferta. Dos semanas en Lanzarote con el
gerente del restaurante Bengal Lancer y con un séquito de repartidores de pizza en
motocicleta, no era una perspectiva demasiado halagiiefia.

—FEspero que mi interrogatorio resultara provechoso, inspector detective —por la
forma en la que Bishop enfatizé el rango de Thorne, daba la impresién de que lo
habia leido de la lista del reparto de una obra policiaca de teatro amateur. Su evidente
regodeo ante la situacién indico a Thorne que estaba mas que dispuesto a representar
su papel, pero Anne se apresuro a intentar desviar la atencion del caso.

—Vamos, Jeremy, estoy seguro de que Tom no quiere hablar de ello.
Probablemente no podria, aunque quisiera.

Aquello satisfizo a Thorne. No tenia necesidad de hablar del caso. Queria dejar
hablar a Bishop y no quedo decepcionado, una vez que se establecieron los limites.
Bishop tenia muchas historias que contar. Parecia estar permanentemente divertido,
no solo con su propia palabreria, sino también ante el acogedor grupo que formaban
los tres. De nuevo, a Thorne le parecia bien. El anestesista dominaba la conversacion,
haciendo esfuerzos ocasionales por enganchar al policia en la chachara.

—c:Donde vive, Tom?

—Kentish Town. Ryland Road.
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—No conozco esa zona. (Es bonita?

Thorne agito6 la cabeza. No, no especialmente.

Probablemente, Bishop era un anecdotista ingenioso Y ameno... Thorne hizo un
esfuerzo por reirse cuando debia, aunque se sentia torpe y patoso cuando observaba a
los otros comensales enredar los espaguetis con destreza y delicadeza profesionales.

—... y alli estaban los dos sentados, hablando de la crisis de las vacas y de que
iban a ejercitar sus derechos como consumidores contra los franceses.

—¢Politica en el ala de A/E? —dijo Anne, volviéndose hacia Thorne—. Allj,
generalmente, solo se charla de futbol, telenovelas o «ya sé que es un corte bastante
feo, pero él nunca me habia pegado antes, de verdad».

—Pero atencién a lo mejor —Bishop se acab6 el vaso de vino, dejando a los
demas esperando el remate del chiste. jLes escuché decir que iban a boicotear las
patatas fritas a la francesa!

Thorne sonrio. Bishop arqueo las cejas ante Anne y ambos dijeron, a la vez:

—iTDN!

Sofocando la risa, Anne se inclin6 hacia Thorne.

—Tipico de Norfolk.

Thorne sonrio:

—Cierto. Estupidos o endémicos —Bishop asinti6 con la cabeza.

Thorne se encogio de hombros. Solo soy un poli. Muy duro de mollera.

Anne seguia riéndose. Ya se habian pulido dos botellas de vino y atn no se habian
terminado la pasta.

—Siempre hay algin médico con demasiado tiempo en sus manos para inventarse
estos chistes. Hay un monton, y generalmente no tan suaves.

—Vamos, Jimmy, son divertidos. Seguro que Tom tiene que vérselas a veces con
algunos GAPEPA, ;no es cierto, Tom?

—Oh, seguro que si. ;Y esos son...? —Thorne arque¢ las cejas.

—«Gente A Punto de Estirar la Pata» —explic6 Anne—. Cuando un paciente va a
morir. Odio ese chiste —se sirvié otra copa de vino y se recosté en la silla,
apartandose momentaneamente de la conversacion, mientras Bishop seguia con su
tema.

—Jimmy se pone muy susceptible y aprensiva con algunos de los chistes mas
macabros que escuchamos cada dia. Aunque, hablando en serio, usamos algunas
abreviaturas para entendernos rapidamente entre colegas.

—¢:Y mantener a los pacientes en la ignorancia, al mismo tiempo?

Bishop se encajo bien las gafas con la yema del dedo indice. Thorne observé que
sus uflas estaban perfectamente cortadas y esculpidas:

—Absolutamente cierto. Otra de las manias de Jimmy, pero es el método mas util,
si quiere mi opinion. ¢{Qué sentido tiene decirles cosas que no van a entender? Si se
las dices y las entienden corres el riesgo de meterles el miedo en el cuerpo.

Anne comenzo a retirar los platos.
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—¢Asi que es mejor un paciente en las sombras que un GAPEPA?

Bishop levanto las gafas hacia Thorne, parodiando un saludo burlén:

—Y eso no es lo mejor. Tengo que tratar con muchos GAPEPA, pero Jimmy,
especializada como esta en todo tipo de casos, se ha convertido en la santa patrona de
los TJ PTV —dijo, esgrimiendo una sonrisilla y dejando ver una hilera de dientes
perfectos—. «Totalmente Jodidos, pero Todavia Vivos».

Thorne podia oir a Anne en la cocina, cargando el lavavajillas. Thorne recordé la
mirada de suficiencia de Bishop al poner las tazas del café en su lavavajillas, hace
algunos dias. Ahora tenia la misma expresion en la cara. Thorne le devolvié la misma
risilla:

—¢Qué pasa entonces con Alison Willetts? ;Es una TJ PTV?

Thorne comprendié enseguida que si, por un momento, habia pensado que
conseguiria poner nervioso a Bishop lo estaba subestimando seriamente. La reaccion
del doctor fue de claro y manifiesto regocijo. Arqued las cejas y lanz6 un grito a
Anne, a la cocina:

—Dios, Jimmy, estoy en desventaja —se volvio hacia Thorne y mostro, de
repente, cierto temple de acero tras su displicencia—. Vamos, Tom, ;es la
indignacion moral la que rezumaba el ultimo comentario, queriendo sugerir que le
preocupan mas sus victimas, que a nosotros nuestros pacientes? ;Qué somos simples
monstruos sin sentimientos, mientras que el Departamento de Investigacion Criminal
esta plagado de almas sensibles como usted?

Dios, Tommy, vaya un bastardo petulante...
Susan, May, Christine, y Helen...

—No estoy sugiriendo nada. Es que me ha parecido un poco duro, eso es todo.

—FEs solo un trabajo, Tom. No demasiado agradable, a veces; y si, esta bastante
bien pagado, después de sudar tinta durante siete afios de formacion y de haber
besado algunos culos para llegar a un nivel decente —esto, definitivamente, hizo
sonar la campana—. Nos pagan para tratar a la gente, no para que nos importe. La
simple verdad es que el Servicio Nacional de Salud no puede permitirse que le
importe, en el sentido amplio de la palabra.

Anne puso un enorme plato de pastel de queso en el centro de la mesa:

—La cara y la cruz, me temo. Soy muy buena con la pasta, pero un desastre con
los postres —se volvio a la cocina, permitiendo a Bishop seguir con su ataque.

—Siempre digo a los estudiantes que tienen que tomar una decision. Pueden
pensar en los pacientes como John o Elsieo Bob o quién sea y, perder el poco tiempo
de suefio que les queda.

Thorne acerco su plato para servirse una porcion de pastel de queso.

—:0...7

—O pueden decidir ser buenos doctores y tratar con cuerpos. Vivos o muertos,
son Cuerpos.

www.lectulandia.com - Pagina 69



¢Qué le habia dicho antes Thorne a Keable?

¢ Vas a permitir que se escape con toda esta mierda, Tommy?
No estoy seguro de lo que voy a hacer. ;Por qué no me ayudas? ;Es él? ;Es este
nuestro hombre?

Esa es la pregunta a la que nunca encontraban respuesta.

Thorne comenzo a comer.

—¢Qué suelen decidir principalmente sus estudiantes?

Bishop se encogié de hombros y se meti6 en la boca un gran trozo de pastel. Se
rio entre dientes.

—Aqui hay otro.

—¢Como?

—DEMO. Otro acréonimo.

Thorne sonrio a Anne cuando volvio a sentarse y le sirvié una porcion. Bishop
carrasped, demandando la atencion de su audiencia. Parecia obvio que iba a decir
algo muy ingenioso. Thorne se volvid hacia él y esperd. Vamos, dispara...

—«Detectives Mal Organizados».

Bishop fue el primero en abandonar la casa. Le dio la mano a Thorne y... ¢le
habia guifiado un o0jo? Anne le acompafé hasta la puerta y le dio su chaqueta,
dejando a Thorne sentado en el sofa, con un vaso de vino y escuchando cémo se
despedian. Su obvia familiaridad le incomodaba desde cualquier angulo en que
quisiera analizarla. Lo que quedaba de la tarde, fuera como fuese, deberia manejarse
con mucha sutileza. Sus voces bajaron el tono, pero se percibia claramente el
murmullo de satisfaccién de Bishop al darle un beso de despedida a Anne. Thorne se
preguntaba si seguiria siendo igual de ocurrente y charlatan con el pufio de un
detective incrustado en su garganta. Se preguntaba si seria tan petulante en una
asfixiante sala de interrogatorios. Se preguntaba qué tendria que hacer para arrastrarle
hasta una.

Escuchd el ruido de la puerta principal al cerrarse y suspiré profundamente.
Ahora queria estar a solas con Anne y no solo por lo que esta pudiera decirle acerca
de Bishop.

Anne volvio a la salita de estar y se encontré a Thorne con la mirada perdida y
una amplia sonrisa.

—¢A qué viene esa risa? —Thorne se encogié de hombros. No queria empezar
con mal pie y decirle que acababa de inventarse su propio acronimo para Jeremy
Bishop. Uno bastante apropiado: PC.

Presunto Culpable.

—c:Donde esta Rachel esta tarde? ;La has encerrado en su habitacion con un
video de las Spice Girls?
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—Esta por ahi, celebrando sus notas.

—Dios, claro que si, era hoy —habia aparecido en todos los periédicos. El
incremento en el porcentaje de aprobados. El desnivel, cada vez mas acusado, entre
las chicas y los chicos. Chavales de seis afios con sobresaliente en matematicas—.
¢Celebrando? ; Debe haberlo hecho muy bien?

Anne se encogié de hombros:

—Bastante bien, supongo. Quiza podia haber estudiado mas en dos asignaturas,
pero estamos bastante contentas.

Thorne sacudio6 la cabeza, sonriendo.

—cEstamos? Hum..., una madre exigente.

Anne se rio, dejandose caer en el sofa que habia frente al suyo y cogiendo su copa
de vino. Thorne se incorporé en el asiento para rellenar su copa.

—Hablame de la mujer de Jeremy.

Anne suspir6 profundamente.

—:Me preguntas como policia?

—Como amigo —mintio.

Pasaron algunos segundos antes de que respondiera:

—Sarah era una amiga muy intima. Los conoci a los dos en la facultad de
medicina, soy la madrina de sus nifios; es por lo que creo que tu interés por €l es una
completa pérdida de tiempo y no quiero que sigas con esto; esta empezando
aparecerme un poco insultante.

Thorne no queria mentirle, pero lo hizo de todas formas.

—Solo es rutina, Anne.

Anne se quito los zapatos y se sento sobre sus pies.

—Sarah se mat6 hace diez afios, creo que deberias saberlo.

—Algo sé de eso.

—Fue horrible. Nunca consiguio6 superarlo. Sé que puede parecer un poco seguro
de si mismo, pero eran muy felices y nunca ha vuelto a estar interesado en nadie mas.

—¢:Ni siquiera en ti?

Anne se ruborizo:

—Bueno, al menos ahora estoy segura de que esta no es una pregunta oficial.

—Absolutamente extraoficial y horriblemente entrometida, lo sé, pero me
preguntaba...

—Estuvimos juntos una vez, hace ya mucho tiempo, cuando éramos estudiantes.

—¢Y nunca mas desde entonces? Lo siento...

—FEso también lo pensaba mi marido, si eso hace que te sientas menos
entrometido. David siempre ha tenido una fijacién con Jeremy, pero se trataba en
realidad de rivalidad profesional, que disfrazaba de otra cosa.

Como su pelo, pensé Thorne.

Habia intentado controlarse y Anne habia bebido bastante mas que él, pero,
definitivamente, empezaba a sentirse mareado.
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—¢Qué hacen sus hijos?

James, veinticuatro y, Rebecca, veintiséis, otra médica. Estos detalles y muchos
mas rellenaban tres paginas de una libreta que habia en el cajon de su escritorio.

—Rebeca es ortopedista. Trabaja en Bristol.

Thorne asinti6 con la cabeza, con aspecto de estar muy interesado. Cuéntame
algo que no sepa.

—En cuanto a James, bueno, le han pasado un monton de cosas en los udltimos
afos. Ha tenido bastante mala suerte, siendo un poco blanda.

—¢Y siendo dura?

—Digamos que esta viviendo a costa de su padre. Jeremy es un poco blando.
Tienen una relacion muy estrecha. James iba en el coche cuando ocurrio, cuando
tuvieron el accidente. Estuvo una temporada bastante afectado —suspir6é lenta y
profundamente—. No hablaba de esto desde hacia una eternidad...

De repente, Thorne se sintié fatal. Queria abrazarla, sin embargo, se ofrecio a
prepararle otra taza de café. Ambos se levantaron a la vez.

—:Solo o...?

—Escucha, Tom, debo decirte algo —Thorne creyo percibir que empezaba a
sonar algo enfadada—. No sé lo que piensas de Jeremy, no sé por qué has tenido que
ir a interrogarle, en realidad, me da miedo incluso pensarlo; pero, sea lo que sea, me
gustaria que dejaras de malgastar tu tiempo. Estamos hablando de uno de mis amigos
mas antiguos y sé que le gusta hacerse pasar por médico duro y cinico, pero solo es
un numerito que suele interpretar. Se lo he visto hacer cientos de veces. Se preocupa
mucho por sus pacientes. Esta muy interesado por los progresos de Alison...

Alison. La unica persona de la que se suponia que iban a hablar y que no lo
habian hecho.

—FEn realidad, queria hablar contigo unas palabras acerca de ese tema. ;Sabes
que estamos intentando poner algunos datos fuera del alcance de los peridédicos?

El rostro de Anne se ensombrecio.

—¢Estoy a punto de escuchar que cierre la boca? —dijo, sin parecer molesta, en
absoluto.

—Parece que sabe mucho del caso y me preguntaba si...

Avanzo6 un paso hacia él, sin rehuir la pelea:

—Sabe mucho del caso médico, si. Hablamos de Alison con regularidad vy,
obviamente, conoce los otros ataques, porque guardan relacion entre si.

—Lo siento, Anne, no queria...

—FEs un colega a cuyo consejo doy mucho valor y con cuya discrecion se puede
contar. Empefiaria mi palabra por él, pero parece que no tiene mucho valor.

Se qued6 mirandole fijamente, haciéndole recordar lo terrorifica que le parecié
aquel primer dia, en el aula. Evidentemente, él no tenia la misma capacidad de
intimidarla a ella. Algo en su cara, que ignoraba completamente, parecio divertirla de
repente y sus facciones se suavizaron.
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—Bueno, ¢cuanto tiempo ha sido? ;Unas cuantas semanas? Y ya hemos tenido
nuestra segunda gran rifia. Esto no augura nada bueno, ;verdad?

Thorne sonri6. Esto le dio muchos animos.

—Realmente, yo calificaria mas bien la primera como una reprimenda, si
queremos Ser precisos.

—¢ Vas a traer ese café, o qué?

Mientras rellenaba las tazas de la cafetera, le escuch6 gritar desde la salita:

—Voy a poner algo de musica. ¢Clasica? No, déjame adivinar qué te gusta...

Thorne afiadio la leche y pensd, no acertarias ni en un millén de afios. Respondio
con otro chillido:

—Pon lo que quieras... soy facil de complacer.

Al volver con los cafés, casi suelta una risotada cuando la vio sujetando una copia
en vinilo, bastante sobada, del Electric Ladyland.

Mientras el taxi —uno negro, no iba a volver a cometer el mismo error de nuevo
— le llevaba de vuelta a Kentish Town, las conversaciones de la tarde tintineaban en
su cabeza como monedas en un sobre. Podia recordar cada palabra que se habian
dicho.

Bishop se habia estado riendo de él.

El taxi paso por Archway Road, en direccion a Suicide Bridge; se asomo por la
ventanilla al pasar junto a Queens Wood. Se imagin6 a la zorra, moviéndose rapida y
silenciosamente entre los arboles, en direccion a su madriguera. Llevando a casa
entre sus mandibulas el cuerpo, ain con vida, de un conejo y dejando a su paso un
rastro de sangre sobre la hojarasca y las ramas caidas. Una camada de hambrientos
cachorros desmembrando su cena, despedazando palidos trozos de la carne de Helen
Doyle, mientras su madre los observaba, montando guardia...

Thorne observaba los escaparates que se iban sucediendo rapidamente ante si.
Tienda de muebles, libreria, boutique, centro de belleza. Cerré los ojos. Hombres
tristes y empapados y, mujeres frias y crispadas, juntos durante unos minutos que
ambos tratarian de olvidar mas tarde. No era una imagen agradable pero, al menos,
algo mejor. Por ahora.

Sabia que Helen y Alison y el resto estarian de nuevo con él por la mafiana,
hurgando en su resaca, pero por ahora, solo queria pensar en Anne. Su beso en la
puerta habia parecido el principio de algo y eso, junto con la agradable sensacion de
tener a Bishop fuera de su vista, le hacia sentir tan bien como no se habia sentido en
mucho tiempo.

Decidi6 que, aunque fuera ya tarde, llamaria a su padre en cuanto llegara a casa.
Era ridiculo. Tenia cuarenta afios. Pero queria hablarle de esta mujer que habia
conocido, esta mujer con una hija adolescente, por amor de Dios. Rachel habia vuelto
a casa justo cuando €l se iba. Dijo un fugaz hola antes de hacer una rapida escapada
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cuando empezd la inevitable discusion acerca de lo tarde que habia vuelto.

Queria decirle a su padre que «quizé», con una buena dosis de «tal vez» y una
medida decente de «olvidalo, de eso nada», uno de ellos dejaria de pasar tanto tiempo
solo.

Anadi6 dos libras de propina al cargo de seis libras y camin6 en direccion a la
puerta de entrada con una sonrisa de bobo en los labios. Siempre era un asunto
arriesgado para los taxistas recoger a clientes borrachos. ;Una buena propina o un
vomito en el asiento trasero? Esas eran las opciones. Bueno, uno habia tenido suerte
esta noche.

Thorne tarareaba All Along the Watchtower mientras metia la llave en la cerradura
y, percibi6 vagamente la oscura figura que emergié de las sombras y recorrié el
camino de la entrada detras de él. Se revolvié a tiempo para oir el grufiido salvaje que
escapO de la boca, tapada por un pasamontafias y el brazo bajo sobre él. Se sinti6
enfermo instantaneamente cuando el dolor estall6 en su cabeza.

Y, de repente, era mucho mas tarde.

Los objetos de su salita de estar estaban apilados en el fondo. El equipo de
musica, el sillon y la botella de vino medio vacia resplandecian y se bamboleaban
frente a él. Tratdé desesperadamente de centrar la atencién, de recuperar el equilibrio,
pero todas sus pertenencias mundanas yacian boca abajo, pareciéndole
testarudamente desconocidas. Levanto la mirada. El techo se le venia encima. Hizo
acopio de fuerzas y se gird, quedandose boca abajo sobre la alfombra y vomito.
Después, se qued6 dormido.

Una voz le despert6. Tosca y abrasiva.

Pareces un tipo fuerte, Tom. Vamos, compariero.

Al levantar la cabeza comprob6d que habia mucha gente en la habitacion.
Madeleine, Susan y Christine permanecian sentadas en el sofa, con las piernas
elegantemente cruzadas. Secretarias esperando una entrevista de trabajo. Ninguna de
ellas le miraba. De pie, a un lado, se encontraba Helen Doyle mirando al suelo y
mordiéndose nerviosamente las ufias. Apifiadas en un sofd habia tres nifias jévenes.
Tenian el cabello delicadamente cepillado y sus camisones habian sido lavados con
esmero. La nifia mas pequefia, de unos cinco afios de edad, le sonreia pero su
hermana mayor la apretaba bruscamente contra su pecho como una madre. Una mano
le agarro y le ayudo a incorporarse sobre las rodillas. La cabeza le iba a estallar. La
garganta estaba abrasada por la bilis. Se humedecio los labios, saboreando el aroma a
vomito en la boca.

Vamos arriba, Tom, buen chico. Abre bien los ojos. Muy bien.

Bizqueo hasta enfocar la figura que se apoyaba sobre la repisa de la chimenea.
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Francis Calvert levant6é una mano para saludarle.

—Hola, detective —el sucio pelo rubio, ennegrecido por el humo del tabaco, era
mas escaso ahora pero la sonrisa era la misma. Calida, acogedora y completamente
terrorifica. Tenia demasiados dientes, todos en mal estado—. Ha pasado mucho
tiempo, Tom. Te preguntaria que como te va, pero ya veo que... Has tenido un poco
de accion, ;verdad?

Intent6é hablar, pero tenia la lengua pesada y estropajosa; inerte en la boca, como
un pescado podrido.

Calvert camin6 hacia él, sacudiendo la ceniza del cigarrillo sobre la alfombra y
sacando su arma en un movimiento terriblemente rapido. Thorne dirigio la vista
desesperadamente hacia las nifias del sofa. Ya no estaban alli.

Al menos, no tendrian que presenciarlo.

Sabiendo lo que inevitablemente seguiria, volvié su atencion hacia Calvert, cuya
cabeza oscilaba ritmicamente sobre sus encorvados hombros, lenta y pesada como
una bola de demolicion. Calvert le sonrio maliciosamente, dejando al descubierto sus
dientes podridos y haciéndolos rechinar teatralmente contra el caion del arma.

—Butaca de primera fila esta vez, Tom. En fantdstico tecnicolor. Espero que ese
traje no sea nuevo.

Intento cerrar los ojos, pero los parpados le pesaban como lonas empapadas de
lluvia.

La explosion fue ensordecedora. Observd como la parte posterior de la cabeza de
Calvert se emplastdo contra la pared y comenzo a descender, despacio, como un
juguete viscoso para nifios. Movio la mano, para limpiarse las calidas lagrimas, que le
resbalaban por las mejillas. Sus manos se impregnaron de una sustancia roja, salteada
con trozos de cerebro, entre los dedos. Al desplomarse en el suelo, distinguio
vagamente a Helen, que se desplazé hasta el sofa y se uni6 a las demas, liderandolas
hacia un cerrado y educado, aunque sincero, aplauso.

Aquello era como estar terriblemente borracho y tremendamente resacoso a la
vez. Sabia que no volveria a desvanecerse. Las caras seguian amontonandose en su
cabeza, como un chiquillo hojeando rapidamente un libro de fotografias, pero la
velocidad iba decreciendo. Casi habia vuelto el equilibrio, pero el dolor seguia siendo
insoportable.

Estaba solo, habia vuelto en si y se arrastraba por la alfombra manchada de
vomito, avanzando agonicamente, centimetro a centimetro. No tenia ni idea de qué
hora era. No entraba luz por la ventana. Era noche cerrada o primera hora de la
madrugada.

Sus dedos se aferraron a las fibras de nailon de la alfombra. Respiro
profundamente. Apretando los dientes y emitiendo un ahogado grito de agonia,
intent6 hacer avanzar las rodillas algunos centimetros, a través de los despiadados
tres metros que le separaban del teléfono.
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SEGUNDA PARTE

EL JUEGO

No he hablado con Anne en los dos ultimos dias. Ya sabéis, no me refiero a
hablar en sentido literal. Bueno, dejemos esto claro. Quizd estoy presentando estas
conversaciones como juergas con muchas bromas, plagadas de interesantes chismes
y de chistes desternillantes. No seamos ilusos. Basicamente, ella habla sin parar y yo
parpadeo ocasionalmente. No me malinterpretéis, esos parpadeos son pura dinamita,
pero no creo que aun sea una buena candidata para asistir a un programa de
entrevistas.

Probablemente, esté pasando conmigo todo el tiempo libre que le dejen su docil
policia y su dura cachiporra. Podria hacer muchos mads chistes con el contenido de
sus relatos y con el casco del policia, pero tengo demasiada clase como para eso.

Tengo la cabeza llena de chistes picantes, pero bueno, ;qué otra cosa puedo
hacer? Tengo un monton de tiempo en mis manos y no estoy agobiada por el exceso
de trabajo, ;no es cierto?

Ni siquiera puedo suicidarme. jEs un chiste!

Ojald no hubiera perdido la fe en mi. Me refiero a Anne. No estoy colaborando
en que los médicos vayan correteando de un lado para otro hablando de los milagros
de la medicina. Eso ya lo sé. Hay dias en los que me siento tan entera que es como Si
estuviese sujeta con chinchetas o agujas o algo asi; y tan pronto como se caigan,
podré levantarme, vestirme y salir a por Tim.

Pero también hay otros dias.

Solia hacer esto hace arios, cuando estaba en la cama e intentaba pensar en un
color nuevo con todas mis fuerzas; uno que no existia o un sonido completamente
nuevo que nadie hubiera oido antes. Creo que lei algo sobre eso en una estupida
revista de mujeres que trataba de la paz interior y chorradas de esas. Es algo
bastante raro. Te sientes algo confundida al principio y terminas sintiéndote un poco
borracha. Ahora siento algo bastante parecido. A veces, me tumbaba boca arriba y
me quedaba mirando al techo durante horas y trataba de convencerme de que era el
suelo. Si te concentras mucho, puedes llegar a hacerlo y comienzas a agarrarte a los
lados de la cama, por si te caes. Aqui pasa lo mismo, solo que esto es para siempre. Y
no me puedo sujetar a los lados de la puta cama, ;verdad?

Me caigo...
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CAPITULO SIETE

Thorne clasificaria mas tarde el dafio fisico menor como la forma menos agresiva
de convertirse en victima durante el caso Backhand. No es que quisiera colocarse en
algun lugar cercano a la cabeza de la lista. No le habian borrado la vida con la presion
de un dedo experto, ni se la habian dejado en suspension con el toque delicado y letal
de una mano sobre el cuello. Nunca sinti6 un nudo en la garganta cuando se
levantaba una sabana y dejaba ver la cara inexpresiva de una novia esposa o hija.

Asistia a sus entierros, pero no eran de su propia sangre.

Aun asi, sufria la pérdida. Era, desde luego, una impresion subjetiva; pero tan
solo podia presenciar como, una a una, iban cayendo. El proceso de puesta a punto
mental fue una empresa ardua y penosa, pero lleg6 el momento en que Thorne abrio
los ojos y vio a David Holland junto a su cama, leyendo un ejemplar de la revista
FHM. El primer impulso que el cerebro transmitié a su boca fue el de soltar un taco,
pero todo lo que consigui6 fue tragar saliva y un buen intencionado chasquido de la
lengua. Cerr0 los ojos; lo volveria a intentar algo mas tarde.

Holland miraba absorto una foto. La modelo, una presentadora de un programa de
concursos, era impresionante pero se imaginé que, en la realidad, no podia ser tan
rematadamente esttipida. No podia evitar sentirse impresionado por afirmaciones
como «la razon principal por la que me he puesto implantes de silicona en los pechos
es que queria tener las tetas mas grandes». Se preguntaba qué aspecto tendria Sophie
con las tetas mas grandes. Se estremecio al pensar en la multitud de improperios que
le caerian encima si se decidiese a sacar el tema.

Al oir un ruido, plego el periddico. EI Wibol estaba despierto e intentando decir
algo.

—¢Quieres un vaso de agua o...? —Holland estir6 el brazo hacia la jarra que
habia junto a la cama, pero Thorne estaba ya cerrando los ojos.

Holland solt6 el periddico y hurgé en una bolsa de plastico. Sac6 un reproductor
de CD portatil y, sin saber realmente qué hacer con €él, lo dejo en un extremo de la
cama de Thorne.

—Cogi esto de su casa después de que se lo llevaran de alli. Pensé que podia
estar... ya sabe... y he comprado esto en la tienda de musica —saco un CD y se
peled unos segundos con la envoltura de plastico—. Ya sé que le gusta el country-
western 0 como se llame. No sé mucho del tema. Soy mas del estilo de Simply Red.

Thorne volvié a abrir los ojos. Musica. Era una buena idea, pero unas gafas de sol
le habrian ido mejor. Tenia la vision borrosa. Echo una mirada al CD que sujetaba
Holland en sus manos e intent6 fijar la imagen de la caratula. Un segundo después,
fue capaz de descifrar las palabras Kenny Rogers. Antes de que pudiera soltar una
carcajada se habia vuelto a dormir.

Entonces lleg6 Hendricks. Le puso al corriente de los detalles, incluyendo lo de
su fuerte golpe en la cabeza y las drogas. Ah y los Spurs estaban pensando en
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despedir a su entrenador.

Mas tarde aparecio Keable. No habian podido sacar nada del piso. Le pondria al
corriente en cuanto volviera a estar en pie. Ah y los muchachos le enviaban sus
mejores deseos.

Y finalmente, Anne Coburn.

Thorne estaba sentado en el borde de la cama, poniéndose los zapatos, cuando se
descorrieron las cortinas. Estaba sonriendo.

—Muy bien, si yo hubiera estado en el hospital de Whittington habria querido
darme rapidamente a la fuga.

Thorne sonri6 por primera vez desde la tltima vez que la vio:

—:Por qué no podia haber sido en el Royal Free, por amor de Dios? Podria
haberme llevado alli uno o dos dias con los pies en alto.

Anne se sent6 junto a él y ech6 un vistazo a la sala.

—En realidad, este sitio no esta tan mal. Lo que pasa es que tiene muy mala
reputacion.

—No creo que la gente se quede mucho tiempo aqui para comprobarlo. En cuanto
vi el nombre en las sabanas empecé a sentirme mucho mejor.

Eché lo que esperaba que fuese un udltimo vistazo. Quiza hubieran intentado hacer
un esfuerzo, pero habia algo de desesperado en ese intento. Habian reemplazado el
tono verde amarillento de las paredes por un optimista color naranja, pero
mantuvieron las cortinas de flores estampadas; después de todo, seguia siendo un
hospital. Habia pasado toda la noche anterior intentando inttilmente dormir entre la
cacofonia de ruidosos carritos, el zumbido de las maquinas pulidoras y un sinfin de
chillidos anonimos. Se habria sentido ligeramente menos miserable si le hubieran
acomodado en una habitacion privada, con television por cable, vino tinto por via
intravenosa y chicas bailando para él.

Anne extendio el brazo por detras de su cabeza:

—¢Puedo? —Thorne bajo la cabeza y sus dedos acariciaron delicadamente los
puntos—. Se quedarian mas tranquilos si pasaras aqui otra noche. Ya sé que no te
gustan los hospitales, pero la conmocion cerebral es impredecible, sobre todo, si te
han puesto hasta arriba de Midazolam.

—Tampoco con eso ha sido muy delicado. Tengo un moretén en el culo del
tamafio de una bola de criquet. Podia haber probado con el champan... seguro que
habria picado, en el estado en el que estaba.

—Quiza no seas su tipo —la risa indecente.

Thorne terminé de atarse los cordones de los zapatos y mir¢ al frente:

—Ya descubrira exactamente de qué tipo soy.

Anne apart6 la mirada. Estaba empezando a hacerse una idea bastante clara.

—Te dio una dosis demasiado fuerte, Tom. No debe haber sido agradable.

—No lo ha sido.

—Puede sonar extrafio, pero es exactamente por eso por lo que lo utilizamos. El
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Midazolam te frie la memoria de corto plazo y te despega de la realidad. Te quedas en
un estado de sueilo. Podemos estar cosiendo a una chica de diez afios, mientras ella
mantiene la vista en la pared, convencida de estar mirando fotografias encantadoras.

—Lo que yo he visto no era particularmente encantador —se volvié para mirarla
e intentd esbozar la mejor de sus sonrisas—. ¢Qué tal esta Jeremy?

Intenté mantener una apariencia severa, pero no le salio.

—Esta bien. Pareci6 bastante preocupado cuando le conté lo que te habia pasado,
considerando que parece que los dos no congeniais demasiado.

—¢:Llego bien a casa, entonces?

Anne le mir6 fijamente. Thorne sabia que la estaba presionando. Estaba siendo un
estipido y ella no se lo merecia.

—Quiero decir que, si estaba la mitad de borracho que yo, debe haberle costado
trabajo llegar —la sonrisa era forzada, y sabia que ella se daria cuenta. Solo podia
hacer una cosa. Le cogio de la mano—. Supongo que no hemos hecho buenas migas,
pero una vez estuvisteis juntos.

—Fue hace veinticinco afios.

—De todas formas, no pretenderas que le invite a tomarse algo conmigo en el bar,
;verdad?

Anne le apret6 la mano y sonrid. No dijeron nada. No decir la verdad era lo
mismo que mentir y tendria celos de Bishop si no sintiera algo mucho mas fuerte.
Mejor que ella siguiera pensando que se trataba de celos. Mucho mejor.

Thorne pestafie6 lentamente y contuvo la respiracion. El olor, las chirriantes
camas, el crujir de los zapatos y la sonrisa incobmoda en las caras de la gente sentada
junto a las camas; era la misma sonrisa que habia mostrado a su madre tantas veces,
sentado junto a su cama, tomandole de la mano y mirandole a los ojos azul lechoso
intentando averiguar adonde cofio se habia marchado.

—Tom...

Las cortinas volvieron a moverse y aparecio Dave Holland. Thorne solt6 la mano
de Anne.

—Ya ha llegado mi taxi...

Anne se puso en pie y se dirigio hacia las cortinas. Antes de que se volviera hacia
él, Thorne la vio sonreir a Holland mientras le ponia la mano sobre el brazo. ;A qué
venia eso? ¢ Cuida de este pobre hombre?

—Llamame, Tom.

En cuanto Anne se fue, Thorne dirigi6 una intensa mirada a Holland. Estaba
buscando su sonrisita, pero no la vio. Tampoco vio su libreta. Estaba claro que su
vision no habia recuperado la normalidad todavia.

Al caminar hacia el coche, Thorne pudo sentir en la cara el aire fresco.
Definitivamente, agosto habia tirado la toalla y se presagiaba la llegada del mal
tiempo. Siendo honesto, lo preferia asi. Se sentia mas comodo con el abrigo. Una
manta de seguridad que cubria una multitud de pecados. La calida noche en la que
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salié del taxi, cantando borracho, parecia estar muy lejana. Si no hubiera sido por la
cantidad de vino que engull6 mientras coqueteaban y hablaban de Jimi Hendrix y de
bodas fracasadas, sabia que la parte espantosa de este asunto habria acabado ya.
Podia incluso haberse convertido en lo que irrisoriamente se conoce como un héroe.
Si no hubiera estado borracho podria haberle visto aproximarse. Se habria dado la
vuelta un segundo antes y habria sido todo suyo. Podria haber evitado el golpe en el
ultimo momento. Pero el hombre del pasamontafias con la barra de hierro y la aguja
hipodérmica habia jugado con ventaja, desde luego.

Debia saber que Thorne estaba borracho, ¢no es cierto?

Holland le abri6 la puerta del coche, pero a Thorne no le molest6. Emprendieron
la marcha hacia Highgate Hill.

—¢Ha comido algo? He echado un rapido vistazo y no me lo ha parecido.

—:Piensas invitarme a almorzar, Holland?

—¢Quiere que paremos en algun sitio? Budgens nos pilla de camino, ;verdad?

—Puede ir a buscarme un sandwich cuando lleguemos a la oficina.

—:Como dice?

Holland lanz6 una mirada a Thorne, que descansaba la cabeza sobre la ventanilla
del coche con los ojos medio cerrados. Se habia equivocado con el Wibol. Tenia un
aspecto bastante demacrado.

—No hay demasiada actividad ahora mismo, si le soy sincero. En el
Departamento de Investigacion Criminal dicen que seria mas conveniente que...

—A la oficina.

Holland piso el acelerador.

Se habia quedado junto a una parada de autobus, observando a Thorne y al joven
oficial subir al coche y salir corriendo de alli. Thorne habia estado en el hospital
menos de treinta y seis horas. Estaba impresionado.

Bueno, y ahora qué.

Las cosas se habian animado un poco, ¢no es cierto? Thorne volveria a estar en
primera linea de batalla, eso seguro. Todos se 1o habrian tomado como algo personal,
estaba convencido de ello. Asi actuaban los polis. Una vez que te metes con uno de
ellos, jcuidado! Como si fueran un montén de masones cabreados. Pero Thorne no
era uno de ellos, ¢no es cierto? Repudiaria esa idea. Estaba empezando a conocer
bien al hombre, paso a paso, pero de eso estaba seguro. Simplemente, necesitaba
irritarle un poco, eso es todo.

El autobus lleg6 y retrocedié unos pasos, observando a la gente que subia y
bajaba sin destino fijo, palidos y con el sufrimiento marcado en sus caras. Se dio la
vuelta, poseido por un sentimiento de asco y comenzo6 a caminar hacia la estacion de
metro de Archway.

Probablemente interpretarian lo que le habia hecho a Thorne como un aviso.
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Dejemos que lo crean. Thorne sabria que se trataba de algo distinto. Sabria identificar
un desafio cuando se le planteaba. Se habia involucrado personalmente desde la
primera vez que puso sus enormes 0jos marrones sobre Alison. El idiota sentimental
se habia sentido conmovido por ella, ;verdad? No podia ver mas alla de las
maquinas. No podia oler la libertad y le importaron mucho las muertes. Eso le
preocup6 de veras.

Después de todo, la cosa no habia salido mal del todo y el asunto con Anne habia
sido un extra muy gratificante.

Se detuvo a mirar el escaparate de una tienda de mobiliario de bafio. Imitaciones
de griferia clasica y toda esa mierda. Inodoros con asientos incorporados y con asas
para los viejos y los inestables.

Qué estupidez.

Pensé en el diminuto piso de Thorne. Sin lugar a dudas era el hogar de un hombre
solitario. No, no era un hogar. De todas formas, estaba ordenado y limpio, seria
mérito suyo, aparte de lo de las botellas vacias. Sabia que lo habia tenido en sus
manos aquella noche en las escaleras de la entrada. Si Thorne hubiera estado sobrio
no se habria arriesgado tanto.

Empezaba a hacer frio. Se abroché el abrigo y fue hacia la entrada del metro.
Ahora queria seguir progresando. Habia agitado definitivamente las cosas y
necesitaba recoger resultados. Y dejar que los crimindlogos o como quiera que se
llamen a si mismos, esos maricas supercualificados, hablen de «grito de ayuda» o
«deseo de que le detengan», si es eso lo que hacen para pagar sus hipotecas. Thorne
no malgastaria su tiempo con verborrea psicoldgica, de eso estaba seguro. Y ahora
que sabia qué se sentia, ahora que sabia lo que habian sentido esas mujeres antes de
que les pusiera las manos encima, estaba comprometido.

Habia conocido nifios como Thorne en el colegio. Una vez que los provocaban no
habia forma de contenerlos. Chicos desquiciados capaces de arrojar mesas por la
ventana o de matar ardillas en el patio si les presionabas un poco, si pulsabas los
botones adecuados. Thorne no era diferente de ellos; ahora que le habia dado una
patada en la espinilla, le daria el golpe fatal en la nuca. Ahora Thorne no se detendria.

Una mujer alta y delgada, portando una sillita de paseo, llegé antes que €l a la
maquina expendedora. Se qued6 observando la parte posterior de su delgado cuello,
mientras hurgaba en su bolso de plastico en busca de cambio y miraba los nombres de
las estaciones de metro como si estuvieran en chino. Probablemente, madre soltera.
La pobre desgraciada se retorcia desesperadamente, buscando un poco de desahogo.
Cuarenta pitillos al dia y un par de Valium para olvidarse de las penas y ayudarle a
pasar las tardes.

Ahora pensaba en todas las mujeres con las que se cruzaba. Las tomd a todas en
consideracion. Podia adivinar las necesidades de cada una de ellas. Todas eran tan
asequibles.
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—Me alegro de que estés de vuelta, Tom.

Los delgados labios de Tughan se dispusieron formando una mueca que simulaba
una sonrisa. Thorne pensé que se parecia a una gargola. Holland se esfum6 y Thorne
se sent6 en una silla frente a su colega inspector. Los saludos de otros oficiales fueron
recibidos con una sacudida de cabeza y una observacién desenfadada y alguna de
esas sonrisas eran, sin duda, sinceras; pero habia otras caras que no le agradaba tanto
volver a ver.

¢cComo tienes la cabeza, Tommy? Ahora ya sabes lo que se siente, compafiero.

Sus chicas de calendario.

Si, ya sabia qué se sentia cuando te arrebataban el control sobre tu propio cuerpo.
Habia estado fuera de control tantas veces que le resultaba casi familiar; pero esa
pérdida le lleg6 junto con una sensacion calida y somnolienta provocada, en buena
medida, por el exceso de alcohol. El vino le aporto algo especial que ayud6 a paliar el
dolor de muebles rotos o nudillos arafiados. Pero la droga le llevo a escenarios que no
queria volver a visitar.

Nos quito todo lo que teniamos, Tommy...
Queria resistirme...

Todas queriamos...

... luchar por nuestra vida, Tommy.

La boca de Tughan se movia, pero el sonido provenia de mucho mas alla.

Christine, Susan, Madeleine y Helen. Drogadas hasta el olvido y enfrentadas a un
monstruo. El no se habia enfrentado mas que con fantasmas. Las memorias de los
fantasmas. Penso en Alison. Necesitaba verla. Todavia seguia alli, trabajando en el
caso, y queria que ella lo supiera. Todavia seguia alli porque era lo que queria ese
cabron. Era consciente de ello y odiaba a ese mal nacido por tener el poder de
perdonarle la vida. Habia decidido dejarle vivir.

Habia cometido un error.

Debia haberme matado.
No digas eso, Tommy. ;Quién nos quedaria entonces?

—¢:Tom? ;Te encuentras bien? No debias haber venido.

Thorne apart6 los ojos de la pared. Se puso en pie y anduvo unos pasos hacia el
escritorio, cruzando la mirada con Holland mientras le ponia la mano en el hombro a
Nick Tughan.

—c:Entonces, todavia no le has atrapado, Nick? Tughan se rio:

—Eso te lo dejo a ti, Tom. Tt eres el del instinto, ;no? —Thorne se puso tenso—.
El de la experiencia —pronuncio la palabra como si estuviera hablando de un
abusador de menores.

—Seguimos con el trabajo, comprobando las pistas. Dos o tres son tuyas,
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concretamente.

—Tom...

Keable le habl6 desde la puerta de la oficina. Se retir6 en cuanto Thorne le miro.
Inequivocamente, una invitacion a reunirse con €l enseguida.

—Hablaremos mas tarde, Nick. ; Por qué no me mandas un correo electrénico con
todas las novedades?

Thorne se dirigié a la oficina de Keable. Pudo oir las risas de Holland y de otro
oficial cuando se retir6. Todo seguia igual que siempre, pero no para él.

Anne queria hablar con Alison. El incremento en su volumen de trabajo
significaba que cada vez le iba resultando mas dificil pasar un largo rato diario de
charla con ella y tenian muchas cosas de que hablar, para ponerse al dia.

Se unio a ella, uno o dos segundos después de que entrara en el ascensor.

—David.

—Supongo que iras a hacerle una visita a tu caso de sindrome de bloqueo. ¢ Algun
avance?

—:De verdad que te importa?

Presiono el boton y las puertas comenzaron a cerrarse. No habia mucho a lo que
mirar como tactica para evitar lo que decididamente iba a ser un encuentro
desagradable. Anne se preguntoé si seria posible escapar de un ascensor a través de
una trampilla en el techo, como habia visto hacer a mucha gente en las peliculas.

—Senti mucho lo del ataque a tu amigo el policia.

Seguro que lo hicieron en El coloso en llamas.

—Justo después de vuestra agradable cena, a tres bandas, con Jeremy, ¢verdad?

Y Hannibal Lecter lo hizo en El silencio de los corderos, justo después de
arrancarle la cara a ese tipo.

—:Anne?

—Si, fue después de la cena y no, no lo sientes, porque eres un gilipollas.

El ascensor llegd a la segunda planta y Anne saliéo en cuanto se abrieron las
puertas. Higgins puso un pie entre las puertas para evitar que volvieran a cerrarse.

—Parece que el andar con oficiales de policia esta haciendo maravillas en tu
vocabulario, Anne.

—Estas perfectamente informado de todo lo que hago, David. Es bastante
patético que utilices a nuestra hija para eso.

—Oh, pensaba que no habia secretos entre vosotras.

No solia haberlos, pero quiza ha llegado la hora de que eso cambie. Necesitaba
hablar con Rachel. Esbozaba ahora esa sonrisa siniestra que Anne recordaba que solia
reservar para los pequefios triunfos, o ante la expectativa de sexo abnegado. Ella le
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sonrio6 a él, sin sentir otra cosa mas que pena.

—¢Por qué estas aqui, David?

—Que nos estemos divorciando no significa que ya no esté interesado en tu vida.
Lo estoy.

Anne se acerco a él. ;Le habia visto estremecerse?

—El otro dia echaron un programa en la tele sobre parejas que se divorciaban, ;lo
viste? La mujer decia que hasta que no se divorcié de Duane o Marién o como se
llamara, no se dio cuenta de lo mucho que le queria. Es extrafio, porque a mi me esta
sirviendo para darme cuenta de que debia haberme divorciado de ti hace mucho
tiempo.

La sonrisa siniestra desapareci6 y pudo apreciar que su tupé se mustio
ligeramente, aunque mantenia la excitacion del que encuentra una multa en su coche
aparcado. Su expresion se asemejaba a la que tendria tras escupirle en un restaurante
italiano. Ahora, David intento parecer hastiado, pero solo consiguié parecer mas
viejo.

—Te estas endureciendo, Anne.

—Y tu pelo esta ridiculo. Estoy ocupada, David.

Las puertas del ascensor comenzaron a cerrarse de nuevo y a Higgins cada vez le
costaba mas trabajo conservar el equilibrio.

—Tienes el minimo interés en mi vida, Anne, en lo que hago?

Se estaba poniendo insoportable, tergiversando asi la situacién. Anne estaba
deseando largarse a casa.

—De acuerdo, David. ; Te sigues follando a esa radioterapeuta?

Oyo6 como se cerraban las puertas del ascensor mientras recorria el pasillo. David
no tendria la certeza de si Anne habia escuchado su patética despedida: «Da
recuerdos a Jeremy» pero tampoco importaba demasiado.

Estaba deseando ver a Alison.

—Siéntate, Tom.

Thorne se movi6 hacia la incomoda silla de plastico marrén que le ofrecian tan
generosamente.

—Joder, esto suena muy serio. ;Me van a echar una bronca por haber permitido
que alguien me golpee la cabeza y me inyecte un monton de mierda?

—¢:Por qué estas aqui, Tom? ;Crees que no podemos arreglarnoslas sin ti?

—No, sefior.

—Ya estd bien de bromas, Tom —Keable se pasé la mano por la cara.
Probablemente, intentaba parecer pensativo, supuso Thorne o, quiza estaba
simplemente cansado. Todo lo que consiguié fue enmarafiar sus voluminosas cejas
hasta parecer un hombre lobo calvo. Keable hinché las mejillas—. ¢ Te sientes mal?

—¢:Cuales son esas pistas de las que habla Tughan?
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—Habia una nota, Tom.

Thorne salt6 de su silla como un resorte.

—En el piso? Enséfiamela.

Keable abri6 el cajon de su mesa y cogié una fotocopia en A4 bastante sobada. Se
la pas6 a Thorne.

—El original sigue en Lambert.

Thorne asinti6 con la cabeza. El Laboratorio del Servicio Cientifico Forense.

—Una pérdida de tiempo.

—Lo sé.

Thorne se sentd y ley6. Mecanografiada, igual que antes. La misma petulancia
familiar en cada frase. El mismo goce y seguridad en su unico y maravillosamente
distante sentido del humor. El mismo repugnante amor propio.

TOM. NO SOY UN HOMBRE VIOLENTO (HACE UNA PAUSA, PARA UNA RISA SARCASTICA Y
PARA PERMITIR QUE EL INSPECTOR SE TOQUE LA CABEZA DOLORIDA). ¢HAS
NECESITADO PUNTOS? LO SIENTO. ESPERO QUE LA CONFUSION MENTAL NO HAYA
SIDO DEMASIADO INTENSA. EL ALCOHOL Y LOS NARCOTICOS NO SON BUENOS
COMPANEROS DE CAMA. POR DESGRACIA, NO PUDE QUEDARME A OBSERVAR. SoLO
QUERIA QUE EXPERIMENTASES UN POCO LO QUE ES SENTIRSE DERROTADO. YA SE
QUE NO FUE UNA RENDICION EN EL SENTIDO ESTRICTO DE LA PALABRA, PERO
¢QUIEN TIENE TIEMPO PARA SER PEDANTE? DESPUES DE TODO, TIENES ASESINOS A
LOS QUE ATRAPAR. UN POCO DE DOLOR ERA NECESARIO, PARA ESPABILARTE. Y LAS
CHICAS NO SINTIERON NADA. RECUERDALO. DEBO DISCULPARME POR HELEN, PERO
ELLA NO QUERIA VIVIR, EN REALIDAD. ALISON FUE LA UNICA CON EL SUFICIENTE
PODER DE RESISTENCIA PARA CONSEGUIRLO. ;COMO ERA AQUEL ANTIGUO ANUNCIO
DE PESCADO EN CONSERVA? «ES PRECISAMENTE EL PESCADO QUE RECHAZA EL QUE
CONVIERTE A JOHN WEST EN EL MEJOR...». ES UN POCO SUPERFICIAL, PERO ESTOY
SEGURO DE QUE ENTENDERAS LO QUE QUIERO DECIR. SE QUE ESTAS FURIOSO, TOM,
PERO NO DEJES QUE ESO TE CONSUMA. DALE UN USO POSITIVO A TU IRA, COMO YO
HE HECHO Y DESCUBRIRAS QUE NO HAY NADA QUE NO PUEDAS HACER. ACABO DE
ARROJARTE EL GUANTE. j;O, AL MENOS, UN GUANTE QUIRURGICO!!

HABLAREMOS PRONTO.
P.S. MI VIDA SEXUAL ESTA PERFECTAMENTE EQUILIBRADA Y NO ME ENCERRARON EN

UNA JAULA CUANDO ERA NINO, ASI QUE NO MALGASTES DINERO NI RECURSOS
VALIOSOS EN CHARLATANES.

Thorne se sentia enfermo. Suspir6 profundamente y dejé la nota sobre el
escritorio. Frank Keable levanto la cabeza y Thorne le mir6 fijamente a los ojos.

—Es Bishop.

Keable puso la nota en el cajon y lo cerré de un portazo.

—No, Tom, no es él.

Thorne no podia mirarle a la cara. Su mirada se desvio hacia la papelera verde de
metal, el perchero barato de plastico negro y el caro abrigo Barbour apoyado sobre él.
Sigui6 flotando a lo largo de la sucia pared amarilla y se detuvo en el calendario.
Septiembre. Una foto bastante anodina de Exmor en la niebla. La foto de la cabeza de
un venado, probablemente abatido hace mucho tiempo, era el objeto mas animado de
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la habitacion.

—¢Qué tal fue la cena que compartisteis el doctor Bishop y td?

A Thorne le irrit6 que se hubieran enterado tan pronto de eso. Sintié como si le
hubieran robado la iniciativa. Hizo un gesto con la cabeza, sintiéndose impresionado
y Curioso.

—Habia un mensaje de la doctora Coburn en tu contestador. Te deseaba que
hubieras disfrutado de la velada. La hemos llamado.

—Bueno.

—A prop0sito, disfrutaste de la velada?

—Si.

—Estaban buenos los espagueti?

—¢Como cofio...?

—Vomitaste sobre la alfombra, Tom. Espagueti y una buena cantidad de vino
tinto.

Thorne sintid que podia tener solo una oportunidad y necesitaba aprovecharla
mejor que la dltima vez. Un tono de confianza seria mas apropiado. Conspirativo.
Nosotros contra é€l.

—FEsa mierda es mentira, Frank. Se fue antes que yo y me espero.

—:Quieres decir que predecia todos tus movimientos? ;Se largo con la nota, que
ya habia preparado, en el bolsillo, y con una barra de hierro y una jeringa, escondida
bajo el abrigo?

Thorne pensé rapido. ;Llevaba Bishop alguna bolsa? ;Vio algun maletin en el
salon de Anne? No podia recordarlo. En cualquier caso, estaba bastante seguro de que
Bishop habia venido en coche.

—Habria dejado todas esas cosas en el coche —dijo, manteniéndose firme en su
teoria.

—Vamos, Tom.

Thorne se levantd, quiza demasiado rapido. Sintié un mareo y alargo el brazo con
disimulo para recuperar el equilibrio. Mir6 alrededor. Keable lo habia visto. Daba
igual.

—Valdra la pena que le echemos el ojo, Frank.

—Lo sé, Tughan lo ha hecho. No somos imbéciles del todo. No ha encontrado
nada.

—Tughan odia la idea porque es mia...

—Nick Tughan es un profesional...

—iY una mierda!

Thorne hacia un esfuerzo por controlarse pero sabia que, a estas alturas, el resto
del equipo estaria escuchando la conversacion a escondidas sin dificultad alguna.
Keable levant6 la mano.

—Andate con ojo, inspector.

—Frank —dijo Thorne, mirando a los ojos a Keable. Se apart6 de la pared y bajo
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el tono de voz—, sé lo que piensas y soy consciente de la reputacion que me he
labrado.

—No entremos en eso, Tom.

Thorne mantuvo la mirada, respirando con fuerza.

—Si, hagamoslo.

Keable apart6 la mirada:

—No hay pruebas, Tom.

—EIl doctor Jeremy Bishop debe ser considerado como principal sospechoso.
Trabajaba en el hospital del que se rob6 el Midazolam. Ahora trabaja en el hospital al
que llevaron a Alison Willetts después de su ataque. Creo que fue él mismo el que la
llevo después de agredirla para tratar, sin éxito, de conseguirse una buena coartada.
No tiene coartada para ninguno de los asesinatos y cumple con la descripcion del
hombre al que vieron hablando con Helen Doyle la noche que la asesinaron —ya
habia soltado su parrafada.

Keable aclaro la garganta. Ahora era su turno:

—Bishop tuvo una relacion con la doctora Coburn, ;me equivoco?

—Hace algunos afios, si, creo.

—:Cree?

¢No estaria confundiendo lo que pensaba de Bishop con sus sentimientos hacia
Anne, verdad? Era necesario que Anne lo pensara, pero seguramente Keable veria
mas alla...

—Tughan no es el tnico profesional.

—Hablemos con sentido, Tom. Todos estamos de acuerdo en que buscamos a un
médico.

—c:Pero?

—La conexién con Leicester es una pista falsa debido a la fecha del robo si es
que aceptamos, en primer lugar, que esa fue la droga que se us6 con las victimas. Tu
razonamiento en lo relacionado con la coartada de Willetts me parece, cuando menos,
extravagante y lo que él estaba o no haciendo cuando asesinaron a las tres victimas es
irrelevante.

—¢:Como?

—Ya sabes de qué va este juego, Tom. Si practicamos alguna detencion el
Servicio de Investigacion Criminal no se preocupara en mirar a las tres primeras.
Todo se ha relacionado mucho después de que ocurrieran los hechos. Debemos
centrarnos en Willetts y Doyle si queremos asegurarnos una condena. Ni siquiera
podemos establecer con exactitud la hora de las muertes de las tres primeras victimas.

Cuando a él le parecié mds conveniente, Tommy. A esa hora fue.

—Bishop estaba de guardia todas esas noches. Solo le toca una noche a la
semana, asi que es una jodida coincidencia, ¢no te parece? —Ahora casi susurraba.
—Sé que es él, Frank.
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—Deberias escucharte, Tom. Esto no es trabajo policial, es una obsesion.

De repente, Thorne sinti6 mucho calor. Aqui aparecia, de nuevo Calvert. Su
marca de Cain. Keable iba a escarbar en la basura.

—Lo siento, pero eres tu el que ha hablado de reputaciones. A mi no me interesan
las reputaciones, pero no estaria haciendo mi trabajo si no fuera consciente de los
patrones recurrentes.

—Hablas como si yo fuera un caso perdido. ¢Cuantos asesinos he quitado de la
circulacion en los ultimos quince afios?

—Tenias razon hace quince afios. Eso lo sé.

—Y he estado pagando por ello desde entonces. No tienes idea de hasta qué
punto.

Un minuto antes, mas o menos, habia sentido ganas de pelear, de meterse en un
buen lio; pero, de repente, se sintié cansado, exhausto.

—Muchas veces, tuve suerte. Podia haberla jodido facilmente. No siempre sabia.
Pero lo supe hace quince afios y lo sé ahora.

Keable sacudio la cabeza, despacio, con tristeza.

—No tenemos nada, Tom —de pronto, le sobrevino un pensamiento, un intento
de sofocar un poco las llamas. Hizo una sefial hacia la oficina central de operaciones
—. Sabes perfectamente que la mitad de los hombres de esta oficina cuadran con la
descripcion general.

Thorne no dijo nada. Dios, Exmoor parecia sombrio. Incluso la majestuosa
cabeza de ciervo aparentaba estar cabreada con este asunto. Thorne se imagino
adentrandose en la niebla, una pequefia y lejana figura, dejando toda esta mierda tras
de si y desapareciendo. Sinti6 la cortina de niebla cerrarse tras €él, enredandose en sus
hombros, mientras se adentraba en un terreno humedo y repleto de musgo,
escuchando a lo lejos el eco de las voces de las chicas. Sabia que serian las unicas
que se preocuparian de donde se habia ido.

—Ahora siéntate, Tom, y hablemos de las cosas que podemos hacer. Ya han
empezado con la reconstruccion de los hechos. Estara lista en un par de dias.

—Que la haga Tughan.

Thorne se dirigié rapidamente hacia la puerta. Habia pedido a Keable. No le
importaba. Abrié la puerta y se volvié hacia el inspector jefe.

—Has dicho si... —dijo Thorne, sacudiendo la cabeza. Keable le miré fijamente
—. Si realizamos alguna detencion. jNo cuando! Realmente, eres una inspiracion
para todos nosotros, Frank.

—Inspector Thorne —Keable se habia puesto en pie, gritando, pero Thorne habia
cruzado ya la mitad de la sala de operaciones.

Aquellos con suficiente imaginacién reconstruyeron conversaciones que no
habian tenido lugar y los que no quisieron tomarse la molestia, simplemente miraron
hacia sus zapatos. Cuando Thorne paso junto a Tughan, este le miro, sonriendo, desde
detras de la pantalla de su ordenador:
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—No sé por qué te exaltas tanto, Tom. Es solo un médico, no un profesor
universitario.

Thorne siguié moviéndose. Se las haria pagar a ese bastardo por su comentario
pero seria otro dia; ahora no era el momento.

Holland estaba en una esquina de la habitacion, sujetando un sandwich y
observando a su jefe aproximarse inequivocamente hacia él.

—cSenor?

—Muy bien, detective Holland —dijo Thorne—. Ahora puedes llevarme a casa.

Rachel Higgins estaba tumbada en la cama, escuchando a su madre, desde el
cuarto de bafio. Habia bajado el sonido de la television, pero cada poco tiempo
miraba a la pantalla e intentaba imaginarse de qué iba el argumento. Era una pelicula
porno barata del Canal 5, asi que no era muy dificil. Oy6 el ruido de la cisterna del
inodoro. Mama estaba a punto de irse a la cama.

Cogio su Walkman y se metio el pelo por detras de las orejas antes de colocarse
los cascos. Los Manic Street Preachers le ayudarian a hacerle olvidar la pelea con su
madre. Todo el asunto habia sido una estupidez. Habia empezado con la habitual
bronca a cuenta de los malditos examenes para subir nota. ;Qué importa si sus
resultados en Tecnologia de la Informacion y en Quimica no eran como se esperaban?
No pensaba hacer ninguna asignatura de ciencias en el curso siguiente, de todas
formas. Habian estado discutiendo un buen rato, hasta que ambas se pusieron de los
nervios; después, empezo6 a echarle en cara lo de su privacidad. {Su derecho a tener
su propia vida! Por amor de Dios...

Quiza su madre y ella debian dejar de fingir ser amigas al estilo de las comedias
sobre familias de clase media en los sesenta. Si era eso lo que su madre queria, lo
haria. Solo habia estado hablando con su padre, joder. En ningun momento le habia
prohibido que lo hiciera.

En la televisién, un técnico de mantenimiento fofo intentaba quitarle el sujetador
a una cantante 0 quiza era su representante; era un tipo horrible y ella tenia las tetas
viejas y caidas.

Parecia que le gustaba mucho el poli, le daba igual si su madre queria tirarselo
hasta dejarlo seco, pero ahora mama estaba cambiando las reglas. Ciertas cosas eran
«asunto suyo» y se le permitia tener una vida privada.

Parecia obvio que ese tipo fofo no iba a sacarse la verga. Cogié el mando a
distancia, apago la tele y se quedd a oscuras intentando no llorar.

El volumen del Walkman estaba al maximo. El ruido la ayudaria a quedarse
dormida pronto y la rifia estaria olvidada por la mafiana.

No importaba demasiado, de todas formas. Su madre podia guardarse sus
secretos, si queria.

Rachel tenia muchos secretos también.
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Parece que Anne le ha dado lo suyo al cretino de su marido en el ascensor.
Parece que se ha deshecho definitivamente de él. Me gustaria decirle que deje de
perder el tiempo y que avance algun paso con ese poli regordete. Ya han cenado
juntos, ahora deberia ir a por él, sin dudarlo. Sobre todo ahora que algun chiflado le
ha golpeado en la cabeza. Atrdpale mientras tenga las defensas bajas. jCogelo bien
mientras siga mareado!

Siempre he sido muy buena haciendo parejas. Fui yo quien consiguio que Paul
comenzara a hablar con Carol. Me pregunto si habrdn vuelto ya de su luna de miel.
Supongo que no o se habrian pasado por aqui.

Anne y yo nos hemos reido bastante. Bueno, ella se rio mucho y yo simplemente
pensé que me reia. Si te digo la verdad, es algo jodidamente extrafio. Cuando estoy
medio colgada, que es casi todo el tiempo (por cierto, ;he mencionado que las
drogas son fantasticas aqui?), me imagino que todas las enfermeras estan en mi
interior, en vez de fuera, en el mundo real. Intento imaginarme que son como
pequerfios gnomos que recorren mi cuerpo, haciendo todas las cosas que mi cerebro
les dice que hagan. Pequefias partes moviles de mi cuerpo. Una enfermera para
abrirme los ojos. Una enfermera para limpiarme el sudor. Una enfermera para
rascarme una teta que me pica (bueno, una vez que me las haya arreglado para
indicarle que me pica). ;Recorddis a los Numskulls, de esos comics antiguos? Un
divertido monton de enanitos que vivian dentro de la cabeza de un tipo. Pienso
hambriento y esas cositas vestidas de azul, con una gorra y un reloj de pulsera,
vienen y vierten algo rico por el tubo digestivo. Pienso pipi y, sobre la marcha, otro
pequerio esclavo me vacia el catéter. Ya lo sé, joder, algo tengo que hacer para
entretenerme durante el dia.

Eso es otra cosa. No tengo ni puta idea de qué hora del dia es. Anne se esfuerza
en decirmelo, pero se me olvida diez minutos después de que se haya ido. Me siento
también un poco desorientada («como siempre, entonces», como dirian las chicas de
la guarderia). ;Como estaran los chiquillos? A algunos los habran trasladado al
siguiente nivel. El pequerio Daniel se encontrard con gente nueva a la que morder.
Les echo mucho de menos.

Me pregunto si aun podré quedarme embarazada.
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CAPITULO OCHO

Hendricks lleg6 cargado de cerveza barata y, para las nueve y cuarto, ya les
costaba bastante a los dos mantenerse despiertos. Mostrarian la reconstruccion en
unos diez minutos. Hendricks, aferrado obstinadamente a sus ideas, se dedicaba a
despotricar contra todas las noticias que leia, mientras que Thorne bebia despacio otra
lata de cerveza y se preguntaba por qué no habia llamado a Anne Coburn.

Desde luego, sabia bastante bien por qué no lo habia hecho. La auténtica pregunta
era cuanto tiempo mas aguantaria simulando una total integridad o, al menos, que
tenia un minimo de ella.

Su determinacion iba menguando, lata a lata.

El contacto mas formal, la mas banal de las conversaciones se veria empafiada, lo
sabia perfectamente, por lo que no le estaba contando a Anne. Por lo que estaba
eligiendo cuidadosa y deliberadamente no contarle. Desde luego, desde el punto de
vista procedimental, tenia razon en no involucrarla. Bien por él; pero queria verla.
Queria decirle un montén de cosas.

Habia tantas opciones.

Podia continuar viéndola sin hablar del caso o de Alison o de lo que sentia a cada
hora del dia, pero no estaria ofreciendo demasiado de si mismo en compensacion con
lo que necesitaba de ella, ¢no es cierto? O podia decirle la verdad. Aunque, si le
confiase que pensaba que su mejor amigo era un asesino en serie, su relacion podria
tener un comienzo bastante incierto. Si le dijese que su compafiero de la facultad de
medicina, antiguo amante, era un asesino psicopata dificilmente le consideraria un
candidato principal para meterse dentro de sus faldas, ¢verdad?

Y ahora tenia que pasar por esto...

No era un programa que viera asiduamente. No podia negar que, a menudo,
proporcionaba pistas utiles y que elevaba el porcentaje de arrestos. En el trabajo lo
llamaban Acusa a tus Vecinos y era sorprendente comprobar cuanta gente se sentia
complacida de hacerlo. Eran las reconstrucciones de los casos lo que mas le
molestaba, asi como las imagenes granuladas, simulando material filmado por
circuitos cerrados de television. No podia evitar que todo este asunto le resultara
ligeramente comico. Thorne solia dejar de prestar atencion en cuanto aparecia el
presentador hablando de «cualquier cosa que le haya refrescado la memoria».
Después de todo, la ciudad estaba a rebosar de gente que aseguraba, sin pudor,
haberse olvidado completamente de haber estado atrapados en mitad de un violento
robo a mano armada hace solo quince dias. Ese tipo de cosas se te olvida facilmente.

Generalmente solo hacian las reconstrucciones de los casos mas macabros. Sabia
que se debia a los presupuestos ajustados de la policia y la televisién, pero aun asi
tenia algo; asi que seguian adelante a duras penas. Todo el proceso se llevaba con una
sensibleria que le hacia sentir incomodo. Cada «Que duermas bien», cada «INo tengas
pesadillas», parecia desesperadamente forzado. Enseguida mostrarian como tu vecino
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era golpeado, violado, asesinado y lo siguiente era asegurarse de que crimenes como
ese eran «extremadamente raros». La falsa seguridad de wunos criminales
maravillosamente maleables.

Que duermas bien, si eres estadistico.

A pesar del tono sensiblero y pesimista seguia siendo television. Era, después de
todo, entretenimiento o en el mejor de los casos, periodismo, y esto le inquietaba.

Pensé en esos fotografos de la policia enfocando a Helen Doyle.

—Vamos allda —Hendricks se sent6 y cogi6 el mando a distancia.

El presentador y los oficiales seleccionados, de entre aquellos con mayor don de
gentes, enunciaron el menu de delitos que iban a tratarse en los proximos cuarenta
minutos. Backhand era el primero de ellos. Después de que una atractiva inspectora
del distrito mirase fijamente a la camara para asegurar que los ataques de extrafios
eran muy, muy infrecuentes, Thorne se vio conducido hacia el interior del
Marlborough Arms.

Vio a una joven actriz riendo, sentada junto a un grupo de chicas. La observo
dirigirse a la barra y pedir una ronda de bebidas, mientras que la voz en off informaba
al televidente de quién era y de qué estaba haciendo alli y comenzaba a dar siniestras
indirectas acerca de lo que estaba a punto de ocurrirle. La joven actriz recogié su
abrigo y se dirigio hacia la puerta acomparada por otras chicas.

Y vio a Helen Doyle salir hacia Holloway Road, despedirse de sus amigas y
comenzar a andar para encontrarse con el hombre que iba a matarla. Vio reaparecer el
color en su rostro y su pelo libre de hojas. Sabia que bajo su blusa y su falda habia
desaparecido la marca de la incision en forma de Y que le practic6 Hendricks y su
joven piel volvia a ser suave y a estar perfumada de talco. Thorne sintié que se le
tensaba la garganta mientras la sangre fluia por las palidas piernas que conducian a
Helen Doyle a través de Whittington Park, hacia una casa donde la esperaban sus
padres.

Ahora Helen se detiene, se rie y habla con un hombre y toma un trago de una
botella de champan. El hombre es alto de pelo ligeramente canoso. Tendra unos
treinta y tantos afios. ;INo seria algo mas viejo? Helen comienza a sentirse algo
mareada. Se deja caer dentro del coche de color oscuro que comienza a moverse
hacia un destino desconocido donde el conductor, con mucha suavidad y gran
destreza, robara a Helen Doyle y, a todos los que la quieren, todo lo que ella posee.

Entonces aparecia Nick Tughan con su mejor pinta. Thorne no podia negar que
salia bastante favorecido. La chaqueta y la corbata estaban impecables. La voz
cadenciosa sonaba, sin duda, estupendamente. La solicitud de informacion era simple
y sincera. Si tienen algiin dato preséntenoslo. Por Helen. Por la familia de Helen. Se
dio el niumero de teléfono de la sala de operaciones y el programa siguié presentando
una serie de robos a mano armada en West Midlands. Thorne cerr6 los ojos.

¢ Qué piensas, Tommy?
Esperaremos, a ver qué nos aportan esas llamadas.
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No, me refiero a... ;estaba guapa, Tommy? Dimelo. ;He salido bien?
Si, carifio, has salido preciosa.

—Tughan tiene un toque de gran presentador, a lo Terry Wogan, si quieres mi
opinion.

—No la quiero y estas borracho. Asi que, por mucho que odie manchar mi caro
sofa cama escandinavo con escoria del Arsenal FC., puedes quedarte. Hendricks ya se
habia puesto dificultosamente en pie y se disponia a coger la chaqueta de piel. Una
lata de cerveza medio vacia sali6 disparada por la habitacion de una patada, en el
proceso.

—Jodido patoso. Intenta llegar al metro de una sola pieza, ;quieres?

Hendricks se despidi6 agitando la mano y puso mala cara al pasar delante de la
ventana. Thorne recogio la cerveza derramada con una toalla de papel, puso un CD
de George Jones y se dejo caer en su silla. Se alegraba de que Hendricks se hubiera
ido. Queria sentarse alli solo y esperar la llamada de Holland.

Anne apago la television y recorrio la habitacion, apagando las lamparas. Thorne
le habia hablado del champan, de cémo el asesino habia drogado a esa pobre chica y
a Alison. Ver la recreacion de los hechos en los mismos lugares donde se
desarrollaron fue escalofriante. De alguna manera se sintié unida a Helen Doyle y, a
través de ella, pero de manera diferente, se sintié6 unida a Alison. Sabia que estaba
fantaseando, dramatizando incluso, pero sabia que queria devolverle a Alison su vida
por razones que iban mas alla de lo estrictamente profesional. Queria que fracasara el
hombre que la habia atacado y que habia matado a las otras chicas. Queria convertirse
en la razon de su fracaso.

Permanecio en la habitacion a oscuras preguntandose por qué no habia estado
Thorne en el programa. Quiza no estaba totalmente recuperado todavia. Parecia que
estaba mejorando cuando lo vio en el hospital, pero quiza se precipito al darse de alta
tan rapido. Era muy testarudo quiza también fuera un poco inconsciente. Pens6 en
llamarle, pero sabia que seria una larga llamada. Necesitaba descansar.

Se cepillo los dientes, pensé en David y se 1o imagin6 atrapado entre las puertas
del ascensor. La imagen le hizo reir y le facilitd la localizaciéon de las marcas de
expresion, mientras se aplicaba crema hidratante en el rostro. Apago la luz del cuarto
de bafio y vio a Tom Thorne entre las sombras, sentado al borde de la cama, en el
hospital, contemplando la habitacion, a miles de kilometros de alli.

Le llamaria mafiana al trabajo, para proponerle tomarse juntos una cerveza.

Al entrar en su dormitorio oy0, en la puerta de al lado, el sonido amortiguado del
movil desde el dormitorio de Rachel. Escuch6 a su hija musitar un hola antes de
cerrar completamente la puerta. Anne estaba molesta pero no queria tener un
enfrentamiento con ella. No tan pronto, después de su esttipida rifia. Ademas, debia
levantarse temprano para ir al colegio.
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Era una hora ridicula para que la llamaran sus amigos.

Holland llamo justo al dar las once y media. El identificador de llamadas le dijo a
Thorne que le llamaba desde su maévil particular.

—Mucha gente dice haberla visto andando por la calle principal. Un tipo nos
llamo6 para decirnos que la escuchd cantar, cuando paso6 junto a él.

Iba feliz de camino a casa. ;Seria este un dato positivo?

—¢Y qué cantaba?

—¢Como dice?

No lo recuerdo, Tommy. Robbie Williams, quiza...

—¢Y qué hay del asesino?

—Parece obvio que habia menos testigos una vez que gir6 hacia Holloway Road,
pero nos han llamado dos. Ninguna novedad acerca de la descripcion. Tres personas
han llamado diciendo que creen que el coche era un Volvo. ; Me escucha?

—:Se ha marchado ya a casa Keable?

—Si, se fue hace un par de horas. ;Sefior?

Thorne lanz6 un gruiido. ;Era demasiado tarde para llamar?

—Una cosa mas. Pensamos que el asesino puede haber llamado.

Thorne ya habia considerado esa posibilidad, pero aun asi conseguia dejarle sin
aliento.

—¢Quién atendio la llamada?

—Janet Noble. Hemos tenido que tratar con la dosis normal de chiflados pero,
segun ella, ese tipo parecia bastante convincente. A decir verdad, se quedd algo
preocupada.

—Continua.

—Una voz grave, bien modulada.

Thorne sabia exactamente como sonaba.

—¢Qué dijo?

—Dijo que era mejor parecido que el actor, que Helen Doyle era menos agraciada
y que la marca de champan era mucho mejor.

Desde luego. Se preocuparia por detalles como esos.

—Y pregunto por usted.

—¢:Qué le dijo Noble?

—Le dijo que se encontraba enfermo, sefior.

Thorne sabia lo bien que caerian esas palabras. Si se las creyera.

—Gracias, Holland, te veré mafana.

—Buenas noches, entonces, sefior.

—Y, a proposito, gracias por el CD. No he tenido oportunidad de...

—No se preocupe. ;Es bueno?
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Le recorrié un ligero sentimiento de culpa. Los Grandes Exitos de Kenny Rogers
estaban olvidados en una caja, en el fondo del armario, junto a una coleccion de
viejos libros en pasta blanda y un armario del cuarto de bafio, bastante usado, a medio
desmontar. Habia planeado llevarlos a un taller de la caridad durante el fin de
semana.

—¢Es ese que suena de fondo, sefior?

Dave Holland acopld el movil al cinturén, se despidio de los oficiales que seguian
atendiendo llamadas y, esper6 a que llegase el ascensor. Sabia que este tipo de cosas
podia ocurrir, especialmente con Thorne, pero nada de eso hacia su vida mas facil.
No estaba completamente seguro de lo que ocurria, pero habia que ser completamente
estipido para no darse cuenta de que se estaban estableciendo lineas de accion. Sabia
lo que Sophie le diria que hiciera. Dedicarse a trabajar a destajo no le habia
ocasionado nunca ningun problema con Keable o Tughan, ;verdad?

Ni con su padre.

Ningun problema. Solo una pension decente y algunas historias que contar y, ni lo
mas minimo de satisfaccion durante treinta y cinco afios. Habia hablado
orgullosamente de «no haberse metido en lios», justo hasta el dia en que cayo
fulminado, muerto a los sesenta.

Tom Thorne no habia trabajado a destajo en toda su vida, quiza estaba
simplemente dejandola pasar. Habia estado dandole a la cerveza cuando Holland le
llamo, eso sin duda.

Cuando la ambulancia se lo llevo de su casa hacia cuatro dias, delirando, y
Holland habia intentado ordenarlo todo ligeramente, se dio cuenta de que Thorne no
se consideraba mejor que ningun otro. Ni Keable ni Tughan ni el exdetective Brian
Holland, muerto hace cuatro afios. Simplemente, era un estilo distinto de policia. Un
estilo distinto de hombre. Quiza era el tipo de hombre cuya aprobacién significaba
algo. Si Holland consiguiera ser asi y mantenerse a salvo quiza entonces estaria en el
buen camino.

Saco el teléfono de nuevo. Si Sophie seguia despierta compraria un curry de
verduras de camino a casa. Dejo que sonara cuatro veces y colgd. Finalmente llego el
ascensor y se meti0 dentro sabiendo perfectamente que, en los préximos dias y
semanas, mantenerse al margen no iba a ser una opcion.

—¢Frank?

—¢Qué ocurre, Tom?

—Bishop tiene un Volvo.

—Cierto.

—Un Volvo azul marino. No lo inclui en mi informe inicial, pero habia uno
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aparcado en la puerta de su casa.
—Esta en el informe de Tughan.
—Tughan lo sabia.
—Ya te lo dije. Esta al tanto de todo eso.
—iDe todo eso!
—:No podemos hablar de esto por la mafiana?
—¢Y las llamadas de esta noche no cambian nada?
—Es una cosa mas en la columna de los mds, pero atin hay demasiados menos.
—Has pasado demasiado tiempo hablando con Tughan.
—Buenas noches, Thorne.
—Voy a hacer una solicitud formal para que me aparten de este caso, sefior.
—Definitivamente, hablaremos de esto manana.

—¢:Anne? Soy Tom Thorne. Perdona, ¢te he...?

—:Digame?

—Mejor te llamo mafiana.

—Da igual, es curioso, estaba enfadada porque Rachel estuviera hablando por
teléfono hace un minuto. ;Ha sido hace un minuto? Debo haberme apagado como un
farol.

—c:Rachel esta al teléfono? Voy a...

—En su movil. No me gusta nada la idea, pero...

—Es una cuestion de seguridad.

—Hmm.

—FEn realidad, estaba pensando en Alison y, obviamente, queria saber como estas.

—Alison esta... un momentito, voy a sentarme. Mucho mejor, Alison esta
haciendo progresos, poco a poco. Aun es demasiado pronto para avisar al terapeuta
ocupacional, pero las cosas van mejorando. Y me encuentro muy bien, gracias.

—Me gustaria verla. Comprobar como le va. Me dijiste que esta mejorando su
habilidad comunicativa.

—Asi es, pero atin no es demasiado fiable. Estoy intentando establecer un sistema
de mi invencion que, probablemente, sera un completo desastre, pero bueno. ;Qué tal
esta tu cabeza?

—Entonces, ;qué piensas? ;Podré ir a visitarte?

—¢A ella o a mi? Dijiste que...

—¢Como dices?

—A las dos... si. ¢Qué tal el viernes?

—Estupendo.

—Estoy hasta arriba de trabajo.

—Lo sé... Muy bien. Siento haberte llamado tan tarde. He... tomado...

—¢:Un par de cervezas?
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—Un poco de todo.

—Suena interesante.

—No creas. Dejaré que vuelvas a la cama.

Medianoche pasada. Sentado en una incomoda silla con un nombre sueco
impronunciable y tratando de poner en orden su vida o terminando de joderla por
completo. ;Por qué unicamente sentia que lograba algo cuando conseguia cabrear a
otra persona? Era como el tipico escandaloso, durante una partida de Trivial Pursuit,
chillando al que lee las preguntas hasta probar que esta equivocado. El conductor
furioso, soltando tacos y deslumbrando con las luces de carretera, hasta que el otro
conductor sefiala a un poste de trafico que muestra quien tiene razoén. El idiota que
lleva sus sentimientos impresos en la cara. Esa cara emitia mensajes. Susurraba «te
estas equivocando». Murmuraba «yo tengo razoén». Chillaba «lo sé». Irritaba a la
gente, durante tanto tiempo como podia recordar. Conseguia que sus colegas se
distanciasen de él y ponia nerviosos a oficiales superiores.

Empujo a Fancis Calvert a matar nifios.

Todavia quedaba una lata de cerveza. Puso otra vez su cancion favorita del album
de George Jones y subi6 el volumen. Un duo de Jones y Elvis Costello.

Hay un extrano en la casa al que nunca nadie ve, pero todos dicen que se parece
a mi.

Tendria que tener mucho tacto con Keable. Por mucho que desconfiara de las
teorias de Thorne acerca de Jeremy Bishop, Keable sabia que habia una conexién
entre el asesino y Thorne. La primera nota se escribio antes de que Thorne hubiera
conocido a Bishop. Habia una relacion. El asesino queria tener cerca a Thorne. Asi
que, hiciera lo que hiciese, Thorne sabia que Keable estaria observandole. Lo cierto
era que Thorne no sabia lo que iba a hacer y, lo que era aun peor, tampoco tenia ni
idea de lo que iba a hacer Bishop. ;Como reaccionaria ante al abandono del caso de
Thorne? ¢Se sentiria insultado?

¢Harla algo para atraer hacia si la atencion que pensaba que merecia?

Thorne procuraba no pensar en esas cosas que podrian hacer que se arrepintiera
de la decision que habia tomado. Se dijo a si mismo que no le habian dado muchas
opciones. Ellos no le escuchaban. Peor aun, le juzgaban. Recordandole lo de Calvert.
Quince afios y todavia estaba en tela de juicio, cualquier instinto se tomaba como una
obsesion. Cualquier observacion, cualquier opinion, se sopesaba, se juzgaba y se
consideraba deficiente.

No soportaria mas que lo siguieran cuestionando. No necesitaba el juicio de los
Vivos.

Los muertos lo juzgaban cada dia.

Necesitaba salir de una operacion que le estaba agobiando. Tenia que salir y dejar
que las cosas siguieran su ritmo. Mientras se dejaba la piel, siguiendo pistas y
poniendo buena cara, Jeremy se estaba burlando de él.
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Era el momento de darle la vuelta a las cosas.

Tenia que irse a la cama. La mafiana siguiente no iba a ser muy agradable y debia
estar lo mas despierto posible. Pero atin necesitaba hacer una ultima llamada. Se
levanto y se dirigio a la repisa de la chimenea en busca de la agenda. No recordaba,
de cabeza, el numero de demasiados pornografos.

Me alegro de que Anne vuelva a pasar mds tiempo conmigo. Habia empezado a
pensar que habia perdido interés, que la novedad habia desaparecido. No la habria
culpado, aunque no creo que tenga a su cargo a muchas como yo. Me dijo que su
volumen de trabajo habia aumentado y que el administrador era un gilipollas, asi
que la comprendo. Ademds, si no comienzo a hacer progresos podrian ponerme de
patitas en la calle. Alguien podria necesitar la cama.

Ya hemos cogido la onda del «si» y el «no» y «me duele» es una de mis
especialidades, pero el pestanieo no es precisamente como el esperanto. Uno para el
«si» y dos para el «no» estd muy bien en teoria, pero es la falta de control lo que me
desmoraliza. Y los espacios entre los pestafieos aparecen por todas partes. Intento
pestafiear dos veces, pero a Anne se le hace muy dificil saber si estoy diciendo «no»,
0 «si, si». Hay un monton de «ges eso un si, Alison?» ;No?. ;Es un no, entonces?
Parecemos un par de comicos extranjeros del show de Benny Hill. jEste pollo parece
de goma! Papa solia mearse de risa con eso. A mama nunca le gustaron demasiado
los programas comicos pero a él le encantaban. Quiza lo tnico que le gustaba al
viejo zorro eran las chicas en bikini. Una vez sorprendi a mama viendo uno de los
videos, un par de semanas después de que papd muriera. Debio sacarlo del
videoclub. Yo estaba haciendo mis exdmenes finales y un dia llegué a casa del
colegio antes de lo normal. Ella estaba alli sentada, viendo a un tipo viejo y gordo
con los ojos fuera de las orbitas persiguiendo a las chicas alrededor del jardin.

Tim también deberia ponerse a trabajar en serio. Simplemente, se queda sentado
alli y me coge la mano. Sé que no puede venir mucho durante el dia a causa de su
trabajo, pero deberia esforzarse mds por las tardes. Yo no lo sé todo. EI no me cuenta
nada. ;Qué ocurre en Brookside? ;Sigue jugando al futbol los domingos? ;Ha
puesto ya la cortina de la ducha? Si papa estuviese aqui le patearia el culo.

Es un estupido, de verdad, porque estoy perdiendo peso y, si todo lo demds no
funciona, entonces, jhay muchas posibilidades de que deje de envejecer! Saldré
caminando de aqui, con una figura mucho mds delgada y sexy que la que tenia
anteriormente. Hay un enfermero muy apetitoso. Es homosexual, probablemente,
pero estd buenisimo. Si Tim no se anda con cuidado puedo empezar a mirar hacia
otro lado.
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CAPITULO NUEVE

Cuando se despert6 seguia ain enfadado. El lamentable espectaculo dramatico
amateur que habia presenciado la noche anterior habia sido bastante decepcionante.
¢Y donde diablos se habia metido Thorne? Al menos, se habia confirmado lo que
sospechaba desde un principio: que la investigacion rigurosa y de alta prioridad no
habia conducido a ningtn sitio. Es posible que ya tuviesen el coche o una descripcién
algo mas pormenorizada, pero todo seguia yendo penosamente lento. No habia ni una
aproximacion del nimero de matricula. La habia robado, por supuesto, pero jpor
favor! Hacia ya quince dias que les habia dado el cuerpo de Helen para que jugasen
con él y auin seguian pidiendo ayuda al publico.

Malditos inutiles.

Thorne. No aparece por ningun sitio, cuando deberia estar protagonizando su
momento de gloria televisiva. No se habia creido, ni por un momento, que Thorne
estaba aun recuperandose. L.os polis debian estar tramando algo, eso seguro. Era algo
fuera de programa pero que no traeria excesivos problemas. Si todo lo que habian
conseguido su pantomima teatral y su maliciosa carta era que los chicos de azul
tuviesen una simple rabieta, entonces tendria que buscar otra forma de meterles prisa,
éno es cierto?

De todas formas ya iba siendo hora. Se suponia que los maniacos aumentaba la
actividad cuando se desencadenaba la locura, ;no es verdad? No esperarian menos de
él. Habia considerado la posibilidad de animar un poco las cosas. Quiza, la proxima
vez, un homosexual o un anciano. No, eso solo los confundiria y no queria que
estuviesen desconcertados. Después de considerar varias posibilidades estaba listo
para asestar otro golpe. Estaba encantado con la idea de intentarlo una y otra vez.

Habia intentado golpear a Thorne en la espinilla. Era tiempo de golpearle en el
corazon.

Thorne echd un vistazo en el bar. Gente de negocios, en mangas de camisa,
tomando una canasta de langostinos rebozados o un chile con carne calentado al
microondas, como excusa para tomarse un par de cervezas durante el almuerzo.
Probablemente se trataba de un sitio igual de bueno que cualquier otro. A los
informadores no les gustaba quedar en lugares cercanos a sus casas y, en realidad, de
toda la gente que habia en la planta alta del Lamb and Flag, era Thorne el que tenia
mas pinta de maleante. Se sentia cdmodo con esa apariencia. Sabia que tenia aspecto
de ser util. No le habia causado ningtn perjuicio hasta ahora, aunque le hubiera
gustado haber sido mas alto.

Un hosco camarero australiano vacio el cenicero que no estaba usando Thorne.

—¢Vas a comer, colega? Necesitamos la mesa.

Thorne abri6 la cartera:

www.lectulandia.com - Pagina 99



—Tomaré otra botella de agua mineral —se aseguré de que viera claramente su
identificacion. El camarero chasqueo la lengua mientras limpiaba la mesa y fue por la
bebida de Thorne.

El agua mineral Perrier era la tinica cosa que desentonaba con la imagen que
sabia que estaba dando, pero el alcohol seguia aun estrictamente confinado a su
pequefio IKEA. Ademas, quiza volviese directamente al trabajo después. Pensaba que
no seria muy adecuado presentarse borracho como una cuba en su primer dia fuera.

La reunion con Frank Keable del dia anterior no habia sido tan espinosa como se
habia imaginado. Keable habia querido que permaneciera en la investigacion pero por
ninguna de las razones correctas. Le habl6 de la integridad del caso, fuera eso lo que
fuese y, de que no podia permitirse perder a un oficial con la impresionante hoja de
servicios de Thorne. En cuanto a la nota y al ataque sobre Thorne, que Keable le
asegur6 que se habia considerado como intento de asesinato, este se mostraba
bastante ambiguo. Se mantuvo inflexible en cuanto a que esta faceta del caso se
investigaria estrechamente, pero Thorne podia sentir los temores de Keable en cuanto
a que, una vez que se retirara del caso, seria él quien se convertiria en el macabro
centro de atencion del asesino.

Thorne sabia que eso no iba a pasar.

La cruda realidad era que si se iba Thorne a Keable le aterrorizaba que la prensa
entrara en juego; era comprensible que no le hiciera ni pizca de gracia explicarle al
superintendente la razon por la cual uno de sus oficiales mas expertos abandonaba el
barco. Thorne le habia dicho que lo atribuyese a un enfrentamiento con Tughan o con
él. Lo que mas le gustase.

Keable le pidi6 que lo reconsiderase. Thorne desvi6 la mirada hacia los aburridos
ojos marrones del ciervo de Exmoor y se mantuvo en sus trece.

Hacia la hora de comer ya le habian transferido al Grupo de Crimenes Graves
(Oeste), fuera de Hendon, para entrar en activo a la mafiana siguiente.

Esperaba que las cosas estuviesen algo mas claras que cuando se fue.

El Servicio Metropolitano de Policia (SMP) se encontraba en constante estado de
cambio. No solo estaba ahora bajo el mando directo de la autoridad local de Londres
y del alcalde Livingston; ademas, estaba sufriendo una completa reestructuracién
funcional. La burocracia en el Servicio Nacional de Salud podia ser impresionante,
pero ni se le acercaba.

El antiguo sistema de zonas ya no existia. Las cinco zonas de Londres (NO, NE,
SO, SE y Central), cada una con su propio Equipo de Investigacién Criminal (EIC)
que habian reemplazado, a su vez, al antiguo Servicio Principal de Investigacion
Zonal (SPIZ) estaban ahora supervisadas por tres Grupos de Crimenes Graves (Este,
Oeste, Sur), que englobaban a todas las Unidades de Mando Operativo (UMO),
ademas de a los antiguos Departamentos del Crimen Organizado, a la Brigada
Antiestafa y al Cuerpo de Bomberos.

¢El resultado de todo esto? Cientos de oficiales sin tener la minima idea de lo que
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pasaba o mas bien de por qué pasaba. La linea oficial suponia que la nueva
Calificacion del Sistema de Seguridad (CSS) seria mas efectiva. E1 SMP ya no
tendria que quedarse sentado, esperando a que se produjese un crimen.

Era muy bueno, en teoria.

Pero era imposible anticiparse a los antojos de Jeremy Bishop.

Como inspector del tercer equipo de Beck House, en Hendon, se podia decir que
Thorne habia aterrizado con buen pie. Habia trabajado con el inspector jefe Russell
Brigstocke en Crimenes Graves durante seis meses y sabia que, exceptuando el caso
de algun problema de envergadura, a Brigstocke le importaba bastante poco que
Thorne dejase de estar disponible de vez en cuando.

Como desde las nueve en punto de esa mafnana.

—iKodak!

Si Thorne aparentaba ser titil, el hombre de unos cuarenta afios que asentia con la
cabeza y apresuraba el paso para unirse a él, era definitivamente indispensable. Con
un metro ochenta de estatura y de constitucion solida, pelo rubio, piercing en la nariz
y una chaqueta abombada de color amarillo brillante. Pero no todo iban a ser buenas
noticias. L.a voz de Dennis Bethell podia provocar una pelea a cien metros. Era una
mecha a punto de arder.

—Le traigo uno, sefior Thorne?

Thorne siempre sonreia la primera vez que oia aquel chillido estridente y fuera de
lugar. Quien fuera responsable de esas cosas o bien la habia cagado o tenia un gran
sentido del humor. También habia por ahi un raton de tira comica extremadamente
cabreado que sonaba igual que Frank Bruno.

Sefalo a su vaso de agua:

—No, gracias.

Bethell asinti6 con la cabeza al menos durante diez segundos.

Thorne vacio su vaso cuando el camarero trajo finalmente otro nuevo y se llevo el
dinero. Bethell estaba todavia mas grandullon que la dltima vez que le vio.

—Los esteroides provocan cancer, ya lo sabes, Kodak.

—Gilipolleces —chill6 Bethell—, solo te dejan impotente. Bueno, ;qué tal ha
encontrado todo esto, sefior Thorne? Ya sé que esta todo un poco embarullado pero
me ha venido bien trasladarme al oeste. Hay mucho negocio por aqui.

—Claro que si, Kodak.

Comparado con los traficantes de pomo al uso, Dennis Bethell era de los menos
desagradables. Thorne habia observado su carrera con interés durante veinte afios.
Era proveedor de cualquier cosa, desde las blandas fotos glamurosas de las revistas
de coches, hasta el material mas intenso y dificil de conseguir. Durante los ochenta,
su material porno de maxima calidad habia tenido una gran demanda y su incursion
ocasional en el chantaje habia causado el fin abrupto de, al menos, una destacada
carrera politica. Dennis era de la vieja escuela. En un tiempo en el que los videos de
porno duro estaban a diez libras y en el que cualquier idiota que tuviese un ordenador
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podia observar enanos haciéndoselo con monos, con el simple clic de un raton, él
seguia apostando firme por la fuerza y el realismo de una foto fija. Muy en el fondo,
Thorne admiraba esta sucia muestra de la vida en los bajos fondos.

—Ya sabes que este antro era antes el Bucket of Blood.

Thorne ya lo sabia. Hace doscientos cincuenta afios esto habia sido un bar en el
que abundaban las reyertas. Prostitutas y matones hacian su trabajo y se cortaban en
rodajas unos a otros por menos de un penique mientras Hogarth se sentaba en una
esquina tomando notas y haciendo bocetos. Thorne le dirigié una mirada inquisitiva.
No podia evitar preguntarse si era posible que se hubiera sentido mas en casa.

—Los negocios van bien entonces, ino?

Bethell se encendi6 un Silk Cut.

—No van mal del todo. Tengo una pagina web, ¢sabes?...

—Acabas de hacerme trizas.

—~OQye, tienes que moverte con los tiempos. ;No ha visto el material que hay por
ahi fuera?

Thorne si lo habia visto. Mucho material.

—¢Y tu piensas que lo que haces es diferente?

—No hago nada que tenga que ver con nifios, sefior Thorne. No quiero trabajar
con esa mierda. Ademas, el material con el que yo trabajo es mucho mas exclusivo.
Bastante dificil de encontrar.

—Si, tienes que entrar de puntillas en los puestos de revistas.

Bethell parecia sentirse incomodo ante el comentario. Apago el cigarro mucho
antes de que se hubiera acabado. Se encendio otro.

—:Podemos acabar con esto, sefior Thorne?

—Por supuesto, perdona por entretenerte tanto tiempo.

—FEscuche, sefior Thorne, ultimamente no escucho demasiados chismorreos. Me
he dedicado de lleno a sacar adelante este asunto de la camara web Yy, aparte de esto,
esta el trabajo de siempre con las modelos. No salgo tanto como solia.

El camarero volvié con el cambio de Thorne. Desde la mesa que habia detras de
él Thorne oy6 unas risillas burlonas. Esperaba que no fuesen dirigidas al hombreton
que tenia sentado frente a él.

Behtell malinterpret6 el silencio de Thorne como decepcion.

—Hay muchos asuntos de drogas sobre los que puedo informarle. Las chicas de
ahora no dejan de meterse éxtasis y de esnifar coca como si fuera el fin del mundo.
No necesitan comer nada.

Mas risillas y esta vez, también, las oyo Bethell. Thorne se volvid. Eran cuatro
tipos corrientes. Pelo corto, gafas cuadradas y zapatillas de deporte que,
posiblemente, les habian costado mas caros que sus trajes. No le devolvieron la
mirada. Volvié a mirar hacia delante y bajo la voz, como indicando a Bethell que
hiciera lo mismo.

—No necesito informacion, Kodak.
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—Bueno.

—~Quiero aprovecharme de tus servicios profesionales altamente cualificados, que
me prestaras a cambio de que no envie a Vice a tu cuarto oscuro.

Bethell se quedo6 pensando por un momento.

—¢Quieres que saque algunas fotos?

—Un retrato en blanco y negro, lo mas proximo posible. El sujeto no debe darse
cuenta de que le estan fotografiando —Bethell pasaba dificilmente desapercibido,
pero Thorne sabia que este tipo tenia bastante experiencia en no llamar la atencion.
En un universo paralelo, se habria convertido en un paparazzi altamente cotizado.

—No hay por qué preocuparse, sefior Thorne, tengo el impresionante nuevo zoom
Nikon 1300.

Thorne se incling, acercandose a él un poco mas.

—Mira, Bethell, este trabajo es una cagada, ;vale? Una simple foto de la cabeza.
Saliendo de su casa, montandose en el coche, da igual. No deberia ser ningun
problema para ti. Sin camas, ni animales, ni chicas adolescentes drogadas.

Penso en Helen Doyle, sentada en el bar, riéndose.

Nunca hice nada de eso, Tommy. Solo soy una chica Bacardi...

Le dio la direccién a Bethell y se termin6 la copa, mientras el fotégrafo siguio
hablando con entusiasmo de lentes y objetivos durante unos minutos y desaparecio
entre la gente. Al irse, Bethell dirigié una mirada amenazante a los cuatro de la mesa
de detras de ellos.

Thorne estaba bastante seguro de que Bethell haria un buen trabajo. No solo
porque su vida se convertiria en un infierno si no fuera asi, sino porque sabia que
aquel tipo se tomaria el trabajo como una cuestién de orgullo profesional. Thorne
pensdé y, no por primera vez, en lo bien que funcionaba con los criminales
profesionales. Era un juego que se le daba estupendamente. Incluso los bastardos mas
desagradables, con los que habia tenido que enfrentarse durante sus dieciocho meses
en la Brigada Mdvil, eran faciles de manejar. A algunos los habia atrapado y a otros
no, pero no tenia que malgastar su tiempo en imaginarse las razones por las que
cometian sus delitos. Dinero, casi siempre. Sexo, ocasionalmente; generalmente
porque no valian para hacer otra cosa. Pero las reglas del juego eran simples:
Detenlos primero y que alguien investigue los motivos después.

Bishop, y la gente como €I, no jugaba siguiendo las mismas reglas. Thorne sabia
que si conseguia atrapar a Jeremy Bishop seria con poca ayuda, aunque muy valiosa.
Sabia que debia tomarse las cosas con mucha tranquilidad, paso a paso. Bethell era el
primer paso, pero después tendria que componer él solo todo el caso. Fuera cual fuese
este nuevo juego, Bishop jugaba con ventaja. Thorne estaba convencido de que el
porqué era importante. Probablemente, el porqué era crucial; era precisamente en este
punto en el que se encontraba mas desorientado.

A Thorne no le importaba una mierda el porqué.
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Cuando Bethell volvié a la mesa, Thorne se levantdé y comenzé a ponerse el
abrigo.

—¢Estamos de acuerdo, entonces?

Bethell saco sus cigarrillos.

—Si. Supongo que no vale para nada que pregunte para cuando quieres las fotos,
Jme equivoco?

—No, no te equivocas.

Las risas que volvieron a oirse tras ellos le indicaron a Thorne que debia
marcharse, cuanto antes. Bethell avanzaba ya hacia ellos.

—¢De qué os reis?

El mayor de los cuatro se puso en pie y se quedé mirando a Bethell a través de
sus gafas de disefio. No era un movimiento agresivo, sino mas bien persuasivo, pero
eso no le importé demasiado a Bethell. El grueso dedo que hinco en el pecho de aquel
tipo debid parecerle la acometida de un ariete de guerra.

—¢Os parece gracioso algo que haya dicho? Vamos, decidme —Gafas Cuadradas
le dio un manotazo, para apartar el dedo; Pelo Corto se movio para proteger a su
amigo y se lio.

Cuando Bethell estamp6 el pufio, lleno de anillos y sellos de oro, en la cara de
Gafas Cuadradas, Thorne golped de revés a su amigo en la boca. Cay6 hacia atras,
sobre la mesa, golpeando botellas y vasos con sus caros zapatos de deporte. Ahora
eran dos contra dos y todo ocurrié muy deprisa. El tercer hombre cogié un cenicero
de metal, pero Thorne se abalanz6 sobre €l en un segundo, golpeandole con la cabeza
en el tabique nasal y haciendo que se retorciera de dolor.

Cuando el cuarto hombre retrocedié apresuradamente golpe6 un plato de sopa de
pollo con curry, que cay6 sobre el regazo de una chica joven que comenzo a gritar
concienzudamente. El camarero australiano se qued6 inmovil, indeciso y la duefia del
local, de pelo de color vainilla y temible aspecto, se acerco desde detras de la barra
con un taco de billar partido.

—Ya esta bien. Llama a la policia.

El camarero elevo un dedo acusador hacia Thorne.

—Ya esta aqui.

Thorne se acaricio la frente y miré a su alrededor. Tres hombres en el suelo, de
rodillas, arrastrandose por el suelo de madera, salpicado de trozos de cristal, con
manchas de sangre en sus pantalones de combate de disefio y dos docenas de caras
perplejas.

Supuso que no era el momento idéneo para mencionarle a la duefia que,
probablemente, Hogarth habria estado de acuerdo.

Diez minutos mas tarde, Thorne y Bethell se encontraban en la calle, en el
exterior del club Garrick. La duefia se habia aplacado un poco y los de los dientes
machacados y las narices rotas se sintieron muy agraviados hasta que Thorne
menciond la palabra cocaina en la conversacion y todo se perdoné y se olvido
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enseguida.

Bethell apoy6 una pesada mano sobre el hombro de Thorne.

—Muchas gracias, sefior Thorne. Dejar fuera de combate a esos capullos, ha
estado muy bien.

Thorne comenzé a sentir que el dolor de cabeza se apoderaba de él:

—No lo he hecho por ti.

Levant6 el brazo para parar un taxi.

Y no era a ellos a los que estaba golpeando...

Esperaron hasta que el novio de Alison se hubiera ido para introducir la pizarra.
Bishop pensaba que Anne se estaba volviendo quizas demasiado susceptible. Después
de todo, le habia mantenido bien informado de los progresos de Alison, ¢no es cierto?
No podia esperar que se sentara y se pusiera a cantar.

Anne solo queria esperar un poco mas antes de involucrar a Tim. Si todo iba bien,
tendria que contar con él. Necesitaba que €l trabajara también con Alison. Tenia que
saber que el esquema de trabajo basico era el correcto. Una vez que todo estuviera
preparado y marchara bien lo demas funcionaria automaticamente. Sentia que no
entender exactamente lo que significaban sus respuestas le daria a él una idea sesgada
del estado en que se encontraba Alison.

Si no estuviese pensandolo ya, estaria seguro de que la iba a perder.

Las ruedas rechinaron hasta que el camillero dejo la pizarra a los pies de la cama.
Aunque era una mujer optimista, Anne se hacia cargo de la enormidad de la tarea que
trataba de emprender. Alison tenia veinticuatro afios. Este era su primer dia en
parvulitos.

—Me pregunto qué pensarian mis pacientes si sugiriese que los anestesiaran con
un mazo —Bishop daba sorbos a su café sin apartar la vista de la pizarra.

Anne no dijo nada. No era lo ultimo en tecnologia, pero a estas alturas era
adecuado. Se quit6 el abrigo y se puso las gafas. Cogié el mando del control remoto
que habia en la cabecera de la cama y presiondé un boton. La cama comenzé a
moverse con un profundo zumbido y Alison se fue levantando hasta quedar
virtualmente sentada.

—Alison, he traido al doctor Bishop esta tarde. Quiza lo recuerdes. Te atendio la
noche que te trajeron aqui —se volvié para mirar a Bishop, que estaba estudiando
unas lineas de letras escritas con tiza en la pizarra.

Anne se desplazo hasta la cabecera de la cama y tomd la mano de Alison.

—Muy bien, veamos si podemos acelerar un poco las cosas. Entonces, cinco
segundos después, un pestafieo. Anne apret0 su mano.

—Muy bien. Aqui aparecen las letras de la A a la Z en dos lineas. También he
incluido un poco mas abajo otras cosas. Mas adelante, podemos aumentar la lista,
cuando nos vayamos acostumbrando a esto pero, de momento, empezaremos por 1o
basico. «Cansada», «dolorida», «hambrienta», «sedienta», «fatigada». Tendras que
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ser paciente conmigo, me temo, hasta que nos acostumbremos a la rapidez de tus
respuestas. Sé que sera un poco frustrante, al principio, pero creo que funcionara. ; De
acuerdo, Alison?

La vena de la frente de Alison se hinch6 imperceptiblemente. Diez segundos. Un
pestarieo.

Anne se movi6 al otro lado de la cama y bajo la persiana.

—Muy bien, vamos a intentar que estés lo mas comoda posible. ;Puedes apagar
la luz, Jeremy?

Bishop se acercé a la puerta y apagd las luces. La habitacion se qued6 en
semipenumbra. Anne sacO algo parecido a una pluma estilografica del bolsillo
mientras se desplazaba hasta la pizarra.

—Escuchame, Alison, esto es un puntero laser. Puede facilitarte que definas las
letras y me ayudara a no sentirme como si estuviera dando un informe de guerra.
Empecemos por la parte de abajo para asegurarnos de que te encuentras bien —
movio el puntero hasta que el punto de luz incidi6 directamente sobre «dolorida»—.
No me digas nada si la respuesta es no. Simplemente dime que si cuando
corresponda.

Fue desplazando lentamente el puntero sobre cada una de las palabras,
permaneciendo sobre cada una de ellas durante casi un minuto. Anne miraba
intensamente a Alison mientras esperaba. Podia oir el ruido del trafico en el exterior.
No habia reaccion alguna. Cruzo la mirada con Bishop que hizo un gesto con la
cabeza.

—Vale, vamos a intentarlo con esto, ;de acuerdo? Comenz6 a mover el puntero.
Bishop sacé un boligrafo y un pequefio bloc de notas de su bolsillo superior y se
sent6 esperando. Anne fue pasando el puntero por cada letra durante casi un minuto,
pero tras la quinta, o la sexta, comenzd a ir algo mas rapido. P... Q... R... S...

Pestarieo.

Anne reprimio un grito de jubilo:

—S, muy bien.

Llegé hasta el final del alfabeto sin que hubiese ninguna otra reaccion.

Bishop se aclar¢ la garganta:

—Es una lastima que no haya muchas palabras en orden alfabético, Jimmy.

Anne se volvi6 para mirarle, haciendo que la luz se detuviese en su pecho como si
se tratara de la mirilla laser de un rifle de precision. Estaba escribiendo sin parar
Aegilops.

—:Como dices? —Podia sentir como empezaba a irritarse.

—Aegilops es una palabra en la que las letras aparecen en orden alfabético. Es la
mas larga de todas y, sorprendentemente, es una ulcera en una parte del ojo, aunque
no entiendo por qué Alison sacaria esa palabra —dijo, sonriendo—. Me temo que
volvemos al principio.

Anne se sintio estipida por no haber considerado esto. Quiza habia una forma
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mas eficiente de presentar las letras. Tendria que trabajar en ello mas tarde. Una
segunda pasada afiadio las letras H, O y R.

Anne intent6 ayudar.

—¢Ahora? Alison... ¢ahora?

Alison pestafied. Anne esperd. Alison volvio a pestafiear. De vuelta a empezar.

En la tercera pasada Alison pestafied cuando el puntero laser pasé por la M. Anne
mir6 de reojo a Bishop que seguia tomando notas en su libreta. Se levant6 sonriendo
y se acerco a la cama.

—Creo que esta demasiado entusiasta. Esta adelantandose al momento en que
sefalas la letra por si se le pasa.

Anne le mir6. Habia un cierto apice de impaciencia en sus palabras:

—¢Y qué?

—Que si la S es la T, entonces hay que avanzar una letra respecto de la M.

Anne pensé por un momento, recompuso las palabras y se ruborizo.

—Esta preguntando por nuestro amigo el inspector. Yo en tu lugar afnadiria un
signo de interrogacion a la lista de la pizarra —Bishop permanecia en la cabecera de
la cama. Bajo la mirada hacia Alison—. También, deberias dibujar una cara sonriente
en algun sitio. Definitivamente muestra un brillo especial en este ojo.

Anne, algo irritada, cogio un pedazo de tiza. Quiza no debia haberle pedido a
Jeremy que la acompafiara. Habia querido tener cerca a un colega, que fuera también
un amigo que la respaldase y que estuviese decidido a ayudarla; pero, por mucho que
le apreciara, podia ser también terriblemente petulante. Comenzo a escribir en la
pizarra: «Me alegro de que todo ese tiempo empleado en resolver los crucigramas de
The Times no haya sido en vano, Jeremy».

Bishop no la estaba escuchando. Estaba inclinado hacia la cama, cara a cara con
Alison.

—:Me recuerdas, Alison?

Pestarieo.

—De cuando te ingresaron.

Nada, después pestafieo.

Bishop asintio con la cabeza. Sigui6 hablando, susurrando suavemente.

—FEso esta muy bien. ;Y antes de eso, Alison? ¢ Recuerdas algo de lo que ocurrid
antes?

Un pestaiieo.

Anne se volvio hacia ellos.

Otro pestarfieo.

Bishop volvio6 hacia donde se encontraba Anne sacudiendo la cabeza. Le entrego
la libreta con una sonrisa maliciosa. Alrededor de la unica palabra, THORNE, habia
dibujado un corazon atravesado por una flecha. Anne se la arrebaté con una mueca en
parte burlona, en parte denotando genuino fastidio y fue a descorrer las cortinas.

—El sefior Thorne esta muy bien, gracias. Me alegra mucho que te preocupes
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tanto por mi vida privada.

Camino hacia la cama y mir6é a Alison. Sus ojos seguian fijos en la pizarra. No
esperaba mucho menos de una descarada chica de Tyneside con una idea fija en la
cabeza, puso la mano suavemente sobre el hombro de la chica. Esbozé una gran
sonrisa, dirigida unicamente a ella.

Se volvié para mirar a Bishop que miraba a la pizarra y sonreia por algo. Se sinti6
un poco culpable por haberse irritado con él.

—¢:Quieres salir a comer algo mas tarde?

Respondio sin darse la vuelta.

—Lo siento, Jimmy, tengo una cita.

Anne se acerco a él, manteniendo los ojos bien abiertos, ante la posibilidad de
algo de intriga:

—Eso suena a misterioso.

—No demasiado.

—ILo que ta quieras. Te lo sacaré mas tarde, sabes que lo haré. A propdsito, ;qué
te parece tan divertido? —Bishop dio un resoplido, mientras observaba las letras de la
pizarra. Anne se le qued6 mirando, aun sonriendo—. ¢ Qué?

—¢Te acuerdas de aquella noche, en tu apartamento, hace veintitantos afios?

—No.

—Levantando a los muertos David, tu y yo. Y esa chica de Leeds, ;como se
llamaba?

—Dios, aquello fue muy extrafio.

—No, no tanto. David movié el vaso.

Anne simul6 estremecerse, pero sinti6 una sacudida fria al recordarlo.

Se volvio para incluir a Alison en la conversacion:

—Este tipo piensa que la pizarra se parece a una tabla de ouija.

La sonrisa se borro levemente de la cara de Bishop mientras susurraba para si
mismo: «Podria serlo».

Thorne cogid la lista de contactos de la operacion Backhand de la mesa de la
cocina y camino hasta la salita para llamar a Dave Holland. Estaban echando The Bill
en television. La mejor serie que habian puesto nunca en el canal ITV.

—Hola... —La novia de Holland. Joder, ;como se llamaba?—. Er... hola, seres
Sophie?

—¢Quién es?

—Perdona, soy Tom Thorne, trabajo con Dave. ;Esta por ahi?

Percibio la distorsion del sonido cuando puso la mano en el auricular. No pudo
escuchar lo que decia. Cuando Holland se puso al teléfono escuch6 que bajaban el
volumen de la television.

—Holland, soy el inspector Thorne —mejor seria no darle demasiada confianza

www.lectulandia.com - Pagina 108



—. Espero no estar interrumpiendo tus deberes.

—¢Como dice, sefior?

—The Bill, 1o he escuchado de fondo. No es real, ¢sabes?

Holland se rio.

—Si, pero ese al que todos le toman el pelo se parece mucho al inspector Tughan.

Esta broma le dio mucha informacion a Thorne. Holland sabia como estaban las
cosas. Ademas, Thorne también sabia de qué personaje estaba hablando, habia dado
en el clavo. Habia subestimado seriamente a este joven.

—Escichame, obviamente, sabras que estoy ahora de vuelta en Hendon, pero
sigo interesado en algunos detalles del caso. A proposito, ;quién se ha incorporado en
mi lugar?

—Roger Brewer. Un tipo escocés, parece agradable.

Thorne no habia oido hablar de él.

—Ya sabes, si hay novedades.

—Se las haré saber enseguida, sefior.

—~Cualquier cosa, lo que sea, Holland, por favor.

Rachel mir¢ el reloj. El chico llevaba solo cinco minutos de retraso, pero no
queria perderse los trdilers. Penso en el chalado que se habia sentado junto a ella, en
el autobus de Muswell Hill y decidi6 que cogeria un taxi de vuelta. Hurgo en su
bolso. Si pagaba su billete tendria que pedirle que le prestara dinero. Ademas, a
mama le gustaria mas que cogiera el taxi, aunque se preguntaria por qué no la habia
traido de vuelta el padre de Claire. Solia hacerlo después de que apareciera por alli a
pasar la tarde. Podria decir que tenia el coche en el taller. Pero podria verle
conduciendo su coche por la calle. O hablar por teléfono con la madre de Claire.
Decidié que seria mas facil pedirle al taxista que parase el coche un poco antes de
llegar a casa. Tantas mentiras seguidas no eran una buena idea. No sabia mentir
demasiado bien y, ademas, no le gustaba mentir a su madre. Simplemente rezaria para
que su madre no se encontrara con Claire durante los préximos dias.

Empezaba a tener frio. Se abroché un botén mas de su chaqueta vaquera y se
quedo6 mirando a la esquina de la calle deseando que apareciera.

Después de todo no estaba mintiendo acerca de él. Simplemente no habia dicho
nada. La mas minima discusion se convertiria en una jodida bronca como la que
tuvieron la otra noche.

Esos putos examenes, a los que no queria presentarse, eran el problema. No era
justo: el momento en que empezabas a ir en serio con una persona coincidia con la
fecha de lo que se suponia que eran examenes muy importantes.

¢Iban los dos en serio? Parecia que si. Aun no habian dormido juntos, pero no era
porque ella no hubiese querido. Era cosa de él. Parecia que no tenia ninguna prisa.
Obviamente estaba esperando el momento mas apropiado. Estaba siendo delicado y
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sensible; evidentemente, porque €l ya lo habia hecho y ella no. No queria que ella
pensara que la estaba presionando, si es que no le apetecia hacerlo.

Rachel sabia que esto se convertiria en un gran problema con su madre. La
experiencia del chico. Haria que se le disparasen todas las alarmas.

Se apart6 el pelo de la cara con la mano y le vio aproximarse por la esquina. La
salud6 y se acerco hacia ella. Era muy guapo. En buena condicion fisica. Claire
estaria muy celosa. Pero mama no se sentiria impresionada.

Sobre todo siendo mucho mayor que ella.

jUna pizarra! jHay que joderse! Anne trajo un dia un prospecto sobre esos
ordenadores que estdn disefiando en Norteamérica, que se controlan con las pestafias
o algo asi. Pueden interpretar virtualmente lo que estds pensando como de pelicula.
Tengo un movil que predice las letras que vas a escribir cuando estds escribiendo un
mensaje. Bastante util, sobre todo cuando alguien escribe tan mal como yo. Cuesta
unas treinta mil libras, si mal no recuerdo. Y me traen una pufietera pizarra. Todo el
mundo habla de los recortes presupuestarios en el Servicio Nacional de Salud, pero
esto es un cachondeo, ;no es cierto?

Y aqui estaba yo, pensando que estarian ideando un sistema para que pudiera
leer o ver la tele. Nada demasiado sofisticado, solo unos cuantos espejos y cosas asi,
para que no tuviera que pasarme el dia tirada aqui observando el trozo de yeso que
esta a punto de desprenderse del techo. Supongo que no hay muchas posibilidades de
que eso ocurra. Probablemente, todas estas maquinas estén también en las ultimas.
Esta grande que hay a mi izquierda esta haciendo unos ruidos muy raros. Espero que
les hayan dado bastante cambio a los enfermeros para que vayan echdndole a la
maquina. No quiero palmarla en mitad de la noche porque alguien se haya quedado
sin monedas de cincuenta peniques.

Ya sé que nada de esto es culpa de Anne y sé que solo piensas en estas cosas
cuando estds en posicion critica y todo eso. Pero, aun asi.

Me puse bastante contenta cuando empezamos con todo ese tema del alfabeto.
Necesitamos ingeniar un sistema para que pueda decirle a Anne que retroceda, en
vez de seguir adelante. De otra forma, se hace interminable. Seguro que se le
ocurrird algo.

El médico que vino con ella era un tipo listo, desde luego, al deducir que estaba
pestarieando con antelacion. Tenia que intentar algo asi. Si esperaba y no era capaz
de pestaniear a tiempo, perdia la letra que queria indicar y todo se iba al garete.
Habria terminado deletreando la traduccion al checo de la palabra quimico o algo
asi.

Supongo que debo estar agradecida a ese médico si fue el primero que me
atendio cuando me ingresaron. Recuerdo su cara, mirandome. Recuerdo que me
decia que me despertara pero me fui dispersando. Antes de eso, solo puedo recordar
a trozos. Trozos de una voz. Pero no lo que me decia. Aun no. Solo el sonido. Suave y
ligera como la del doctor Bishop.
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Y ahi estaba yo, preocupada porque mi movil podia provocarme cancer.
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CAPITULO DIEZ

Thorne se ape6 del tren en el enlace de Clapham. Sali6 de la estacion, miré en su
A-Z y comenzo6 a caminar hacia Lavender Hill. La casa se encontraba solo a diez
minutos. Después de las cinco, estaba hecho polvo. El peso del maletin no ayudaba
demasiado.

Y no es que el maletin llevase nada en su interior.

Se habia pasado esa mafiana una hora en Beck House, sin prestar demasiada
atencion, mientras Brigstocke le metia prisa sobre una serie de casos surtidos, que
comprendian violaciones y robos con intimidacion. Recogié la direccion de un
guarda de seguridad al que tenia que interrogar y se dirigié hacia la comisaria central
de Hendon. Tendria que buscar un hueco para la entrevista, antes de que fuese a
Queen Square. Hoy iba a pasear bastante por Londres.

No conocia esta parte de la ciudad demasiado bien, pero habia que estar ciego
para no darse cuenta de que era una zona bastante prospera. Habia bares en todas las
esquinas, delicatessen, restaurantes y, desde luego, mas agencias inmobiliarias que
las que uno se pueda imaginar. Por curiosidad, se asomo6 a una ventana y mir6 en el
interior. Un tipo con aspecto de empalagoso y con una mata de pelo, en forma de
pico, entre las entradas de la frente, le sonri6 desde detras de una terminal de
ordenador. Thorne desvié la mirada y presté atencién a un expositor giratorio que
habia en la ventana. Kentish Town no era una zona barata, pero podia haberse
comprado un apartamento con dos amplios dormitorios, con jardin, por el precio que
pagaria por un simple cuarto de bafio en el frondoso Battersea.

Recuper¢ el aliento y comenzé a subir la colina. Ya estaba jadeando de nuevo
cuando son6 su teléfono. El chillido era inconfundible:

—Aqui Bethell, sefior Thorne.

—Ya sé. ¢Estan listas?

—~Oh, ;asi que ha reconocido mi voz? —rio Bethell.

Thorne tenia que separar el teléfono de la oreja. Probablemente, la mitad de los
perros de la zona estarian corriendo hacia él en estos momentos.

—¢Qué tal ha ido, Kodak?

—Podia haber ido mejor, la verdad.

Maldito idiota. Debia haber cogido la camara y haberlo hecho él mismo.

—Escucha, Bethell.

—No se preocupe, sefior Thorne, tengo las fotos. Y bastante buenas. Estaba en la
puerta de su casa, con un cesto en la mano. ;A qué se dedica ese tipo? Parece un
hombre de negocios, ;no?

—¢Por qué dices que podia haber ido mejor? —Bethell se qued6 callado—. Podia
haber ido mejor, has dicho.

Podia oir a Bethell dar una larga calada al cigarro.

—Si, nada que no haya podido solucionar, pero después de que se metiera en la
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casa, aparece otro tipo en un coche y se detiene y, al salir del coche, mira alrededor y,
no sé, quiza le cegaba la luz del sol en las gafas, pero creo que me ha visto.

—¢Qué aspecto tenia?

—No sé, alto, de unos veinte afios, supongo. Con aspecto de estudiante, creo, ya
sabe, un poco desalifiado.

El hijo, vendria de visita para sacarle unas cuantas libras, si lo que contaba Anne
era cierto.

—¢Qué dijo?

—¢Como dice? No le escucho bien, sefior Thorne.

—¢Que qué dijo?

—Bueno, no sé, me pregunt6 que qué hacia. Le dije que estaba preparando un
archivo de imagenes de las aves urbanas y me quedé mirandole hasta que se largo.
Ningun problema. De hecho, tengo las fotos de los dos.

Thorne sonrio. Habia encargado el trabajo al hombre adecuado.

—¢Cuando podras darmelas?

—Se estan secando ahora. ;Un par de horas?

Eso le vendria estupendamente.

—Muy bien. En el Bucket of Blood, sobre la una.

—:Cree que es buena idea?

Bethell tenia razon. Thorne dudaba que le dieran una calida bienvenida.

—Entonces, en la puerta. Intenta no hablar con nadie.

—Alli estaré, senor Thorne.

—Kodak, eres el mejor.

Habia llamado al Royal London para comprobarlo y averigu6 que la noche de
guardia de Bishop seguia siendo el martes. No entraba a trabajar hasta la hora del
almuerzo. Con algo de suerte, Thorne le cogeria en casa. Tenla un aspecto
descansado cuando vino a abrirle la puerta, vistiendo un suéter de color limon y una
sonrisa encantadora.

—Vaya, inspector. ;Deberia haber sabido que iba a venir?

Thorne le vio mirando por encima de su hombro, buscando algtiin compafiero o un
coche.

—No, sefior, es absolutamente una comprobacion del tipo «por si las moscas».
Bastante descarada, para ser honesto.

—:Qué tal va la cabeza? —Bishop se mostraba relajado, con las manos en los
bolsillos. Iban a tener una agradable conversacion en el descansillo.

—Mucho mejor, gracias. Menos mal que tengo la cabeza muy dura.

Bishop se apoy0 sobre la puerta principal. Thorne podia ver hasta la cocina pero
aun no habia invitacion para entrar.

—S], esa es la impresion que saqué esa noche en casa de Jimmy. A propdsito, me
lo pasé muy bien y espero que no importara que estuviese un poco sarcastico.

—Vamos, no sea tonto.
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—A veces, no puedo evitarlo. Me encantan los duelos verbales.

—Mientras se quede en las palabras, sefior.

Bishop solté una carcajada. No tenia un solo empaste en la boca.

Thorne se cambio el maletin a la otra mano.

—Yo también lo pasé muy bien y por eso pensé que podia abusar un poco de
usted y pedirle un enorme favor —Bishop se qued6 mirandole, esperando—. Tengo
que ver a alguien, justo a la vuelta de la esquina, relacionado con un caso totalmente
distinto y mi compafiero ha tenido que irse corriendo, porque su novia ha sufrido
algun tipo de accidente.

—Nada serio, espero.

—No lo creo, se ha pillado la mano con una puerta o algo asi; pero no quiero
andarme por las ramas. Tengo otra entrevista y voy tarde y como estaba tan solo a la
vuelta de la esquina y teniendo en cuenta que ya hemos cenado juntos.

Bishop avanzo un paso por delante de Thorne se agach6 y comenzo a arrancar las
hojas secas de una enorme maceta.

—Pida lo que sea.

—Podria llevarme a la comisaria?

Bishop se incorporoé y se le quedé mirando durante unos segundos. Thorne podia
sentir que habia descubierto el embuste y se quedé mirandole para ver si su cara lo
reflejaba también. Se sorprenderia si no fuese asi, Thorne apart6 la mirada hacia las
flores muertas.

—Hace algunas semanas debieron estar muy bonitas.

—Creo que voy a plantar arbustos de hoja perenne para el afio que viene.
Coniferas enanas y trepadoras. Es demasiado trabajo para algo que muere tan deprisa
—cerr0 el pufio sobre las hojas muertas y se incorporo—. En realidad, tengo que ir al
centro. ;Le viene bien?

—Si, estupendo. Muchas gracias.

—Tengo que coger las llaves y algunas cosas. Entre un momento.

Thorne siguié a Bishop dentro de la casa y se quedd esperando en el vestibulo.
Bishop le chill6 desde la cocina.

—Habia un fotégrafo rondando por aqui, ayer. Una jodida molestia. Me
preguntaba si sabria algo de eso.

Asi que parecia obvio que su hijo se metio en la casa y le conté que habia visto a
Bethel escondido en el jardin o donde quiera que se escondiese.

—Probablemente se trate de la prensa, que estd metiendo las narices. Se han
movilizado desde que hicieron la reconstruccion del asesinato de Helen Doyle. ;La
vio?

—No —¢habia detectado Thorne una pausa antes de su respuesta?—. No sabia
que hubiesen establecido una conexion con el caso de Alison Willetts.

No lo habian hecho.

—No, pero alguien debe haber filtrado una lista de gente a la que hayamos
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entrevistado o algo por el estilo. Ese tipo de cosas pasan, por desgracia. Lo
comprobaré, si quiere.

Bishop entro en el vestibulo con aire resuelto poniéndose una chaqueta deportiva.
Cogio las llaves de la mesa.

—No me gustaria ver mi foto en la portada de The Sun —abri6 la puerta principal
y dejé paso a Thorne—. Por favor —cerr6 la puerta tras €l y le puso la mano en el
hombro a Thorne mientras caminaban hacia el coche—. Una foto discreta en la
tercera pagina del Daily Telegraph es otra cosa muy distinta. Podria impresionar a
algunas enfermeras jovencitas.

Bishop subi6 al coche, mientras Thorne lo rodeaba para sentarse en el asiento del
pasajero. Se detuvo detras del coche y sostuvo en alto el maletin.

—¢Puedo meter esto en el maletero? —observé que Bishop le miraba desde el
espejo retrovisor y sonrid al oir el sonido de la cerradura del maletero, abierta desde
el interior.

Cuando el Volvo pasé por Albert Embankment, Bishop deslizé un CD en el
reproductor. Ciertamente, el equipo de sonido estaba un paso por delante de la
pequeia cajita de musica que tenia Thorne en su Mondeo. Pero seguro que mucha
gente pensaba que la musica country sonaba mejor en un chisme de esos. Bishop le
lanz6 una mirada.

—:No eres mucho de musica clasica?

—No demasiado. De todas formas, esto suena bien. ;Qué es?

—Mahler. Kindertotenlieder.

Thorne esperd la traduccién que, sorprendentemente, no llegd. El coche relucia
con un brillo inmaculado. Aun olia a nuevo. Cada vez que se detenian en los
semaforos, Bishop seguia la musica, aporreando la palanca de cambios de madera Su
anillo de casado tintineaba al contacto con la madera de nogal.

—:Conoces a Anne desde hace mucho tiempo?

—Dios, desde siempre. Cuando éramos universitarios estuvimos empujando
camas juntos por las calles. Anne y yo, Sarah y David —dijo, riéndose—. Estoy
seguro de que esa es la razon por la que los hospitales tienen tan pocas camas.
Terminan cayendo a los rios empujadas por estudiantes borrachos.

—NMe habl6 de su mujer. Lo siento.

Bishop asintié con la cabeza, mirando por el retrovisor, aunque no habia nadie
detras de ellos.

—Sinceramente, no puedo creerme que el tiempo haya pasado tan deprisa. E1 mes
que viene se cumpliran diez afios.

—Yo perdi a mi madre hace dieciocho meses.

Bishop sacudio la cabeza.

—Pero no fue culpa suya, ¢verdad?
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Thorne apreto los dientes.

—¢Como dice?

—El accidente fue culpa mia. Estaba borracho.

Anne no habia mencionado nada de eso. Thorne se quedé mirandole.

—No se preocupe, inspector, yo no conducia no hay caso que reabrir. Pero Sarah
estaba cansada y tuvo que conducir el coche porque yo habia bebido demasiado. Me
temo que tendré que vivir siempre con esa carga.

Debes vivir con muchas mds cargas.

—Ha debido ser dificil criar a dos nifios. No debian ser muy mayores cuando
ocurri6 aquello.

—Rebecca tenia dieciséis y James catorce; si, fue una auténtica pesadilla. Gracias
a Dios, me iban bien las cosas por entonces —detuvo el coche, pisando bruscamente
los frenos cuando el coche de delante decidi6 no saltarse un semaforo en rojo. Thorne
recibié una sacudida que lo empujo hacia el respaldo del asiento. Bishop le mir6
fijamente, con una extrafia expresion en la cara—. Se reventdé completamente el
pecho.

Permanecieron en silencio hasta que cambiaron las luces.

¢Por qué debia sentir compasion por ti?

—Ayer vi a Alison. Anne probaba con ella un nuevo sistema para comunicarse.
Seguro que te hablara de ello.

Después, un poco de chachara informal mientras cruzaban Waterloo Bridge en
direccion a West End.

Bishop se arriesg6 bastante al detener el coche en mitad de Long Acre para dejar
a Thorne.

—Te viene bien aqui?

—Me viene perfecto. Gracias de nuevo.

—No hay de qué. Seguro que nos encontraremos otro dia.

Thorne cerr6 la puerta. Acciono el elevalunas eléctrico para bajar el cristal de la
puerta.

—No se olvide de su maletin.

Condujo tranquilamente, atravesando el Covent Garden, subiendo por Holborn y
torciendo hacia el Soho. Pasé por pequefas calles, salpicadas de tiendas recién
inauguradas, con sus interiores repletos de cromados brillando a la luz de las
lamparas. «Localizando exteriores», pensaba que asi era como se denominaba en el
mundo cinematografico. Exteriores donde encontraria a la préxima. Habia mucho
donde elegir, y tendria aliin una mejor seleccion algo mas tarde, en cuanto se fuera la
luz, pero empezaba ya a sentir cosas.
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Agarrd con fuerza el volante. No estaba atn seguro de cual era el juego de
Thorne. Le estaba facilitando mucho las cosas pero, aun asi, la situacion distaba
mucho de ser satisfactoria Lo tinico con lo que no habia contado era con la ineptitud.
Debi6 haberlo hecho. Sabia lo que ocurria la mayoria de las veces y el control que
sentia en esos momentos era lo que conducia todo hacia un resultado correcto y
apropiado. Pero también habia segundos en los que se dudaba. Entonces sentia que lo
inesperado le acechaba a la vuelta de la esquina y vendria a por €él, haciendo que todo
se sumiera en una insoportable confusion. No le gustaban las sorpresas.

No le habian gustado durante afios.

Decidié continuar usando el mismo método pero introduciendo un pequefio
cambio. Los bares habian demostrado ser ttiles y, desde luego, la discoteca del sur de
Londres, pero queria ajustar algo mas el perfil demografico. Quiza subiera un poco de
categoria. Algun sitio rodeado de madera lacada y acero pulido, donde los decibelios
forzaran la conversacion a gritos a voz en cuello. Tratar con jovencitas abarrotadas de
pildoras y bebidas energéticas. La mitad del trabajo ya estaria hecho.

Todo lo que tenia que hacer era seguir al autobus nocturno.

Si, probablemente seria una chica muy joven. Mas joven, incluso, que Helen y
mucho mas afortunada. El éxito se traduciria en la liberaciéon de muchos mas afios de
lucha y estrias. Esta vez lo haria bien como con Alison. Si su corazén tenia la fuerza
necesaria, incluso rozando la muerte, para seguir bombeando sangre al cuerpo,
entonces se ocuparian de ella.

Miré a su alrededor: a los otros conductores, hundidos en sus coches, a los
peatones, asfixiandose, a los dependientes, exprimiéndose poco a poco. Todos morian
poco a poco, dia a dia. No podia ayudarlos a todos, pero uno iba a tener una
oportunidad, muy pronto.

Y Thorne tendria que empezar a hacer bien su trabajo.

El beso cuando Anne abri6 la puerta de su oficina parecié un poco extrafio. Las
sonrisas eran auténticas y poco profesionales. Los dos querian mas. Tendrian que
esperar.

La pizarra descansaba apoyada en la pared. Thorne se acerco a observarla.

—¢Es este el nuevo sistema de comunicacion del que me ha hablado Jeremy?

Anne pareci6 sorprendida.

—:Le has visto? —Se encogio de hombros.

—Me ha llevado al centro esta mafiana.

Y ahora llevaba una o dos cosillas en su maletin.

—Por cierto —camino hacia la pizarra y, timidamente, borré algunas marcas de
tiza. Ahora, bajo las filas de letras, habia dos flechas pequefias, una apuntaba hacia
delante y la otra hacia atras.

—Esta evolucionando. Espero.

Me hubiera gustado intentar algo con ella aquella noche, después de la cena. Por
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numerosas razones. Las cosas ahora eran muy dificiles.

—He puesto a uno de los muchachos del trabajo a echar un vistazo en Internet —
dijo—. Encontro todo tipo de aparatitos.

Anne sonrio.

—Si que los hay. Si Alison recobra el movimiento de manera significativa,
existen unas sillas eléctricas increiblemente sofisticadas. Incluso en su estado actual,
podria usar el sistema de control por vision, que puede operarse con el mas minimo
movimiento de un ojo. Podria manejar un raton y escribir en un ordenador con un
programa de vocalizacion. Podria hablar. Podria controlar virtualmente cualquier
elemento que se encuentre en su radio de visioén.

—Todo terriblemente caro, supongo.

—Créeme, he tenido suerte de que me proporcionaran la pizarra. ;Quieres un
café?

Thorne queria todo tipo de cochinadas. Alli mismo, sobre el escritorio. Queria
que le empujara de espaldas a la mesa, esparciendo papeles por el suelo. Queria
bajarse la cremallera y observar como se aproximaba, quitandose la camisa,
sonriendo.

—M e gustaria ir a ver a Alison.

—Vale, ve subiendo ti y yo voy a buscar dos cafés a la cantina. ;Sabes dénde
esta, verdad?

La habitacion no estaba tan repleta de maquinas como la ultima vez que estuvo
alli. Aun daba la impresion de que habia tomado el ascensor hasta el s6tano y se
habia metido en la habitacion del cuadro eléctrico, pero en menor medida que antes.
Alison parecia menos enchufada a las maquinas. Habia flores frescas de su novio,
suponia. De repente le vino a la cabeza que atn no habia hablado con Tim Hinnegan.
No tenia ni idea de qué aspecto tenia ni en qué trabajaba. Se lo preguntaria a Holland.

A la mierda. Le preguntaria directamente a Alison. Cuando tuviera tiempo.

Necesitaba orinar y se apresur0 a utilizar las instalaciones de Alison. Una bandeja
de metal, un lavabo, una papelera. Asas dispuestas a distintas alturas y angulos
atornilladas sobre una pared de un insipido tono amarillento. Tir6 de la cadena y se
echo agua en la cara.

Thorne se sento en la silla, junto a la cama y se qued6 mirandola. Tenia los ojos
abiertos de par en par, el de la derecha temblaba un poco. Un movimiento leve pero
constante. Era increiblemente complicado mantener el contacto visual con ella.

Habia un desafio en esa mirada inquebrantable: lo imaginaba, lo sabia, pero aun
asi, le resultaba embarazoso. ¢Cudanto tiempo eras capaz de aguantarle la mirada a
alguien? ;Unos cuantos segundos? Alison era capaz de meterse en lo mas profundo
de sus ojos, hasta hacerle sentir incomodo. Pronto se dio cuenta, con algo de pudor,
que no aguantaba demasiado tiempo.
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Le cogio6 la mano y la apret6 contra la manta. Haber levantado la ropa de la cama
habria sido aprovecharse.

—Hola, Alison. Soy el inspector Thorne —se ruborizo, recordando que acababa
de estar mirandola durante un minuto. Estaba comenzando a sudar, acerco la silla a la
cama un poco mas y le apret6 la mano—. Debes estar harta de gente que se comporta
tan estipidamente como yo.

Alison pestafie6. La lentitud del movimiento descendente de la pestafia era
probablemente normal, pero Thorne quiso apreciar que habia cierto matiz de
complicidad en su respuesta. Crey0 sentir un ligero temblor en sus dedos y la mir6 a
los ojos, buscando confirmacion. No pasé nada. ;Cuantos amigos suyos se habran
sentado donde él estaba y habran sentido lo mismo? ¢Cuantos habran salido gritando
buscando a una enfermera y se habran ido a casa sintiéndose estipidos?

En realidad, estaba comenzando a sentirse realmente relajado. El suave zumbido
de las maquinas era relajante y soporifero. No era muy distinto a la sensacion de estar
borracho. Tenia una agradable conversacion pendiente. Pero sabia que Anne llegaria
con los cafés en cualquier momento y habia una pregunta que necesitaba formular
antes de que llegara a la habitacion.

Le resultd dificil soltarle la pequefia y calida mano, pero necesitaba abrir el
maletin. Sac6 una foto en blanco y negro, de diez por ocho, de un sobre de color
vainilla, y la sostuvo buscando la mejor manera de plantear la pregunta.

Reconoceria a Bishop, eso era seguro. Habia estado en la habitacion el dia
anterior con Anne, ¢no es cierto? No buscaba nada parecido a una identificacion.
Esperaba conseguir algo mas. Una sensacion de algo mas. Un reconocimiento que
fuera mas alla de la simple identificacion, que sabia que se produciria.

Sabia que nada de lo que ocurriese en esa habitacion se admitiria como prueba.
También sabia que no podia preguntarle directamente si la cara que le iba a mostrar
era la del hombre que la puso en ese estado. Solo Dios sabia lo fragil que seria su
estado mental. Seguramente, estaria confundida, desorientada, incluso ahora. Deberia
hacerlo con mucho tiento.

Por mucho que le interesase hacer esto, no queria hacerle dafio.

—Alison, voy a ensefiarte una foto —sostuvo la foto, frente a ella. Durante un
momento no dijo nada. Tan solo se ola el zumbido constante—. Has visto antes a este
hombre, ¢ verdad?

Mantuvo la mirada fija sobre sus ojos.

Un parpadeo.

Sono el teléfono movil.

Anne no queria que se enfriasen los cafés e intenté acabar la conversacién con el
administrador lo antes posible. La pesco junto a la caja registradora e incluso los
breves fragmentos de su monologo habian conseguido aburrirla soberanamente. Era
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un aburrido patologico que, si tuviera que pasar consulta, seria capaz de posponer el
tratamiento de los pacientes de coma durante décadas. Ella sonreia y asentia con la
cabeza. Sabe Dios a qué habia dicho que si.

Ahora, mientras se dirigia a la habitacion de Alison, se preguntaba si Thorne
sentia lo mismo que ella aunque esta fuera una cita bastante singular, tomando una
taza de café con Alison de carabina.

Fue un detalle bonito por su parte que se hubiera preocupado por buscar
informacion util para Alison en internet. Ella tendria que hacer lo mismo: por
supuesto, estaba muy bien informada de todos los avances tecnologicos que
facilitaban un poco la vida de los pacientes con una discapacidad permanente. Al
menos, de los que tenian mayores ingresos. Las cosas evolucionaban rapidamente y
posiblemente estaria mejor informada por la Red de Redes que por la literatura
médica existente.

No tenia ni idea de si Thorne era o no bueno en lo que hacia. Estaba claro que le
importaba su trabajo que se involucraba. En lo concerniente a su trabajo, preocuparse
demasiado no era necesariamente bueno. Sabia exactamente lo que Jeremy opinaria
de eso.

Entro en la habitacion con una taza en cada mano, empujando la puerta con la
espalda y cerrandola con la cadera. Al volverse vio a Thorne junto a la ventana con la
mirada perdida en el exterior. Vio la silla vacia junto a la cama de Alison y supo de
repente que algo iba mal.

—:Tom?

Pudo apreciar la tension en su mandibula. Tenia la cara palida, como la de un
cadaver.

—Alguien me ha llamado a la oficina. A mi antigua oficina, anénimamente.

Volvié la cabeza despacio hacia Alison, pero Anne comprobd que, en realidad,
tenia la mirada fija sobre la pared, tras la cabecera de la cama. Bajo6 los ojos hasta la
cara de la chica y mantuvo la mirada durante uno o dos segundos, antes de abandonar
lentamente la habitacion.

Anne dej6 los cafés en la mesita que habia junto a la cama de Alison y le siguid.
La estaba esperando fuera. En el momento en que la puerta se cerrd, avanz6 un paso
hacia ella y le habld con voz sosegada, aunque conteniendo la rabia.

—Me han acusado de acosar sexualmente a Alison.

El pulso hipnotico y machacon de la musica habia acaparado la atencion de
Thorne y conducia sus pensamientos hacia los rincones mas oscuros de su mente, que
generalmente, solian evitarse. Estaba sentado en el suelo, descansando la espalda
sobre el sofa, presionando la lata de cerveza fria contra la mejilla.

Keable habia intentado tranquilizarle.

—No te preocupes, Tom, obviamente, no es nada. Solo un chiflado que dice
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haberlo escuchado de alguien en el hospital. Nadie se lo ha tomado en serio... No es
que se lo hayan oido decir a Alison Willetts, ;no es cierto?

Insensible hasta el fin, pero Thorne se alegraba de no tener que discutir contra ese
razonamiento. Dej6é caer la cabeza sobre el cojin del sofa y se qued6 mirando al
techo.

Penso acerca de tocar a Alison.

Penso acerca de escuchar a Jeremy Bishop suplicar.

Sono el timbre de la puerta. Se puso lentamente en pie. Abrié la puerta y volvio
directo al mismo sitio donde estaba, en el suelo, junto al sofa. Las formalidades no
tenian mucho sentido ahora. Anne entré en la casa y se quedé junto a la chimenea.
Solto el bolso, se quité el chubasquero y se quedé mirando la habitaciéon durante
cinco segundos. Lo primero que llamo su atencion fue la cerveza:

—Puedo?

Se acerco a él, alisando su larga falda negra. Thorne le dio una lata de cerveza de
la caja abierta de cuatro que tenia a su lado.

—La marca no me resulta muy familiar.

—Lo sé. Vino caro y cerveza barata y sin fuerza. No me preguntes por qué.

—Para que puedas disfrutar de la bebida, sin tener la sensacion de estar borracho.

—Esa, definitivamente, no es la razon.

Se sent6 en el sofa que habia mas atras, a su derecha.

—Tom, esa llamada. Solo es un maniatico.

Medio aplasto su lata vacia y, después, se detuvo y la deposité suavemente junto a
las otras.

—Sé exactamente de qué se trata.

—Bueno, es una estupidez que permitas que eso te preocupe.

Thorne se dio la vuelta y la mir6 por encima del hombro.

—No, no me preocupa.

Anne pudo comprobar en sus ojos que su lado amable, el que trajo flores a
Alison, no era el unico que tenia. Aunque era una posibilidad bastante remota, no
querria tener a este hombre como enemigo.

Anne tom6 un largo sorbo de cerveza y sefialo al equipo de musica.

—¢Quién es?

—Leftfield. El tema se llama Open Up.

Lo escuché durante un momento. Lo odiaba.

—El cantante es John Lidon —dijo Thorne, como si eso importara algo.

—Vale.

—:Johnny Rotten... los Sex Pistols?

—Por desgracia, ya era un poco mayor para ellos. ;Qué edad tienes, entonces?
¢Cuarenta?

—Cuarenta, hace unos meses. Tenia diecisiete aflos cuando sacaron el God Save
the Queen.
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—Dios, yo ya estaba en tercero de Medicina.

—Lo sé, tirando camas a los rios.

Le dedicé lo que su padre hubiera descrito como una mirada pasada de moda.

—¢Y tu, a qué te dedicabas?

No a ir a la universidad, pens6 Thorne. Le hubiera encantado tener muchas
razones para no haberlo hecho.

—Estaba a punto de alistarme en el ejército, supongo, y me ocupaba de quitarme
el acné —deseando, mas que nada en el mundo, ser policia. Intentando que su padre y
su madre se sintieran orgullosos de él. Queriendo hacer el bien y desarrollar todas
aquellas esttipidas ideas que tanto dafio le hicieron mas tarde.

Anne vacio la lata y Thorne le pas6 otra. Se quedaron en silencio un instante,
recordando o simulando que recordaban.

—~Gracias por haber venido. ¢Has traido el coche?

—Si. El aparcamiento aqui es un cofilazo —Thorne asintio—. Pero esta bien salir
de vez en cuando. Rachel y yo no nos soportamos demasiado en estos momentos.

—¢Ah, no?

—Tiene que hacer un par de examenes y dice que eso de los examenes no va con
ella. Asi que ha estado un poco mordaz.

Thorne recordd su primer encuentro con Anne Coburn en un aula del Royal Free.
La mordacidad era, obviamente, cosa de familia.

Anne tom6 otro largo sorbo de cerveza. Disfrutandolo.

—1La clasica angustia adolescente, supongo. Todavia no se ha hecho un piercing
en el ombligo, ni ha pintado de negro su habitacion pero, probablemente, es cuestion
de tiempo.

—Ya se le pasara.

—Igual que pasara todo este asunto de Alison.

—Todo va bien, no van a empezar ningun tipo de investigacion. Nadie se lo esta
tomando en serio.

—Excepto tu.

—Si es eso lo que él quiere —pronuncié la palabra él como si estuviera
escupiendo algo de sabor desagradable.

—¢Por qué no quieres hablar de ello, entonces?

—Anne, no necesito un médico. Ni una madre.

Anne se arrastré hacia adelante, hasta quedar sentada en el borde del sofa y bajo6
la cabeza.

—Vale. ;Quieres que nos vayamos a la cama, entonces?

Thorne siempre habia pensado que derramarse encima la bebida como reaccion
de sorpresa ante un comentario ocurria unicamente en las series televisivas, pero
consiguio derramarse una cantidad nada despreciable de cerveza en el regazo. La
comicidad del momento le hizo reir de modo incontrolable.

Anne también se rio, pero también estaba ruborizada hasta la médula.
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—Joder... no sé qué se supone que debo decir...

—Creo que ya lo has dicho.

Se desliz6 del sofa hasta sentarse en el suelo, junto a él.

—cEntonces?

—Bueno, estos pantalones estan empapados de cerveza barata. Tendré que
quitarmelos.

Se inclino sobre ella y la bes6. Solt6 la lata en el suelo y rode6 su cuello con la
mano. Interrumpio el beso y mir6 al suelo.

—Esta alfombra no me trae demasiados buenos recuerdos y no estoy seguro, al
cien por cien, de haber conseguido quitarle el olor a vomito.

—FEres un bribén persuasivo.

—Asi que... jvamos al dormitorio de palacio?

Ella asinti6 con la cabeza y se levantaron. Aun quedaba un residuo de
incomodidad entre ellos. No se habian abandonado del todo e ir dados de la mano les
habria parecido muy extrafio. Thorne abri6 la puerta del dormitorio.

—Debo advertirte de algo, aqui dentro hay una sueca virgen.

Anne arqueo las cejas y se asomo dentro de la habitacion, encontrando solo un
pequeiio armario empotrado, una comoda con muchos cajones y una cama
perfectamente hecha y alisada. No pill6 el chiste, ;verdad?

—ILa cama... —dijo Thorne, acercandola a su pecho—. Olvidalo...

Thorne se desperté y mir6 el reloj. Eran casi las dos de la mafiana y sonaba el
teléfono. De pronto se sinti6 completamente despierto. Salté de la cama, desnudo, y
se apresuro a cruzar el pasillo hasta la entrada junto a la puerta principal, donde habia
enchufado el teléfono para cargarlo. No haria mucho tiempo que se habia apagado la
calefaccion, pero el piso estaba ya helado.

—Sefior, siento llamarle tan tarde. Soy Holland.

Thorne presiono6 el teléfono contra la oreja y se roded el hombro con el brazo.
Aun podia escuchar a Leftfield. Habia dejado el CD en modo repeticion y se habian
olvidado de desconectarlo.

—S1?

—Es posible que tengamos algo. Acaba de llamar una mujer. Vio la
reconstruccion en la tele y aguardo dos dias, intentando decidir si llamar o no.

—Continua.

—Hace nueve meses, un hombre llamo a su puerta diciendo que estaba buscando
una fiesta. Dice que le parecié que tenia buena pinta, ya sabe, que parecia agradable.
Le invito a pasar. Llevaba una botella de champan.

Thorne dejo de tiritar.

—No tengo mucho mas por el momento, sefior. Por alguna extrafia razon,
abandono la casa y ella se olvidd de aquello hasta que vio el programa. Dice que cree
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poder darnos una buena descripcion.

—¢Lo sabe ya Tughan?

—Si, sefior, ya le he llamado.

Thorne sinti6 una punzada de irritacion, pero sabia que Holland no podia haber
hecho otra cosa.

—¢Qué dijo?

—Dijo que sonaba esperanzador.

—¢Algo acerca de mi?

Se imagin6 a Holland pensando unos instantes.

—No te preocupes por mis sentimientos, Holland, no los tengo.

—Hizo un comentario socarron acerca de usted y la sefiorita Willetts, sefior, no lo
recuerdo bien. En realidad, era solo un chiste.

Nadie se lo tomaba en serio.

—:Cuando vas a entrevistarte con ella?

—Fl inspector Tughan y yo iremos a verla mafiana por la mafiana.

Thorne tomo6 concienzudamente todos los detalles, apuntando el nombre y la
direccion en una nota adhesiva junto al teléfono. La agitacién del principio habia ido
menguando y volvia a sentir frio. Queria volver a la cama.

—Gracias por todo, Holland. Una cosa rapida...

—No se preocupe, sefior, le llamaré en cuanto terminemos de hablar con ella.

—Fantastico, gracias. Pero iba a decirte que si alguien pregunta, tu novia se ha
pillado la mano en una puerta esta mafana...

En cuanto colgo el teléfono se dio cuenta de que estaba completamente despierto.
Apago6 la musica y recorrio la salita con una bolsa de basura, recogiendo todas las
latas de cerveza vacias. Durante un segundo, sintio la tentacion de mirar en el bolso
de Anne, que seguia en el mismo sitio donde lo habia dejado. ;Habria traido una
muda de ropa?

Se lo pensé mejor y prefirié coger el edredén del armario de la salita y sentarse a
oscuras en el sofa.

A pensar.

Las cosas se sucedian rapidamente. Habia otros casos anteriores en los que se
habia sentido un extrafio, observando los detalles desde un angulo diferente, aunque
sintiéndose audn, si acaso de forma nominal, parte del equipo. Todo era diferente
ahora. Se alegraba de haberse marchado de la oficina de Keable pero, de vez en
cuando, se planteaba si habia hecho lo correcto. Se lo seguia planteando.

Sabia por lo que se habia ido. Aparte de lo que Keable le hubiera contado a sus
jefes sobre encontronazos politicos y personales, se trataba simplemente de una
cuestion de juicio.

Su exceso de juicio o su falta de él.

Su juicio y el de ellos y el de aquellos que se habian marchado hacia mucho
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tiempo. Pero ni siquiera podia confiarse siempre en el juicio de los muertos.
Cualquier condena basada en tales testimonios estaria viciada. Solo habia un hombre
que podia juzgarle.

Y Tom Thorne era el juez mas duro de todos.

Penso en la mujer que dormia en su cama. Anne no era la primera con la que se
habia acostado después dejan. Habia habido algun titubeo de borracho con una
ambiciosa sargento y un corto flirteo con una secretaria, pero esta era la primera vez
que se sentia asustado.

Anne habia tenido una relacion con Bishop, hacia ya mucho tiempo. Thorne no
estaba muy seguro de con qué intensidad, pero tampoco importaba demasiado. El
asesino que habia conseguido poner su vida boca abajo habia hecho el amor con la
mujer que compartia, al menos por ahora, sus sabanas. De repente, se preguntd si
Bishop seria celoso. La llamada an6nima, la acusacion, todo sonaba un poco a
obsesion por perjudicarle. ;Seria el ataque que ocurrié aqui, en esta habitacion, al
menos en parte, un aviso de que se mantuviera alejado de ella? ;Habria, por encima
de todo, un asunto de rivalidad sexual? Esa idea le reconfortaba. Le devolvia cierto
control sobre la situacion. Habia sentido como todo se le escapaba de las manos tras
la acusacion sobre lo de Alison. Ahora se sentia mucho mas tranquilo.

De vuelta al hospital. Ahora si que va a averiguar exactamente qué tipo de
persona soy...

Un hombre originalmente entrenado para salvar vidas, las estaba quitando en
nombre de algo que Thorne no podria entender jamas. No le importaba que lo
entendiera.

Si Thorne iba a detenerle, era importante mantener la iniciativa.

Cogi6 el teléfono, acurrucandose en el sofa y marco el 141.

Unos minutos mas tarde, volvio al dormitorio, se deslizo bajo las sabanas y se
quedo alli, pestafieando, incapaz de dormir.

Sobre las cuatro de la mafiana, Anne se despertd, y se esforzé lo que pudo para
que Thorne hiciera lo mismo.

. Como te sientes?

Una pregunta que me hacen cada dia. A veces, mas de una vez. No es que no
entienda por qué. Es por el «no sé qué decir». Mejor que quedarse alli sentados,
mirando el reloj y preguntdndose a qué enfermera le toca limpiarme el culo,
supongo. Asi son los hospitales. Hacen sentir a la gente extraniamente obligados a
comprar fruta y respirar por la boca y hacer preguntas ridiculas. Pero ;por qué
preguntas, maldita sea? No me hagadis preguntas. Contadme cosas, si queréis. Soy
una buena oyente. Aproximandome a muy, muy buena. Cuéntame lo que te parezca.
Abtirreme de lo lindo. Siéntate ahi y hdblame de que tu jefe no te entiende, o de que a
tu marido ya no le interesa el sexo, o de que quieres viajar, o de que el trabajo de
nifilera estd muy mal pagado, o de que te gusta beber por las tardes y no lo haces,
pero no me hagas preguntas.
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¢ Como te encuentras?

En realidad, no esperas que te responda, ;no es cierto? Te aburririas hasta las
tetas si decidiese seguirte el juego. Si quisiera responder con un sucinto «No me va
mal, gracias por preguntar, ;y tu, qué tal estds?». Eso me llevaria, en mi actual nivel
de manejo del pestafieo, y teniendo en cuenta el factor cansancio, aproximadamente
unos cuarenta minutos. ;Te arrepientes de haber preguntado? Bueno, pues no lo
hagas.

¢;Como te encuentras?

Encantada de que estés ahi, no me malinterpretes. Todos vosotros. Visitantes,
enfermeras que asoman la cabeza por la puerta, empleados de la limpieza.
Saludadme. Venid aqui y contadme mentiras. Unicamente, procurad no ser
previsibles. La unica razon por la que preguntdis, en realidad, es porque no podéis
averiguarlo solo con mirarme. No con exactitud. Quiero decir, podéis dar palos de
ciego. Podéis hacer suposiciones, mds o menos acertadas. No necesitariais
telefonear a un amigo, ;verdad? Estoy tirada en una cama del hospital. Totalmente
jodida. Dificilmente puedo ir a dar la vuelta a la luna. Pero, la mayoria de las veces,
no necesitdis preguntarle a la gente como se siente. Es obvio. Puedes ver si alguien
estd feliz o cansado o borracho porque estd escrito en su cara, pero mi cara no
revela mucha informacion. Debe decir algo, supongo pero, realmente, solo puedo
suponerlo. Si existe una expresion que diga «Cerrado» o «Me he ido a almorzar»
serd, probablemente, algo muy parecido.

¢cComo te encuentras? Muy bien, entonces...

Enfadada. Estupida. Optimista. Aburrida. Cansada. Despierta. Frustrada.
Agradecida. Irritada. Violenta. Calmada. Fantasiosa. Hecha mierda. Confundida.
Ignorante. Fea. Enferma. Hambrienta. Inutil. Especial. Caliente. Pesimista.
Avergonzada. Amada. Olvidada. Rara. Perdida. Liberada. Sola. Asustada. Drogada.
Sucia. Muerta...

¢Caliente? Ya sé, lo siento, suena muy extrafio. Pero estoy tumbada en un
colchén muy sexy que vibra y deambula por aqui ese impresionante enfermero que,
después de todo, podria no ser gay. Asi que...

¢He dicho confundida? Si.

Casi todo el tiempo. Por ejemplo, ;por qué me enserié Thorne una foto del doctor
Bishop? Me dio la sensacion de que queria llegar a algun sitio. Es parecido a lo que
ocurre cuando te quedas ciega o sorda y tus otros sentidos se agudizan para
compensar la falta. Como la mayor parte de mi cuerpo estd hecho polvo, quizd me
esté convirtiendo en alguna especie de bruja o algo asi. Sé que queria hacerme
preguntas, pero entonces sono el teléfono y comenzo a hablar en voz baja y con un
tono algo extrario.

Nadie me ha contado nada todavia de lo que pasé. Nada. Me refiero al crimen,
claro. Sé lo que me hizo.

Pero todavia no sé por qué.
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CAPITULO ONCE

Se subi6 al metro en Waterlloo. Ocho paradas, directo sin cambiar de la linea
Bakerloo. El vagon estaba completamente abarrotado, como a €l le gustaba. A veces,
tenia que dejar pasar dos o tres trenes, hasta que llegara uno en condiciones. No tenia
mucho sentido montarse cuando el vagon carecia de interés. Observaba como el tren
hacia su ruidosa entrada en la estacion, ignorando a sus compafieros de viaje,
mientras se apilaban hacia el extremo de la plataforma. Estudiaba cada vagon,
mientras pasaban por delante de él y hacia su eleccion.

Su destino podia estar solo a unas pocas paradas, pero aun asi, disfrutaba
moviéndose entre la multitud de habitantes de la periferia. Le gustaban las
aglomeraciones. Le encantaba deslizarse entre ese pufiado de frustracion contenida y
de periodicos arrugados hasta llegar a la posicion correcta.

Generalmente, no tardaba demasiado en encontrarla.

La de hoy era alta, tan solo un par de centimetros mas baja que él. Tenia el pelo
oscuro, recogido en un mofio y unas gafas, a través de las cuales, se esforzaba por
leer todo lo posible de su ejemplar de La Playa, teniendo en cuenta las circunstancias.
Siempre existia el riesgo, por supuesto, de que se apeara del vagon antes que é€l.
Antes de que tuviera la posibilidad de acercarse a ella. Mucha gente se bajaba en
Oxford Circus o en Baker Street. No se sentia demasiado decepcionado cuando
ocurria. Siempre habia un mafnana. La hora punta era deliciosamente predecible.

Establecié su primer contacto cuando el tren se detuvo en Picadilly Circus. Ese
frenazo maravilloso antes de que el tren se detuviera. Treinta segundos después,
tendria otra oportunidad, cuando el tren iniciara la marcha. Ahora estaba detras de
ella. A veces, le gustaba estar cara a cara; para contemplar la expresion de su cara
cuando miraba en otra direccion o se encogia de hombros en gesto de disculpa. Y
desde luego le encantaban los pechos. Pero esto era su favorito. Le encantaba sentir
sus traseros contra su entrepierna. Podia ponerle la mano sudorosa en la espalda para
mantener el equilibrio. Podria oler su pelo. Y lo mejor de todo, podia volverse hacia
la persona que tenia justo detras y fingir una leve mirada acusatoria mientras crecia
su excitacion.

Se habia lavado el pelo esta mafiana. Se preguntaba si habia hecho el amor la
noche anterior. Si se hubiera duchado quiza hubiera desaparecido el olor, lo cual era
una lastima, pero de todas maneras le encantaba el olor de su pelo y la vision de su
espalda, desde algo mas alla de la nuca. El tren comenz6 a frenar y se detuvo en el
tunel, entre Oxford Circus y Regent’s Park. Otro maravilloso empujoncito.

Con el tren estatico pensd, por un momento, en lo que tenia que hacer hoy. Una
entrevista esta mafiana. Disfrutaba con eso. Le gustaba dirigir las cosas. Podia
adivinar mucho sobre la gente, eso lo sabia. Pero no ocurria lo mismo consigo
mismo.

El tren reinicié la marcha con una util sacudida. Solo quedaban cuatro paradas
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para llegar. Quiza una mas antes de la parada fundamental. La mujer seguia mirando
intensamente su libro aunque sabia que estaba pensando en él. Le despreciaba. Muy
bien. Que piense que todo ha acabado, que se relaje, que crea que se ha ido o
desplazado de sitio sin que ella le haya visto. No querria mirar por encima de su
hombro para comprobarlo. Esperaria hasta que abandonaran Marylebone.

El tren continu6 el recorrido hacia su destino final. Estaba seguro de que, esta
vez, habia sentido el roce de cada centimetro de su cuerpo. Habia sido un segundo, no
mas, pero habia sentido la grieta en su trasero, el roce del algodén de su falda contra
el poliéster de su pantalon. Sintio que la chica se ponia nerviosa.

Solo en una ocasion se enfrentaron con él. Se bajo del tren y se dio la vuelta
chillandole. Los demas pasajeros le miraron pero él sonri6 indulgentemente,
levantando las manos, y se perdié entre la marafia de personas que entraba en el
vagon. Solo una vez. Era un porcentaje bastante favorable. Desde luego, si alguna vez
fuera a peor, tenia una defensa contundente bajo las mangas.

Este era su momento preferido. Uno bueno para terminar y se acabd. En ese
segundo, antes de que se abrieran las puertas, se inclinaba sobre ella y echaba el
resto. El tacto de su ereccion contra su trasero, la cara contra la parte posterior de su
cabeza. La intimidad del momento quitaba la respiracion. Podian haber sido amantes,
revolcandose juntos en la cama por la noche entre sabanas humedas y olorosas.

De pronto, todo acabé y la gente comenzo a desfilar a empellones hacia la puerta
de salida. Al pasar junto a ella la observo lanzando una mirada por encima del libro.
Desde cerca, distaba mucho de ser preciosa, pero no le importaba. Lo unico que le
importaba era la tension en la cara de la chica y el calor en su entrepierna. Después de
todo, se trataba de un juego. Todo aquello era parte del ajetreo y del bullicio de la
gran ciudad, ¢no es cierto? Sonrid y penso lo mismo en que pensaba cada dia antes de
comenzar a trabajar: pues no vivas en Londres, carifio.

Nick Tughan se ape6 del tren en Edgware Road, mientras se abrochaba los
botones de la chaqueta para ocultar el pequefio bulto y comenzo6 a pensar en el dia
que tenia por delante mientras subia por la escalera mecanica.

Anne se fue temprano, arguyendo que necesitaba volver a casa antes de que se
despertara Rachel, y Thorne se quedé en la cama hasta bien pasadas las nueve. Habia
llamado a Brigstocke para decirle que llegaria tarde. No es que tuviera nada planeado,
es que esperaba la llamada de Holland. Estaba hecho pedazos.

Disfrutaba de su cuarta rebanada de pan tostado, prestando poca atencion al
magacin televisivo de la mafiana, cuando oyo0 el timbre de la puerta exterior.

Reconocié a James Bishop de la foto de Kodak. La descripcion de Bethell habia
sido bastante correcta, penso: desalifiado era la palabra. Era alto y delgado y llevaba
un largo abrigo oscuro sobre una camiseta, vaqueros y unas mugrientas zapatillas de
deporte. Lo que parecia un pelo rubio, muy corto, se escondia tras un sombrero negro
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de fieltro y colgada de un hombro llevaba una sucia bolsa verde.

—Eres Thorne?

El mismo tono, bien modulado del padre, a pesar de su desagradable acento
cockney y los mismos rasgos, aunque camuflados, bajo su barba de varios dias. Era
como ver al doctor Jeremy Bishop cuando era estudiante.

—Si, soy yo, James —aquello desconcerto a aquel jodido gallito. Thorne no pudo
reprimir una sonrisa—. ¢ Puedo preguntarte donde has conseguido mi direccion?

—Si. Le dijiste a mi padre en qué calle vivias. He llamado materialmente a todas
las puertas de la calle.

Solo tenias que habérselo preguntado, James. El sabe exactamente dénde vivo.

—FEntiendo. ¢Has despertado a muchos vecinos?

Bishop sonrio.

—A un par de ellos. Una atractiva ama de casa me invitd a entrar para tomarme
una taza de té.

—Somos muy cordiales por aqui. ; Te apetece un trozo de tostada?

Thorne le dio la espalda y se introdujo en la casa. Pasaron unos instantes hasta
que oyo al joven cerrar la puerta exterior y otros mas hasta que le escucho cerrar la
puerta principal y entrar en la salita.

—No te preocupes por la tostada pero un café me vendria bien.

Thorne se meti6 en la cocina y observo como el visitante se situaba en el centro
de la salita.

—:Como es, entonces, James o Jim?

—James.

De acuerdo, pensd Thorne, mientras servia el café en una taza. Jim para tus
colegas progres y James cuando intentas pedirle dinero prestado a papa. Llevo la taza
a la salita y se la ofrecio.

—Pues, tu diras...

Bishop parecia desarmado. Evidentemente, no era asi como queria que fueran las
cosas. Intentaba parecer lo mas amenazante posible, que no era demasiado:

—Quiero que dejes tranquilo a mi viejo.

Thorne se sentd sobre un brazo del sofa.

—Entiendo. ¢Qué es eso tan malo que piensas que estoy haciendo?

—¢:Por qué le estas acosando?

—¢Acosandole?

—El otro dia habia un tipo sacando fotos desde el exterior de su casa, luego te
presentaste alli con la patrafia de que necesitabas que te llevara, le dijiste que
probablemente se trataria de periodistas. El puede habérselo tragado pero yo creo que
son gilipolleces. ¢ Qué estabais haciendo alli?

—Soy policia, James, puedo ir practicamente donde quiera.

Bishop comenzaba a alegrarse un poco. Ya eran dos. Avanzé un paso hacia la
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repisa de la chimenea y se volvio hacia Thorne, sonriéndole.

—¢No deberias hablarme de usted?

Thorne le devolvio la sonrisa con interés.

—Si esta conversacion formara parte de una investigacion, entonces, quiza
deberia hacerlo. Pero ese no es el caso, estamos en mi piso y te estas bebiendo mi
puto café.

Bishop agarr6 con fuerza la taza pensando en lo que podria responder. Thorne le
ahorro el problema.

—Creo que tu padre esta reaccionando de forma exagerada.

—Ni siquiera sabe que estoy aqui.

Vale. No. Por supuesto que no.

—Recibié unas llamadas.

—¢Cuando?

—Anoche. En mitad de la noche. A las cuatro o las cinco, una detras de la otra.
Me telefone6 muerto de miedo.

—¢Queé tipo de llamadas?

—Dimelo tu.

El acento cockney volvio con fuerza. Necesitaba bajarle los humos con mayor
contundencia.

—Escucha, he interrogado a tu padre como parte de una investigacion de la que
he dejado de formar parte, ;de acuerdo? —Ante la estampa de un Bishop
boquiabierto, Thorne sinti6 un apice de algo parecido a la simpatia—. Y ahora
cuéntame mas detalles de esas llamadas.

—Como he dicho se produjeron en mitad de la noche. Se escuchaba a alguien al
otro lado de la linea. El que fuera habia retenido su nimero y seguia marcando la
llamada. Una detras de otra. Mi padre esta enfadado, no esta asustado. Esta cagado de
miedo.

Tengo serias dudas.

—¢;Qué piensa hacer al respecto? —Bishop comenzaba a sonar realmente
enfadado.

—Te diré lo mismo que le dije a él sobre el fotégrafo. Voy a investigarlo. Es lo
mejor que puedo hacer.

—¢ Estas saliendo con Anne Coburn?

Ahora, le tocaba a Thorne estar realmente enfadado.

—Cuida tus modales, James.

—Ahora que estas apartado de la investigacion, esa podria ser una buena razén
para ir contra mi padre ;no crees?

—:Qué? —Thorne respir6 profundamente. Intenté no perder la perspectiva,
sabiendo que era por el padre, y no por el hijo, por el que necesitaba conservarla.

—Si Anne y ta estuvieseis, ya sabes, seria una buena razon para ir a por mi padre.

www.lectulandia.com - Pagina 130



Thorne se puso en pie y se acerco a Bishop. Observo un leve estremecimiento,
pero se limit6 a sacudir la cabeza y a retirar la taza de café vacia.

—Por lo que puedo recordar, la doctora Coburn como madrina tuya que es era
responsable de tu bienestar espiritual. Viéndote ahora, esta claro que ha fallado
miserablemente; pero es ahi, creo, donde vuestra relacion se termina. Posiblemente
recibieras una medalla de plata en tu bautizo y algin extrafio regalo por tu
cumpleafios, pero no te incumbe en absoluto con quién se acueste o no.

Bishop sacudio la cabeza, impresionado. Después esbozd una sonrisa nerviosa.

—¢ Asi que es cierto que estais..."?

Thorne sonrio, mientras llevaba las tazas vacias a la cocina.

—¢ A qué te dedicas, James, cuando no estas preocupandote por tu padre?

Bishop comenzé a deambular por la salita. Se par6 a estudiar la pila de CD.

—Siempre me preocupo por mi padre. Estamos muy unidos. ;No estais unidos tu
padre y tu?

Thorne hizo una mueca de dolor.

—:No respondes?

—Hago muchas cosas. Escribo un poco. Intento convertirme en actor. Supongo
que cualquier cosa que me ayude a pagar la renta.

Thorne comenzd a sentir que entendia a este joven y no es que entendiese ya
demasiado a los de su edad. Este no era el inutil que le habia descrito Anne. Bajo los
intentos de mostrar disconformidad, se vislumbraba con claridad un
convencionalismo heredado del que trataba de escapar desesperadamente. Que era,
precisamente, la razén por la que queria escapar. Estaba bastante desorientado, eso
seguro, pero era un chico inofensivo. James Bishop no era consciente del letal codigo
genético sobre el que descansaba su existencia. Podia intentar marear la perdiz todo
lo que quisiera, pero era inutil, no conseguia ocultar lo evidente: que era el hijo de su
padre.

—¢Has estudiado algo?

—Malgasté un par de afios en la universidad, si. Pero no tengo el sindrome de la
torre de marfil, ni nada por el estilo.

Thorne volvid a entrar en la salita y recogio su chaqueta.

—Sufres, mas bien, el sindrome de Tower Records, ¢no es cierto?

—Ah, eso si —dijo Bishop, sefialando con el dedo el logotipo de la afamada
tienda de musica, impreso en su camiseta—. Actualmente trabajo ahi.

Thorne le abri6 paso hacia la entrada con un gesto. Era hora de marcharse.
Bishop, impaciente por salir, se desplazo con rapidez hacia la puerta principal.

—Bueno, quiza te vea por alli —dijo Thorne—. ;Cual es tu campo musical?

Bishop se rio:

—¢Y yo qué cofio sé?

Thorne abrio la cancela exterior. Estaba empezando a llover.

—FEs una pregunta estupida. ;Qué? ;Te va mas la musica ambiental? ;Trance?
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¢Garaje? ;Puedes hacerme un descuento en el tltimo CD de Grooverider?
Bishop se le quedé mirando. Thorne cerro6 la cancela.
—Te has llevado unas cuantas sorpresas esta mafiana, ;me equivoco?

Margaret Byrne vivia en la planta baja de una pequefia casa adosada, en Tulse
Hill. No era como esperaban Holland y Tughan. Se trataba de una mujer corriente,
con el pelo cubierto prematuramente de canas. Probablemente, estaria rozando los
cincuenta afios y tenia un considerable sobrepeso. Tughan no pudo contener su
sorpresa cuando la vio aparecer tras la puerta principal adelantando un pie para
impedir que escapase un enorme gato de color rojizo. Una vez que comprobé las
identificaciones, que ella misma habia requerido, les invit6 cordialmente a que
pasaran. Insistio en prepararles una taza de té dejando a Tughan y Holland
negociando el paso con, al menos, otros tres enormes gatos antes de sentarse en las
comodas sillas de su salita.

Holland lo pensd, pero fue Tughan el que, finalmente, lo dijo.

—Este sitio apesta —susurro, anadiendo secamente—. No me extrafia que
cambiara de opinion y se largara a otro sitio.

Tras el té y una buena seleccion de pastas, Holland se reclind en la silla, tal como
habia sido instruido, y dejé que Tughan tomara el control de la situacion.

— Vive usted sola, Margaret?

Puso una mueca extrana.

—OQdio que me llamen Margaret. ; Podemos dejarlo en Maggie?

—Lo siento, Maggie.

—Mi marido me dej6 hace un par de afios. No sé por qué le llamo asi. En realidad
nunca tuvo agallas de casarse conmigo, pero bueno.

—¢No hay nifios?

Se apret6 la rebeca contra su pecho.

—Tengo una hija. Tiene veintitrés afnos, vive en Edimburgo y no tengo ni idea de
donde esta su padre.

Se tomo0 otra pasta y comenzo0 a acariciar al gato blanco y negro que acababa de
saltar sobre su regazo. Le dijo algo, con voz susurrante y se tranquilizd, quedandose
acurrucado. Holland pensé que se parecia un poco a su madre. No la veia desde hacia
mucho tiempo. Quiza convenciese a Sophie para que fueran a verla.

—Muy bien, Maggie, hablenos del hombre del champan.

—¢No lo anotaron todo cuando llamé?

Holland sonrid. Tughan, no.

—Necesitamos saber algunos detalles mas, eso es todo.

—FEsta bien. Eran cerca de las ocho, creo. Llamaron a la puerta y, cuando abri, vi
a ese tipo con una botella de champan en la mano. Me pregunto6 si no era alli donde
organizaba Jenny una fiesta.
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—¢Tiene usted alguna vecina que se llame Jenny?

—~Creo que no. Dijo que estaba convencido de haber tomado correctamente la
direccion y comenzamos a hablar y a reirnos por esto y lo otro. De pronto, comenzo a
ponerse un poco atrevido, ya saben, diciéndome que era una lastima desperdiciar una
botella de champan. Estaba flirteando conmigo, creo que iba un poco mareado.

—~Cuando nos llam6, dijo que podria darnos una descripciéon bastante
aproximada.

—¢Ah si? Caramba. Bueno, pues, era alto, media mas de un metro ochenta, eso
seguro. Llevaba gafas e iba muy bien vestido. Llevaba un traje muy elegante,
bastante caro...

—Color?

—Azul, creo. Azul marino.

Holland lo anotaba todo manteniendo la boca cerrada, como un buen chico.

—Continue, Maggie.

—Tenia el pelo corto, gris.

—:Encanecido?

—Si, vera, no era plateado, sino con un tono de gris pero no era tan mayor, no lo
creo. Bueno, desde luego, no tanto como yo.

—¢Qué edad?

—¢Treinta y seis o treinta y siete? Siempre he sido muy mala calculando la edad
de la gente. Bueno, eso le pasa a mucha gente, ;no es cierto? —dijo, volviéndose
hacia Holland—. ;Qué edad cree que tengo?

Holland sinti6 que se le subian los colores. ;Por qué demonios le habia
preguntado a €l?

—Pues, no sé... jtreinta y nueve?

Sonrio, agradeciendo la amabilidad de la mentira.

—Tengo cuarenta y tres. Sé que parezco mayor.

Tughan se aclaré la garganta, ansioso por recobrar la conversacion. El gato,
sobresaltado, abandono el regazo y corrio hacia la puerta. Esto hizo que Tughan diera
un salto, lo cual recordaria Holland, mas tarde, como el tnico detalle divertido de la
entrevista.

—¢Como sonaba su voz? ¢ Tenia algun acento?

—Yo diria que bastante pijo. Una bonita voz y muy bien parecido. Era muy
guapo.

—¢Asi que le invit6 a entrar?

Se sacudié mas pelo de gato del que realmente habia en su falda.

—Bueno, creo que me estaba lanzando indirectas. Como he dicho llevaba una
botella de champan —mir6 a Tughan a los ojos y mantuvo la mirada—. Si. Le invité
a pasar.

Tughan mostré una leve sonrisa.

—:Por qué?
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Holland comenzaba a sentirse incomodo. Esta mujer podia serles de ayuda.
Probablemente esa la tinica persona que podria ayudarles. La razén por la que invit6 a
pasar al hombre, que podia haberla asesinado, era una informacion que no
necesitaban obtener ahora. Esta mujer no estaba loca, ni desesperada, ni hambrienta
de sexo, por amor de Dios. La soledad no era un crimen, por mucho que Tughan
pareciese disfrutar sacando el tema. En cualquier caso, no respondi6 y él lo dejo
pasar.

—¢Qué ocurri6 entonces?

—Como dije por teléfono esa es la parte extrafia. Abrio el champan, recuerdo
sentirme algo decepcionada al no escuchar el taponazo, y dije que iba a buscar un par
de vasos. Dijo que muy bien y, que iba a hacer una rapida llamada de teléfono.

Tughan mir6 a Holland y, después, a Margaret.

—No mencion6 esto cuando nos llamo.

—¢Ah, no? Bueno, pues asi fue.

Tughan se inclin6 un poco hacia delante en su silla.

—¢Hizo una llamada desde aqui? ¢Desde su teléfono?

—No. Cuando me dirigia a la cocina le vi sacando uno de esos horribles moviles.
Los aborrezco, justedes no? Siempre te molestan esos pitidos y estipidos tonos
cuando vas sentada en el tren.

—¢Y usted estaba en la cocina?

—Si, yo estaba en la cocina y acababa de coger los vasos y pasarles un trapo,
porque estaban un poco sucios y oi cerrarse la puerta de la casa. Sali al exterior pero
habia desaparecido. Abri la cancela pero seguia sin verle. Escuché salir un coche a
toda prisa pero no pude verle.

Tughan asinti6 con la cabeza. Holland habia terminado con sus notas.

Margaret Byrne los mir6 a los dos.

—c:Entonces creen que es el mismo tipo que mato a esa chica en Holloway?

Tughan no dijo nada. Se levant6 y lanzé una mirada a Holland, indicandole que
hiciera lo mismo.

—Si le enviamos un coche mafana, jtiene inconveniente en venir a Edgware
Road para colaborar con un técnico de reconocimiento facial computarizado?

Asinti6 y recogi6 un gato que pasaba entre sus piernas.

Al llegar a la puerta, Tughan se dio la vuelta y la mir6. Ella le devolvié una
sonrisa nerviosa.

—¢:Por qué ha tardado tanto tiempo en denunciar este asunto? —dijo Tughan—.
Incluso ha dejado pasar cuatro dias después de que emitieran la reconstruccion en
television.

Se acerco el gato al cuello. Holland retrocedié un paso, posando la mano, quiza
demasiado bruscamente, sobre el hombro de Tughan.

—Tenemos que irnos. Gracias por su ayuda.

La gratitud en los ojos de la mujer era evidente. Le agarré por la manga.
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—¢Fue é1?

Tughan iba ya de camino al coche. Holland le observé desactivar la alarma y
entrd, dando un portazo. Se volvié hacia ella.

—Creo que tuvo mucha suerte, Maggie.

Sonrio y le agarr6 ain mas fuerte de la manga y dijo con los ojos huimedos.

—Habra sido la primera vez.

Ahora estoy de bastante mejor animo. Y no me refiero en general; en eso, atin
tengo altibajos. Tim dijo que antes estaba enfadada y probablemente tenga razon.
Pero ahora, aqui, puedo ser una auténtica arpia. De todas formas creo que es
bastante justo. Creo que merezco una medalla por los pocos berrinches que he
tenido.

En fin...

Incluso aqui, siempre encuentras algo que te suba el animo. No es que te vayas
partiendo de risa por los pasillos pero, si las buscas, siempre te encuentras con
situaciones divertidas. Generalmente son de mal gusto, pero no puedes ponerte
demasiado tiquismiquis. Hay una enfermera, Martina, a la que se le ha metido en la
cabeza que debo estar guapa a todas horas. En condiciones normales, desde luego,
le habria dicho que la perfeccion no puede mejorarse, pero en estas condiciones
tiene un duro trabajo por delante. Siendo honesta, creo que lo hace como distraccion
de su trabajo habitual de cambiar el catéter y limpiarme el culo, que es una
ocupacion que no reporta demasiadas satisfacciones, ;no es cierto? Al principio, no
me importaba demasiado que me cepillara el pelo o que me cortara las ufias, pero
cada vez se iba volviendo mds ambiciosa. Debe ser una estilista frustrada o algo asi.
El otro dia me pinto las unias de un color horroroso y, ayer por la tarde, decidio que
un poco de lapiz de labios me ayudaria a levantar el animo. Pintarle los labios a otro
es como intentar hacerte una paja con la mano izquierda. Imposible. Parecia una p
ay asa en coma o como solia decir mi nifiera una teta en trance.

Creo que pretendia hacerme parecer una de esas espantosas mujeres que
trabajan en los grandes almacenes en la seccion de cosméticos, ya sabes, las que se
pasan el dia rodeadas de cosméticos y no tienen ni puta idea de como aplicdrselos.
Un consejo. No usar nunca una paleta. Siempre he deseado acercarme sigilosamente
a ellas y gritarles: «jUn espejo! jUsa un espejo!».

No habia planeado lo que sucedio esa manana, lo juro, pero deseaba que
ocurriera. Era obvio que las demds enfermeras se habian dado cuenta de que
Martina se pasaba todo el tiempo acicalandome en vez de hacer el trabajo sucio y
tuvo que cargar con el trabajo de limpiar el tubo de respiracion. Puedo entender
perfectamente que no quiera hacerlo. Es bastante asqueroso. Se supone que Martina
debe sacar el tubo y limpiarle toda la mucosidad para que no se atasque. Imaginate
que alguien te meta un tubo por la boca. Querrias toser, ;no? Toser no ha sido una
de mis especialidades durante estos dias, asi que debia estar guardandolo todo
dentro. Asi que alli estaba Martina, intentando ser eficiente y yo tuve que toser. No
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pude evitarlo. jLa tos salio de lo mds profundo de mi garganta, por amor de Dios!

Como ya he dicho no fue a propdsito y no sirvié de mucho que casi echara abajo
la habitacion de un grito, porque recibié un enorme grumo de flema en mitad de la
frente.

Espero que ahora se mantenga alejada de mi por una temporada o al menos, que
se limite a su trabajo con mi trasero. jPor lo menos, ahi ya sabes lo que puede
venirte encima! Vamos, adelante, ;un poco de laca de unas?

Todo parece ir moviéndose a golpe de pestaiia. Una pequefia complicacion que
ha surgido es que, a veces, lo fastidio todo cuando pestarieo, simplemente, porque mi
cerebro decide cual es el momento exacto para hacerlo. Al igual que lo haces tu y
esto no ayuda demasiado. Estoy intentando deletrear algo y, de pronto, salta una X o
una J, sin ninguna razon. Como gritar de repente «cojones» en medio de una
conversacion.

Como Newcastle, un sabado por la noche.
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CAPITULO DOCE

Rachel permanecia sentada frente al escritorio de su habitacion, con un libro de
quimica abierto ante ella, invisible desde hacia bastante tiempo. Sabia que esto era lo
que significaba tener una relacion con alguien. Altibajos. Hace tiempo habia estado
saliendo con un chico durante casi seis meses, y aun recordaba el dolor penetrante del
teléfono que nunca sonaba y la terrible agonia de la nota que nunca llegaba. Pero esto
era mucho peor.

Ahora tenia su propio armario en la sala comun de la escuela y, tenia que luchar
contra el deseo de correr hacia €l cada cinco minutos, para comprobar si habia alguna
llamada perdida en su moévil. Al acabar el dia siempre encontraba, al menos, un
mensaje de texto. Los grababa y los releia constantemente. L.os mensajes de voz eran
mucho mejor. Le encantaba su voz.

Se levant6 de la mesa y se tir6 sobre la cama recogiendo el teléfono de donde lo
habia dejado para que se cargase. Una vez mas volvio a escuchar el mensaje. Habia
una extrafia parte de su ser que sabia que era comun a todos los demas, que saboreaba
el extrafio dolor que le producia.

Como el escozor de una llaga en la boca.

No sabia si podria venir esta noche. Quiza pudiera, pero no queria dejarla
plantada en el ultimo momento. Lo sentia. Era un asunto de trabajo que no podia
esperar. Tendrian que cancelar su cita. Volveria a llamarla mafana.

Como siempre se le daba la opcion de que borrase el mensaje. L.o guardé aunque,
de todas formas, ya lo tenia guardado en la cabeza. Dejaba que se eternizara alli,
descomponiendo cada frase y analizando cada matiz. ;Habia sonado algo distante?
;Seria este el comienzo de una ruptura? Llamaria mafiana, dijo, no mas tarde, esta
noche. Queria llamarle pero sabia que no lo haria. La idea de ser pegajosa la ponia
enferma. Aunque sabia que, si era necesario, lo seria.

Queria desesperadamente un cigarro pero no podia arriesgarse. La noche anterior,
se habia fumado dos o tres en el jardin, mientras su madre estaba follandose al
policia. A veces, se subia en la mesa y abria la ventana para echar el humo al exterior
pero su madre podria entrar en cualquier momento. Su madre fumaba pero decia que
ella no podia fumar. Una jodida injusticia.

Mafiana hablaria con él y todo se arreglaria y se sentiria patética.

Ya habia dejado de ser una chiquilla estupida. Por eso €l deseaba estar con ella.

Las fibras de la alfombra que Thorne habia raspado del interior del maletero de
Bishop se conservaban en una pequefia bolsa de plastico. Sabia que él no podia
entregarselas al forense y tampoco queria pedirselo a Holland. Pero habia alguien a
quien si podia pedirselo.

Hendricks no hizo el mas minimo gesto cuando deposito la bolsa sobre la mesa de
billar y mantuvo la postura, moviendo suavemente el taco, dispuesto a golpear. Metio
con indiferencia la bola ocho y se puso derecho.
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—AMhi tienes otra fibra —clavo los ojos en la bolsa y en su contenido—. ¢De
donde la has sacado?

Thorne le dio el dinero que se habian apostado y dejo6 el taco sobre la mesa.

—¢De donde crees que la he sacado?

—Esta bien, listo ;como la has conseguido?

—Cuanto menos te diga, menos posibilidades hay de que abras la bocaza.

—AUn no he dicho que vaya a hacerlo. Ademas, no es que me lo estés pidiendo
muy educadamente.

Thorne sabia que Hendricks lo haria, pero aun asi, se sentia mal por pedirselo.
Habian colaborado muchas veces, ambos se habian hecho muchos favores, se habian
dejado dinero, pero ahora se trataba de trabajo. Esto era pedir mucho. Hendricks era
perspicaz. Si accediera a hacerlo, lo haria asumiendo los riesgos. No perderia su
trabajo, pero podia verse de nuevo haciendo trabajo de oficina. Era lo suficientemente
perspicaz para adivinar que seria mucho trabajo para recibir tan poca recompensa.

—Si estas tan seguro de que es él, ;por qué te molestas?

Dos adolescentes que esperaban para jugar avanzaron un paso. Una dejo caer una
moneda de cincuenta peniques sobre una esquina de la mesa. Thorne se desplazd
hacia la barra. Hendricks recogio la bolsa de plastico y le siguio. L.e complacio la idea
de que las dos chicas se habian quedado mirandolos, convencidas de que acababan de
presenciar una transaccion con algun nuevo tipo de droga.

—Vamos, dimelo.

—Porque soy solo yo el que esta seguro.

—Vale y si resulta que coinciden, ;qué te indicara eso? A la mierda. Estamos
bastante seguros de que el asesino conduce un Volvo y no creo que la alfombra
trasera de cada uno se fabrique individualmente. Sé que son muy buenos coches pero
por favor...

—FEntradas para el Spurs Arsenal. Pago yo.

Hendricks tomé un largo sorbo de Guinness.

—Quiero entradas de palco.

—¢:COmo se supone que voy a conseguirlas?

—:Como se supone que me voy a meter en el laboratorio forense con una bolsa
llena de fibras de alfombra que han salido de la nada?

—Veré lo que puedo hacer. Escucha, Phil, ya conoces como va eso, nadie te
preguntara nada. Son cientificos, no inspectores de Hacienda. Diles que intentas
ayudar y que tienes un amigo con un Volvo. De hecho, podrias llevarte mas fibras del
maletero de tu coche o algo asi, ya sabes para que sirvan de comparacion.

—No recuerdo un solo testigo que haya visto un Nissan Miera beis, ¢y tu?

Hendricks tenia razon. Quiza porque tenia el vehiculo mas repelente que
circulaba por las calles de Londres.

—Gracias, Phil.

—iRecuérdalo, de palco!
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—S]i, si...

—¢Sabias que el Volvo es el unico vehiculo comercial en el que no puedes
suicidarte? Quiero decir: obviamente, puedes estamparte contra una pared, si es lo
que quieres; pero tiene un dispositivo de desconexion automatica, ya sabes, para que
no puedas introducir una manguera por el tubo de escape y quedarte sentado
esperando hasta que te asfixies.

Thorne emiti6é un grufiido.

—Qué lastima.

Thorne abandono el bar veinticinco libras mas pobre, pero sin la bolsa de plastico
que le quemaba en los bolsillos. Dormiria bien esa noche.

No habia probado el alcohol.

Diez minutos después de entrar, llam6 Holland. El detective habl6 en tono suave,
casi susurrante. Le dijo a Thorne que Sophie estaba dormida en la habitacion de al
lado y que no queria despertarla.

No queria que supiera a quién estaba telefoneando.

Thorne escucho lo que tenia que contarle acerca de Margaret Byme. Podia haber
sido su primera victima, si el asesino no hubiera salido huyendo por alguna razén. Le
dijo lo que le habia contado sobre la voz del asesino. Una voz agradable, pensaba
ella. Elegante, tranquilizadora, pensé Thorne, probablemente dulce.

Cuando escuch6 lo de la llamada telefénica, Thorne se presion6 el auricular
contra la oreja, tan fuerte, que se hizo dafio. ;Bishop llamandose a si mismo?
Descart6 esa idea. No tenia ningun sentido. Era posible, eso lo sabia, pero ¢con qué
finalidad? En cualquier caso, no habia registro de la llamada, asi que ¢para qué hacer
elucubraciones?

Dave Holland se encogié de hombros ante la pregunta de Thorne acerca de como
le habia ido con Tughan. Un comentario displicente lo hizo por él. Habia intentado
olvidar la sensacion de incomodidad, de malestar, que impregnaba cada rincon de la
habitacion de Margaret Byrne cada vez que el irlandés abria la boca. No estaba
seguro si se trataba de sus sensaciones o de las de Margaret pero fue muy agobiante.
Durante el resto del dia se qued6 con él, siguiéndole a todos lados como si fuera algo
fétido.

Thorne no parecia particularmente interesado en Margaret Byrne. Cuando le
anuncié que la habia llamado y habia arreglado una cita para la mafiana siguiente,
Holland comprendié por qué. Intent6 disuadirle. ;Con qué finalidad? Ya habian
hablado con ella y se habia comprometido a pasarse por la comisaria para elaborar un
retrato electronico.

Thorne era perfectamente consciente de que ya la habian visitado.

Pero no habian llevado una foto de Jeremy Bishop en el bolsillo.

Anne disfruté del paseo en coche de vuelta a casa, en la oscuridad de la noche.
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Generalmente ponian una obra en la radio o una historia corta o algo asi. Algunas
veces, se habia enganchado tanto en los cuarenta y cinco minutos que tardaba en
llegar de Queen Square a Muswell Hill, que se quedaba sentada en el coche, en la
puerta de su casa, esperando a que terminase.

Esta noche dej6 la radio apagada. Tenia demasiadas cosas en que pensar.

Esa mafiana, en la habitacién de Alison, se habia encontrado una fotografia de
Jeremy. Estaba en la mesita que hay en la esquina de la habitacion; probablemente, la
pondria alli alguna enfermera. Ahora tenia muy claro lo que Thorne habia estado
haciendo en la habitacién de Alison el dia anterior, mientras ella iba a por los cafés, y
no podia comprender qué podia significar. De alguna manera, desde luego, si que
sabia lo que significaba. No podia significar otra cosa, pero no queria ocuparse de
aquello.

Al menos, de momento.

Tenia sentimientos hacia los dos hombres. Hacia uno de ellos, los sentimientos
habian cambiado a lo largo del tiempo. Hacia el otro, habian cambiado de la noche a
la mafana.

Su relacion con Jeremy nunca volvid a ser la misma desde que murié Sarah.
Siempre lo habian compartido todo, lo cual le habia traido problemas con David en
mas de una ocasion; pero desde el accidente, Jeremy se volvié mas reservado. Su
actitud distante podia ser divertida pero la habia cansado un poco. Recientemente se
habia vuelto arrogante, mas arrogante y, a veces, desagradable. El trabajo se habia
convertido en una tarea aburrida para él. Se habia vuelto una pura formalidad. Anne
sabia que siempre seria una parte importante en su vida y también lo serian sus hijos,
pero ya no habia nada divertido en ello. Se sentia... obligada.

Incluso asi, las cosas que debia estar pensando Thorne eran espantosas. Eran
inimaginables.

Paso6 junto a Camdem High Street. Estaba a cinco minutos de su piso.

Si hubiese encontrado esa fotografia doce horas antes habria habido un
enfrentamiento. Habria exigido respuestas a las preguntas que ya no podia formular y
no se habria acostado con él. Eso seguro. El sexo lo habia cambiado todo. Sabia que
era una forma de ver las cosas muy anticuada, pero era la suya. Siempre habia sido
asi y le habia costado demasiados afios de infelicidad como para recordarlos.

Ahora tenia que compartimentar. Necesitaba ignorar una parte del hombre con el
que compartia su cama. Eso lo ponia todo en peligro. Sus sentimientos hacia Thorne
le dejaban pocas opciones y, los que iba perdiendo por Jeremy, no hacian sino
reafirmarla en sus apreciaciones. Llegado este momento tenia que tomar una
decision. No podia pensar en un futuro con Thorne mientras se reconciliaba con el
dafio a su pasado que parecia dispuesto a hacer; ademas, un futuro con él, por muy
corto que este pudiera ser, era lo que sentia que debia preservar.

Se taparia los oidos y chillaria. No tenia mas opcidn.

Penso en Alison, tan apartada de todo. Mas que ninguna otra cosa, queria traerla
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de vuelta. Pero, teniendo en cuenta el miedo, el odio y la desconfianza que parecian
encerrarlo todo no podia sino preguntarse si Alison estaria mejor donde estaba.

Encendio la radio. No encontré nada que valiese la pena. De todas formas estaba
llegando a casa.

El bafio empezaba a ponerse frio.

Thorne se sent6 y mir6 al reloj, que habia dejado junto al teléfono mévil sobre un
aplique del bafio. Era casi la una de la mafiana.

Permanecia echado, completamente quieto, con la cabeza sumergida en el agua.
Tenia los ojos abiertos, enfocando al techo, que nadaba sobre él y, esperaba que el
agua dejase de moverse, para ver cuanto tiempo aguantaba la respiracion. Era un
juego que practicaba de nifio simulando estar muerto, echado sobre la humeante
bafiera de aquel enorme y viejo cuarto de bafio. Dejé de hacerlo la noche en que su
abuela entr6 en la habitacion y se llevd un gran susto. Se sentd muy erguido, en
cuanto escucho el chillido, pero nunca olvidaria aquella mirada de terror.

Era una mirada que, desde entonces, habia visto en muchas ocasiones.

Solia tomarse un vaso de vino en el bafio pero esa noche se lo habia pensado
mejor. No es que pretendiera dejar de beber. Lo habia intentado un par de veces y
resultaba bastante aburrido. Simplemente, no penso en tomarse una copa.

No un martes por la noche.

Aquello parecia, en muchos sentidos, el comienzo de algo. Desde la noche
pasada, habia pensado en Jan unas pocas veces, pero no de manera sensiblera ni
sentimental. Estar con Anne no le habia hecho pensar en lo que se estaba perdiendo.

Mas bien al contrario, finalmente, se dio cuenta de que no habia echado nada de
menos. No habia echado de menos ajan.

Y esto podia ser el principio del fin de la pesadilla empapada de sudor en que se
habia convertido este caso. Penso en Holland y Hendricks, exponiéndose por su culpa
y deseaba que lo que fuera a pasar al dia siguiente les evitase cualquier problema.
Todo podia ser mucho mads sencillo. No irrumpiria en la oficina de Keable como un
petulante engreido, pero le faltaria poco.

Thorne salio del bafio, se secd y se vistio. Atraveso la cocina, ignorando una
botella de vino que habia sobre la encimera, lleg6 hasta el equipo de musica y puso
Grievous Angel, de Gram Parsons. Ahi si que habia un hombre que era incapaz de
decir que no a una copa.

Puedes hacerlo, Tommy.
Mejor no esta noche, ;vale?
Por favor, esta noche no.

Se echd en el sofa, acosado por sus pensamientos, como si se tratara de un
enjambre de enormes moscas negras.

Queria llamar a Anne, pero pensaba que a esas horas debia estar en la cama. Su
padre estaria despierto todavia. ;O trabajaria Anne hoy hasta tarde? No lo recordaba.
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¢Habria ido James corriendo a casa a contarle todo a su padre sobre la charla que
habian tenido? Probablemente. ; Habria escuchado Alison la conversacion telefonica?
No le gustaba demasiado a la novia de Holland, eso era evidente. ; Como cojones iba
a conseguir entradas de palco en el estadio de White Hart Lane?

¢Cuantos afios tendria ahora la mayor de las chicas de Calvert? ;Veinticuatro?
¢ Veinticinco?

El vino seguramente diluiria un poco sus pensamientos pero tenia que tranquilizar
un poco las cosas. Permanecio en el sofa y el vino permanecio6 en la botella. Mafiana,
;quién sabe? Podria haber cosas que celebrar.

No habia forma de que pudiera irse a la cama sin hacer una llamada y eso hizo.
Bishop cogio el teléfono inmediatamente. El tono suave dio rapidamente paso a la
impaciencia y, finalmente, a la ira. Thorne pulso6 el interruptor que daba por concluida
la llamada y se quedo alli, aliviado, sujetando el auricular. La tension se relajo en un
instante y un terrible sentimiento de cansancio comenz6 a apoderarse de él. Cruzo los
brazos sobre el pecho, sujetando el teléfono, y cerr6 los ojos.

Se metio en el coche y se quedé sentado un momento intentando prepararse.
Tenia un duro dia por delante. Habia cosas por hacer que casi habian estropeado los
planes de la tarde. Pero encontraria tiempo para hacerlo todo.

La luz interior del coche se apagdé y comenzé a relajarse, satisfecho de haberlo
dejado todo recogido en casa, por si tenia la suerte de traer a una huésped de vuelta.
Deposito todo lo que iba a necesitar en el asiento del pasajero. Todo podia esconderse
en un bolsillo cuando llegase el momento. Le apenaba tener que prescindir del
champan pero habia visto esa esttipida reconstruccion en la television. De todas
formas, ya no iba a hacer falta ahora, pero era un detalle de estilo. Nunca habia
escatimado en gastos: siempre habia llevado Taittinger. Queria que lo ultimo que
saboreasen sus victimas fuera algo realmente bueno, lo dltimo en saborear en sentido
convencional.

Las conversaciones que tenia mientras esperaba a que la droga hiciera efecto,
aunque solian ser tediosas, le daban una idea clara de con quién estaba tratando. Eso
era importante. L.os treinta minutos que estuvo hablando con Alison le hicieron sentir
aun mejor por la nueva vida que le habia proporcionado En esa media hora de
verborrea de borracha pudo comprender el tipo de vida de la que la estaba librando. A
partir de ahora seria una loteria.

Sonrid. jPodrias ser tu!

Esperaba que la policia pudiera ver mas alla de las razones practicas para su
cambio de método de trabajo. No queria que perdiesen el tiempo en aspectos
irrelevantes. Champan la ultima vez, aguja esta vez, no importaba demasiado. Thorne
lo entenderia. Puede que ya no estuviera oficialmente al mando pero seguia
involucrado.
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Puso en marcha el motor del coche y encendi6 las luces. Se sentia confiado y
capaz. Una vez de vuelta a casa y siguiendo el procedimiento, no consideraba la
posibilidad de fracaso. Con las otras, esa palabra permanecia en su cabeza hasta
incluso después de que la luz se hubiera apagado de sus ojos.

Se quito las gafas y se limpi6 los cristales concentrandose en la tarea inmediata de
preparar un nuevo paciente. Por desgracia, tendria que emplear algo de fuerza, al
igual que ocurri6 con Thorne, pero una vez que hallase la vena, todo terminaria
rapidamente. Después, solo tendria que mantenerla quieta unos minutos y habia
varios métodos para hacerlo. Algo puntiagudo serviria perfectamente. De todas
formas, una vez que la droga comenzara a hacer su trabajo seria incapaz de gritar, asi
que no tendria demasiados problemas.

El coche inici6 la marcha y pensé por un momento en lo que haria cuando todo
hubiera acabado. Podria terminar de muchas maneras pero se preguntaba cémo
miraria hacia el pasado, hacia todo lo que estaba haciendo. Lo que se estaba viendo
forzado a hacer. Seria extrafio empezar de nuevo pero recordaria algunas cosas con
carifio. Estarian Alison y todos aquellos éxitos que el tiempo le permitiese conseguir.
Podia deleitarse en eso y recordaria con regocijo la simetria de un castigo justamente
administrado. Un castigo tan apropiado. Sonri6 y comenzé a tararear una cancion.
Alguien iba a desear no haber escuchado nunca con él a Gilbert and Sullivan.

Dirigi6 su Volvo hacia West End y se apoy6 sobre el respaldo del asiento
sintiéndose tan bien como no lo habia hecho en mucho tiempo.

Habia conseguido tantas cosas con su destreza y determinacion.

Como ya he dicho, algunos dias son mejores que otros...

Este es el primer chiste que voy a contarle a Anne.

Esto es una patata joven, sexy y elegante que vuelve a su casa andando por la
noche, después de pasar la tarde en la discoteca con sus mejores amigas, la chirivia
y la judia, cuando, de pronto, le ataca una zanahoria chiflada. La zanahoria le hace
todo tipo de cosas horribles y la deja en el hospital. Le han quitado la piel y le han
hecho puré y estd tirada en una cama. Lo unico que atin le funciona son los ojos. Los
ojos de la patata. Al dia siguiente, el novio de la patata, que es un nabo, alto y bien
parecido, viene al hospital y habla con los médicos y, con lagrimas en los ojos, dice:
«¢Queé posibilidades quedan, doctor?». Los médicos miran a la pobre patata, tirada
en la cama y le dicen: «Lo siento... pero serd un vegetal el resto de su vida».
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CAPITULO TRECE

Brigstocke habia supuesto que estaba resacoso. «Duérmela» no era la respuesta
tradicional a alguien que llamaba para decir que estaba enfermo pero Thorne no podia
discutir. Brigstocke habia trabajado con él antes y era una suposiciéon razonable.
Sabia que su paciencia no tardaria mucho en colmarse. No tenia mucho tiempo
aunque tampoco creia que necesitara demasiado.

Un vistazo al buen tiempo, a través de la ventana, le habia ayudado a decidirse.
Opt6 por tomar el tren de superficie Thameslink, de Kentish Town a Tulse Hill. Era
una trayectoria directa y una atractiva alternativa a permanecer sentado en el coche el
mismo tiempo que le llevaria ir a Birmingham, o a la tension y el sudor pegajoso del
metro. No le encontraba ningun aliciente al metro. Para Thorne, estaba relacionado
inevitablemente con la linea Norte que, curiosamente, era la que elegian la mayoria
de la gente a la que le daba por tirarse frente al tren. Suponia que, probablemente,
pensaban en los demas en su momento intimo de desesperacion mas profunda. Si vas
a joder a los usuarios, ¢por qué no fastidiar a aquellos que estaban ya inmunizados
contra el caos y los retrasos?

Thorne habia decidido hacia ya tiempo que, si alguna vez sintiera la necesidad, se
decantaria por el estilo pufiado de pildoras, botella de tinto tirado en la cama a lo
Hank Williams. Cualquier procedimiento distinto seria querer llamar la atencion.

Aunque debia reconocer que el cafién de una pistola en la boca le iba muy bien a
algunos tipos.

Se asomo a la ventana cuando el tren pasaba por Blackfriars Rail Bridge. La zona
sur del rio era un mundo diferente, con el rio como linea divisoria. Definitivamente,
la zona sureste era la mas aburguesada, Clapham y Richmond y, desde luego,
Battersea. Habia areas muy elegantes en el sureste (le gustaban particularmente
Greenwich y Blackheath), pero en su conjunto, aquella era la zona de la ciudad de
Londres que mas se parecia a una zona de guerra. El sureste de Londres no necesitaba
polis, necesitaban cuerpos de pacificacion de las Naciones Unidas. En aquel preciso
instante, habia gente en las barras de algunos bares chungos que harian cagarse
encima al mismisimo Slobodan Milosevic.

Abrié su maletin y volvié a mirar las fotos. Parecian instantaneas obtenidas en
alguna operacion encubierta de la policia. Toda una oportunidad de iniciar carrera
para Bethel si alguna vez decidiera dejar los negocios sucios. Bishop era un tipo
fotogénico, Thorne sabia que lo seria, aunque cuando desaparecia la sonrisa que
mostraba en publico su rostro se endurecia considerablemente, apareciendo incluso
severo.

Thorne estudi6 cada fotografia. Una de ellas mostraba a James volviendo a la
casa después del encontronazo con Bethel. Miraba hacia atras por encima del hombro
intentando hacerse el duro. No lo conseguia. Thorne se preguntaba si tendria novia.
Probablemente, alguna chica desgarbada de nombre Charlotte, que se haria llamar
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Charlie, vestiria de negro y pasaria los domingos por la tarde en Camden Lock,
atiborrada de pastillas. Buscaba la mejor foto: una en la que Bishop mirara de frente a
la camara. Quiza oy6 moverse a Bethel o vio un mechon de pelo rubio sobresalir por
encima de los setos. La foto no estaba alli y Thorne se dio cuenta enseguida de donde
estaba. La llamada que recibié de la habitacién de Alison le dejo tan absorto que se
olvido del proposito inicial de su visita. Quiza la habia recogido una enfermera y la
habia tirado a la basura. Seguro que Anne la habia visto, lo que significaba que tenia
que dar explicaciones. Pero para entonces todo habria valido la pena y ella tendria
que reconocer que tenia razon. ;A quién pretendia engafiar? Cierto o no, era probable
que el engafio que se escondia en todo el asunto convertiria lo que comenz6 entre
ellos, hace dos noches, en una relacién de un solo dia.

El hombre mayor que habia junto a él simulaba estar leyendo el periodico pero,
en cuanto tenia oportunidad, lanzaba miradas furtivas a las fotos por encima del
hombro de Thorne. Quiza pensé que Thorne era alguna clase de espia o un sordido
paparazzi. Quiza pensd que Thorne habia matado a su princesa. En cualquier caso,
empezaba a convertirse en una molestia. Thorne levantdé una de las fotos y se la
ensefio al hombre que rapidamente agacho los ojos hacia el periodico. Thorne se
arrimo a €l y le susurré con tono conspirativo: «INo se preocupe, solo es un médico».

El hombre no volvié a despegar los ojos de su periodico durante el resto del
trayecto.

La casa de Margarte Byrne estaba a un paseo de cinco minutos de la estacion. No
conocia bien la zona, pero parecia sorprendentemente tranquila y suburbana, teniendo
en cuenta que Brixton estaba solo a dos minutos de alli. Thorne habia recorrido esas
calles en 1981. Nunca se sinti6 tan odiado. El y muchos otros compafieros habian
intentado reconfortarse con la idea de que aquello no era mas que un ataque a la
policia. Una excusa para quemar algunos coches y afanar algunas televisiones. Lo
ocurrido desde entonces le hizo comprender que habia estado equivocado y el
asesinato racista de Stephen Lawrence lo habia cambiado todo.

Thorne hizo sonar el timbre de la puerta y esperd. Las cortinas de la ventana
frontal estaban echadas. Deben ser del dormitorio, supuso. Miré su reloj, se habia
retrasado casi diez minutos. Volvio a tocar el timbre. Observo a su alrededor con la
esperanza de ver a alguna mujer corriendo en su direccién, después de haber salido a
recoger una botella de leche, pero solo vio a una mujer en la casa de enfrente
lanzandole una mirada suspicaz. Le devolvio la mirada.

Thorne acerco la cara a la ventana y miré a través de una pequefia fisura en las
cortinas verdes, pero la habitacion estaba a oscuras. Se dio la vuelta y volvio a ver a
la sefiora de la casa de enfrente. Comenz0 a sentirse incomodo.

Calmate, Tommy. Probablemente, esté echando una cabezada.
Oh, Dios, ahora no.

Habia un pequefio callejon a la derecha de la casa bloqueado por dos
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contenedores negros de plastico. Thorne salté por encima de ellos y camin6 despacio
por el callejon. La cancela que habia al final del mismo estaba cerrada. Tir6 el
maletin por encima de la cancela y retrocedi6é para coger uno de los contenedores,
dando por seguro que su observadora del vecindario habria llamado ya a la policia.

Intenté descolgarse del otro lado de la cancela pero la caida hasta el patio le hizo
rechinar los dientes. Se encontr6 con un cordel en el que se habian tendido unas
blusas y pantalones.

La puerta trasera habia sido forzada.

Sabia que debia abrir la cancela y volver a la puerta principal de la casa.

Sabia que debia llamar para pedir ayuda.

Sabia que llevaba el movil en el bolsillo.

La excitacién fue instantanea y sobrecogedora. Habia también algo de miedo, que
recorria su cuerpo, apretandole los pufios y aflojandole las tripas. Estaba
experimentando la reaccién de lucha y temor en su vertiente mas basica.

Lucha o temor. Nunca habria una contienda entre ambas posibilidades.

Thorne sentia que la piel se le salia del cuerpo y caia sobre el suelo como si fuera
un abrigo. Sintio la vibracion de sus terminaciones nerviosas poniendo los sentidos en
doloroso estado de alerta. El sonido del viento sobre los arboles se transformaba en
una cacofonia. Una cara en una ventana distante, en un gigante al acecho. Podia
saborear el aire. El estafio de sus empastes.

No se produjo ningun chirrido teatral cuando abri6 la puerta de un empujon.
Tenso todos sus musculos. Entré en una pequeiia cocina. Todo estaba bien limpio, el
mantelito del té permanecia doblado sobre una silla, la vajilla estaba perfectamente
ordenada sobre el escurridero. Thorne vencio el impulso de coger el cuchillo del pan
y se qued6 inmévil, intentando controlar la respiracion. La puerta abierta que tenia a
su izquierda conducia a la salita. Se desplazo sigilosamente hasta la habitacion
observandolo todo. Estaba vacia. La alfombra marron parecia nueva, pero era la tinica
novedad que habia introducido en la habitacién; todo lo demas tenia aspecto de
gastado y raido. Thorne aliger6 el paso, tomé aire y abri6 la puerta que habia en el
otro extremo.

Se encontraba ahora en una habitacion contigua a la puerta principal con muy
poca luz. Habia otras dos habitaciones enfrente. La de la derecha, mas proxima a la
puerta principal, debia ser un dormitorio y la otra, supuso, seria un cuarto de bafio.

Valia la pena intentarlo.

—¢Senora Byrne?

Nada.

Oy6 un leve golpe sordo. El golpe que sinti6 en su pecho fue mucho mas
acusado.

Siempre estd en la habitacién del fondo, Tommy.
Abrela...
Entrara por la puerta principal en un momento y te sentirds como un auténtico
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cretino.

Thorne abrio6 la puerta.

Grito y retrocedio al sentir que algo salia siseando de la habitacion y se enredaba
entre sus pies. Introdujo la cabeza en la habitacion, sintiendo los fuertes latidos de su
corazén, mientras el gato huia despavorido hacia la salita. Oyo el estrépito de la
bandeja de comida para gatos cuando la volco el gato en su huida.

Entonces le llego el olor.

Mierda de gato y algo mas. Algo mas familiar y mucho mas repugnante.
Penetrante y metalico, y tan fuerte que podia saborearse en el aire. Como pasar la
lengua por una pila gastada.

Resignado a lo mas terrible...

Resignado a la inevitabilidad de lo que iba a ver, Thorne avanzo hacia la
habitacion a oscuras y palpo con la mano hasta encontrar el interruptor de la luz.

Habia cuatro gatos mas. Uno le miraba fijamente desde lo alto del armario,
mientras el otro saltaba docilmente desde lo alto de la comoda. Dos mas estaban
sobre la cama, acurrucados junto al cuerpo de Margaret Byrne.

Yacia en el extremo izquierdo de la cama, con las manos hacia un lado, la cabeza
echada hacia atras y vuelta hacia €él. Tenia un ojo medio abierto, pero no tanto como
la sonrisa escarlata que le recorria el cuello, siguiendo el angulo que formaba la
cabeza sobre la almohada.

Dios santo...

La sangre se concentraba bajo la clavicula y manaba por el lado izquierdo, sobre
el edredon, de donde se deslizaba un hilillo que desembocaba directamente sobre la
alfombra azul. Una parte de su blusa rosa estaba empapada de sangre. A pocos
centimetros de donde habia plantado Thorne el pie habia otra mancha de sangre, seca
y marron. Algunas salpicaduras serpenteaban a lo largo de la alfombra, alcanzando la
pared, frente a la cama. Comprendié que fue aqui donde sufri6 el ataque antes de
tirarse sobre la cama a morir, supuso Thorne, poco tiempo después. Mientras la
observaba su asesino.

Un objeto brillante sobre la alfombra, junto al extremo de la cama, llamé su
atencion. Un pendiente, quizd. También vio un colgante, anillos y un joyero de
madera tirados junto a la pared.

Margaret Byrne habia intentado salvar los pocos objetos valiosos que le
quedaban. Pero el hombre de quien queria salvarlos no habia venido a robarle.

Una vez mas escucho la persistente voz del procedimiento. Estaba contaminando
la escena del crimen. Necesitaba salir de alli.

Se arrepinti6 de no haberle preguntado a Holland por ella cuando tuvo
oportunidad. Ahora tendria que quedarse en un matadero enmoquetado y perfumado
e intentar componerlo todo. No era demasiado complicado albergar sentimientos
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hacia ella. Hacerse una idea de su personalidad. Los gatos, las botellas y jarrones
perfectamente ordenados sobre la comoda ya le contaban lo suficiente. Se echo hacia
atras, buscando la solidez de la pared, se apoyd y se dejé caer suavemente hasta el
suelo. El gato que habia estado olisqueando toda la zona, uno blanco y negro
pequefio, se acerco tranquilamente y le acaricio las espinillas con el hocico. Thorne se
metio la mano en el bolsillo y sac6 el teléfono balanceandolo entre las rodillas.
Queria quedarse unos instantes a solas con Margaret antes de hacer la llamada.

Cuando llegaron los coches, se encontraron a Thorne sentado en los escalones de
la entrada, mirando a la mujer de la ventana de enfrente. El gato, que no se habia
despegado de él ni un momento, se habia acurrucado en su regazo. Holland lleg6
hasta él y esperd. Después de unos instantes, Thorne elevo el rostro con una extrafia
sonrisa torcida. Esperaba a Tughan y se alegro de no verle. Tampoco queria ver a
nadie que pudiera ser Brewer.

—¢Te han ascendido, Holland?

Holland no dijo nada. Al recordar la conversacion con Maggie Byrne en el mismo
lugar, el dia anterior, las lagrimas estuvieron a punto de vencerle. Thorne observo a
los muchachos de la policia cientifica entrar en la casa con todo su equipamiento
encima. Se habia sentido igual que Holland hacia quince minutos, pero ahora
empezaba a invadirle una extrafia calma.

—ILa ha ejecutado, Dave. Irrumpio en su casa y la ejecuto.

Holland le mir¢ y le habl6 sin alterarse, sin mostrar ninguna emocion en el rostro.

—Esta muy ocupado.
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TERCERA PARTE

LA PALABRA

Voy a cortar con Tim hoy. ;Suena un poco precipitado? Lo siento, ya sé que no
viene a cuento y quizd deberia haberlo meditado con mds detenimiento, pero llevo ya
algun tiempo pensando en ello.

Pensando en ello.

Como si pudiera hacer otra cosa. Ni siquiera estoy en posicion de discutir mis
problemas de pareja con mi mejor amiga, ni aunque estuviera sequra de que aun me
quedara alguna. Bueno, podria, pero seria el chismorreo de chicas mas aburrido de
la historia. Agua mineral y pizarra no son un buen sustituto de cervezas y cigarros y
una pizza servida en casa.

Y mirarse no es lo mismo que reirse, ;verdad?

Pero he pensado mucho en Tim y en lo muy infeliz que debe ser. Ya sé que no es
muy original, lo sé, pero es mds por su propio bien que por el mio. Me refiero a
cortar con él. No pienso decirle chorradas como «te quiero, pero no estoy
enamorada de ti» o «creo que deberiamos ser simplemente amigos». Siendo honesta,
no estoy segura de lo que diré. Estoy hablando de lo que digo, aunque, obviamente,
me refiero a pestafieo y parpadeo, mientras el pobre infeliz mantiene la sonrisa
plantada en la cara, mientras se esfuerza en intentar entender qué cojones quiero
decirle.

Y no es que no sepa qué decir, cualquier cosa que haya escuchado en una
pelicula o en la tele. Las despedidas lacrimégenas a los amados enfermos terminales
estan al orden del dia, pero esto es bastante excepcional. Nunca habras visto algo asi
en ningun episodio de la telenovela de la tarde. Probablemente, solo sea cuestion de
tiempo, desde luego. Lo alargardn un par de meses. Exprimiéndolo todo lo que
puedan. Seguramente, serd el gran suspense navidenio, con la trdgica, aunque
todavia muy sexy jovencita, en la cama del hospital, pestafieando como loca mientras
su novio cachas se arrodilla junto a su cama, echando el corazon en cada sollozo y
diciéndole, a pesar de todo, que todavia la ama.

Ya, seguro...

Asi que, en realidad, no sé por qué voy a hacerlo, pero es algo que hay que hacer.
Solo he dejado a una persona en mi vida. Tenia diecisiete anios y le pillé besandose
con una amiga mia en una fiesta. Le habia metido la mano por debajo del sujetador
mientras yo esperaba en la cola del bafio. Incluso asi, la ruptura fue bastante
peliaguda y hay que tener en cuenta que aquello ocurrio cuando era solo una
mocosa.

Siendo tal como soy ahora este asunto se estd convirtiendo en una pesadilla.
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Ya sé que, al apartar a Tim de esta desagradable carga, me convierto en una
figura desinteresada, casi angelical, pero la triste realidad es que lo hago por puro
egoismo.

Porque sé que él nunca lo hara.

Porque ya no puedo soportar verle llorar cada vez que me mira.

No sabe qué hacer, el pobre. Me habla, suavemente. Habla y utiliza el puntero,
como Anne le ha ensefiado, pero sé que no puede soportarlo. Siempre ha sido muy
nenaza en lo relativo a los hospitales y a la sangre, y a cosas asi.

Dijo que deseaba que le hubiera ocurrido a él, en vez de a mi y sé que lo dijo de
corazon. Antes de que todo esto suene a que quiero dejarle libre, o alguna estupidez
parecida, para que pueda encontrar a otra persona, quiero dejar claro que si alguna
vez consigo salir de aqui, mas le vale volver corriendo conmigo y no quiero oir nada
de lo que ha estado haciendo ni con quién.

La verdad es bien simple. No puede soportar verme sufrir y a mi me ocurre lo
mismo con él. Cada vez que viene a verme se queda totalmente destrozado y es culpa
mia. Mido cerca de uno sesenta y no puedo mover un puto musculo y estoy
exprimiéndole la vida poco a poco. Asi que, por ahora, lo mejor sera coger el toro
por los cuernos. Probablemente, no sean las mejores palabras para definirlo, pero no
estoy muy elocuente estos dias.

No le va a gustar. Es muy posible que llore o incluso que grite. En realidad, eso
estaria bien, no hay nada mejor que montar una escenita para que acudan corriendo
las enfermeras, pero creo que cuando llegase a casa y meditara sobre el asunto, se
sentiria aliviado. Por amor de Dios, nuestro paraiso encantado, nuestro escenario de
ensueno, lo mejor que podriamos desear incluye sillas de ruedas y ordenadores y que
a uno de los dos le toque la loteria para poder pagar todo eso; yo seria de la misma
utilidad que una de mis alumnas de dos anos. Eso no se lo deseo a nadie.

Tim se preocupa por mi, sé que lo hace. Pero no soporto que me tengan ldstima.
Que me quieran esta muy bien, pero no que se compadezcan de mi.

Y «preocuparse por mi» no es lo mismo que «ocuparse de mi», ;no es cierto?

Asi que, Tim, carifio, considérate afortunado y, admite mis disculpas por
adelantado, si en el momento clave de tu boda pija con una impresionante rubia,
cuando el cura pregunta eso de si hay «alguna causa o impedimento», se abre la
puerta de la iglesia y entra una espdstica en silla de ruedas. Simplemente, ignorame
y continua con la ceremonia. Probablemente me cabrearé... Hay que joderse, ;no
has escuchado lo que he dicho?

«Si alguna vez salgo de aqui.. .».

Si...
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CAPITULO CATORCE

La gata habia permanecido sentada, tranquila y sin pestafiear observando co6mo
golpeaban brutalmente, en la parte posterior de la cabeza, a la mujer que tanto la
queria y como le abrian la garganta para que se desangrara como un cerdo. Ahora se
volvia a sentar, mirando la cara de un hombre que no entendia lo ocurrido mucho mas
que ella. Elevandose y descendiendo con él cuando respiraba. Elevandose y
descendiendo y mirandole a los ojos. Estaban cerrados, pero seguia el movimiento
errante de sus pupilas tras los parpados, como si de animalitos cautivos se tratara.
Buscando una salida. Buscando un punto débil. Amenazando con hacer saltar en
pedazos la fina piel de los parpados.

Y Maggie Byrne sonreia, tumbada sobre la cama. Se quito los zapatos y junt6 los
pies. Podia oir como crujia el nailon de sus medias. El dijo algo, un chiste quiza. Ella
soltd una carcajada echando la cabeza hacia atras y la linea roja bajo la barbilla
comenz6 a abrirse. Se ruborizé y cogié una bufanda. El dijo que no importaba pero
ya habia empezado a llorar. Sacudi6 la cabeza y sollozo, intentando liarse la bufanda
alrededor del cuello. La raja se abrié ain mas hasta tomar un aspecto parecido al
corte de un pescadero. Su no muy esbelto cuello estaba abierto a tajos, como un atun.
Rosa, después rosa oscuro y después rojo.

Y sus palabras no lograban reconfortarla. Intentaba tomarla en sus brazos, pero se
deslizaban alrededor del cuello. Sus manos le presionaban la clavicula y los dedos
palpaban el interior himedo y pegajoso de la herida.

Buscando frescura.

Maggie Byrne intent6 gritar pero solo emitio un silbido desde la garganta.

Finalmente, abrio los ojos.

No habia estado durmiendo y aquello no era un suefio. Solo una foto instantanea
mental, deformada. Un recuerdo ajustado y distorsionado por el concurso indeseado
de la imaginacion. Algo que habitaba en los rincones moérbidos y macabros de su
subconsciente y que estaba disfrutando del momento.

Abri6 los ojos.

Esper6 a que esas imagenes se desvanecieran en la lejania; tirado en el sofa,
escuchando el decreciente ritmo de sus latidos, sintiendo que las gotas de sudor se
evaporaban de la cara, dejando que algo se arrastrase de vuelta a su macabro rincon.

Hasta la siguiente vez.

Abrio los ojos y miro a la gata que se acurrucaba sobre su pecho.

i Vete a la mierda, Elvis!

El gato abandon6 a Thorne de un salto y sali6 corriendo hacia el dormitorio.
Maggie era una gran fan de Elvis y le habia dado su nombre a la gata antes de que
supiera su sexo. Siempre pensO que aquello era divertido. Sally Byrne se habia
llevado algunos gatos de su madre a Edimburgo y el resto fueron a parar a la sociedad
protectora de animales, pero Elvis fue de Thorne desde el momento que abrio la
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puerta del dormitorio de Maggie y sabore6 la sangre en el aire. La gata parecia estar
contenta con €él. Parecia casi necesitarle.

Casi tanto como €l la necesitaba.

Han pasado dos semanas desde que abrié esa puerta del dormitorio. Solo
veinticuatro horas desde el funeral de Margaret Byrne. Thorne no sabia nada de los
planes en relacion con Leonie Holden. Se encontraba «fuera de la onda», como
escucho describir una vez a Nich Tughan ese estado de aislamiento informativo. Su
funeral podia haber sido ya. La encontraron unas horas antes de que entrase en casa
de Maggie Byrne y si Phil Hendricks hubiera sacado los fragmentos que necesitaba
de ella, perfectamente etiquetados en sus frascos, podrian entonces haber devuelto el
cuerpo a aquellos para los que atn significaba algo real. Algo en sus corazones y en
sus entrafias. Y podrian darle su ultimo adios.

Desde luego en su funeral habria habido representacion oficial. Generalmente, se
reducia a unas cuantas flores, pero se imaginaba a Tughan, en la tltima fila de la
iglesia, vestido de negro, como un sicario. Se preguntaba si Frank Keable habria
hecho acto de presencia. O alguien de mayor rango. Si la cuenta de cuerpos seguia
aumentando terminarian por enviar a los inspectores. Con una leve sonrisa y un ramo
de lilas en la mano, «IL.o siento, hacemos lo que podemos».

Thorne no habia desarrollado el habito de acudir a los funerales de sus victimas,
de las victimas de sus casos, es decir, de los casos en los que trabajaba. Solo acudia
en las ocasiones en las que habia posibilidades de que acudiese el asesino. Se
quedaba en la parte de atras, observando a los asistentes, intentando descubrir a
alguien que no cuadrase. En cualquier caso, no habia ninguna posibilidad de que el
asesino acudiese al funeral de estas victimas. Queria olvidarse de las muertas. Eran
sus fracasos.

De repente le vino a la cabeza, como un fuerte martilleo, que no tenia ni idea de
donde habian enterrado a Helen Doyle. Enterrado, por supuesto, no incinerado. Para
dejar abierta la posibilidad de un segundo examen forense si se necesitara o lo
demandase mas tarde el acusado.

Incluso después de muerta su cuerpo no le pertenecia.

Thorne balance6 los pies hacia el suelo se sent6 y se froté los ojos. Le escocian a
causa del sudor. Estaba muerto de hambre. Empezaba a sentir dolor de cabeza.

Ya era hora de dejar de esconderse.

Aparecio timidamente a presentar los respetos que pensaba que debia a Margaret
Byrne y que suponia que nunca recibié en vida. Abrazo a la hija de una mujer que
solo habia conocido muerta. La sujet6 fuertemente contra su pecho mientras lloraba.
Se rio con ella cuando le hablo de los gatos y la despidié con la mano cuando se
alejaba en el coche funerario.

Escruto la iglesia, casi vacia, en busca de Dave Holland, que se sentaba erguido,
con gesto pétreo, como un colegial con un incomodo traje de chaqueta. Se dedicaron
un timido gesto de saludo al cruzar sus miradas y miraron a otro sitio. Probablemente,
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era mejor mantener una cierta distancia entre tanta acusacion, tanta culpa que expiar,
flotando en el ambiente.

Thorne habia dado todo tipo de explicaciones, pero no habian sido
particularmente satisfactorias. Todos sabian que fue Holland quien le habl6 de
Margaret Byrne y le dio su direccion. No podian probarlo pero lo sabian. Eso no
cambiaba nada. No explicaba como se habia enterado el asesino o como averiguo el
asesino que Thorne estaba a punto de conseguir una identificacion positiva o de cémo
pudo el asesino dejarse caer por alli, acabar con la amenaza y marcharse
tranquilamente a seguir con su trabajo de cargarse a Leonie Holden.

Nada podia explicarse con facilidad, pero lo que parecia obvio a todo el mundo
era que no habia razén para que Thorne estuviera cerca de Margaret Byrne. No
parecia digno de confianza.

Se sentia responsable.

Margaret Byrne habia muerto por lo que sabia y por lo que pudo decirle. Eso
estaba claro. Habia muerto porque Thorne sabia quién era el asesino y porque ella
podia identificarle y, porque en algun sitio, en una inepta unidad policial de la que
una vez habia formado parte habia una fuga capaz de hundir un portaviones.

Thorne tenia una o dos ideas de quién podia ser, pero en cuanto a la explicacion
del como y del porqué se encontraba bastante perdido. La prensa siempre terminaba
haciéndose con una informaciéon que, una vez en sus manos, dejaba de ser un
misterio. La solucién al enigma siempre estaba proxima, oculta en la cuenta bancada
de un oficial con problemas con las apuestas o de algiin sargento con una pension
alimenticia demasiado elevada a sus espaldas. Pero esto era un asunto totalmente
distinto. Esta fuga habia guiado a un asesino, con una barra de hierro y un escalpelo,
hacia la puerta de Margaret Byrne. Esto era algo infinitamente mas siniestro algo que
debia haber sido custodiado con mucho mas celo.

Se estrecharon filas rapidamente. L.os ojos se mantuvieron bien abiertos, los
dedos acusadores no dejaban de sefialar; en este momento, para Thorne todo se
encontraba en el extremo de una balanza. Keable le habia dicho que se sentara a
esperar. Thorne no discutio demasiado la orden. Estaba en problemas y las decisiones
que tomar debian partir de esferas superiores. Sonaba muy bien como un plan de
accion pero Thorne sabia que, en realidad, Keable no tenia ni idea de qué hacer con
él.

Thorne estaba ya bastante harto de sentarse y esperar.

El acuciante dolor de cabeza comenzaba a ser insoportable. Se puso en pie y
camind hacia el bafio en busca de una aspirina, pero se percat6 de la luz roja
intermitente que parpadeaba desde la mesa que habia junto a la puerta de entrada.
Tenla mensajes en su contestador.

Hola, soy papa. Llamame cuando tengas tiempo.

Tom... soy Anne. Volveré a llamar.

Y, después, una voz que no reconocié. Una voz de mujer. Serena, renuente,
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entrecortada...

Hola, no nos conocemos. Me llamo Leonie Holden y me asesinaron, mds o
menos, hace una semana. Iba a cumplir veinticuatro afos la semana que viene y
ahora me encuentro sola y tengo frio y, francamente, me importa una mierda quién
dijo qué a quién, o el futuro de tu carrera, o las coincidencias en las fibras de las
alfombras y estaria muy agradecida si pudieras intentar solucionar esto, ya sabes...

Abrio los ojos.
Una ducha fria. Un café caliente. Mensajes reales en un contestador automatico
real.

Es el momento de dejar de esconderse.

Muchas voces, todas inquietas. Su padre, dos veces. Anne, dos veces. Phil
Hendricks, necesita hablar urgentemente. Keable, sigue intentando salvar su carrera o
algo asi. Sally Byrne, que se interesa por el gato. Dave Holland...

Y Thorne necesitaba salir de ese piso y hablar con todos ellos, pero de los
espacios entre los mensajes se erguia un silencio que hablaba con una voz mas
insistente que cualquier otra. Murmurando palabras que habian estallado en su cabeza
hacia mas de una semana y que ahora retumbaban en su cabeza como réplicas noche
y dia. Todavia las escuchaba tal como se las habian dicho, como se las habian
pronunciado, con indisimulado triunfalismo, con el extrafio e impersonal acento de
Tughan. Palabras que aun le entumecian y que se abririan paso en cualquier
conversacion que mantuviese con Anne Coburn, Phil Hendricks, Frank Keable, Dave
Holland o cualquier otro sobre este asunto.

Jeremy Bishop tiene una coartada solida como el hierro.
Jeremy Bishop no pudo haber matado a Margaret Byrne.

Hora de comer; un bocadillo y una bebida energética para recuperar fuerzas y un
paseo por las asfixiantes calles de Bloomsbury para observar a los moribundos.

Aun podia sentir la brusca sacudida de su brazo cuando revent6 el craneo de
Margaret Byrne. Sintié6 como se partia en pedazos, como una pastilla de menta, bajo
el tremendo golpe de la barra. Aquello le cerrd el pico. Aquella estupida tarada se
puso a chillar y a correr de habitacién en habitacion desde el momento en que forzé
la puerta trasera de la casa. Solo habia durado unos segundos, pero seguia
preguntandose si los vecinos habian podido oir algo, durante los instantes que estuvo
corriendo tras ella, hasta darle alcance en el dormitorio. Mientras apretaba el brazo
izquierdo bajo la barbilla, para conseguir que mantuviese la cabeza erguida, y
alargaba el derecho para coger el escalpelo pens6 que todo iria bien. Probablemente
tenga la tele demasiado alta, nada por lo que preocuparse.

También podian haberle visto. Habia percibido, un poco antes, algin movimiento
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de cortinas al pasar por delante de la casa, pero esto podia convertirse mas tarde en
una ventaja, a pesar de la confusion que iba a causarse en algunas habitaciones.
Probablemente, las joyas esparcidas sobre el suelo también les confundirian un poco.
Era improbable que pensaran que se trataba de un intento fallido de robo, ¢pero quiza
habia habido un forcejeo? Quiza la pobre desgraciada pensaba que iba a robarle. No
importaba demasiado.

Cualquier elucubracion que hicieran seria erronea.

Aun sentia el paso acelerado de la cuchilla por su traquea. Mientras la sangre
brotaba y se precipitaba silenciosamente sobre aquella horrible alfombra, clavo una
rodilla en la espalda y la fue empujando hacia la cama, deseando tener el tiempo
suficiente para hacer bien las cosas.

Aln oia el ronroneo de los gatos, el inico ruido que rompia el silencio mientras
observaba como se escapaba la vida del cuerpo de la mujer. Si hubiera tenido mas
tiempo le hubiera gustado hacer que pareciera un suicidio. De esa forma, no habria
lugar para la confusion. No habria problemas con la sincronizacion de los hechos.

Habia que encargarse de ella rapidamente y €l hizo lo debia. Ahora reconocia que
las prisas y la forma en que se vio alterada su agenda podria ser la causa del fracaso
con la chica del autobus.

Leonie, asi dice el periodico que se llamaba. Desde luego, no habian tenido
tiempo para llegar a conocerse.

Eso no habria cambiado mucho las cosas, eso seguro. No se habia sentido lo
suficientemente tranquilo durante todo el proceso. La excitacién de los hechos
precedentes le habian vuelto torpe y habian desbaratado su correcta sincronizacion.

Desde luego, el simulacro de suicidio lo habria hecho correctamente. Al estilo
mas corriente. Un corte horizontal en la mufieca, en lugar del corte vertical, de la
mufieca hasta el codo, siguiendo la arteria radial; mucho mas eficiente, pero bastante
sospechoso. Aunque es posible que ni siquiera se hubieran dado cuenta de ese detalle.
La investigacion del caso iba tremendamente lenta.

Pero habia que tener en cuenta a Tom Thorne. Siempre quedaba él. No sabia
exactamente cuando planeaba visitar a Margaret Byrne, pero dudaba que tuviera
demasiadas visitas, asi que tenia muchas posibilidades de salirse con la suya. Cuando
los periodicos confirmaron el nombre del agente que descubridé el cuerpo de la
«Sefiora Byrne, 43», no pudo evitar dar un grito de alegria. Lo unico bueno que habia
traido todo esto era la marginalizacion de Thorne. Mirandolo de ese modo pensaba
que la sincronizacién no podia haber sido mas perfecta. Ahora, Thorne estaba mas
solo que nunca.

Un marginado Tom Thorne, penso, era un factor bastante peligroso.

Asi es exactamente como lo queria.

Era un paseo de veinte minutos hasta Waterlow Park. Thorne habia pensado en
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citarse en el cementerio Highgate, pero ese era el sitio que compartian Jan y él o que
habian compartido. Era un bonito lugar para pasar un domingo por la mafiana. Ella,
desesperada por sentirse la heroina de una pelicula seudoartistica en blanco y negro y
él, contento de matar una o dos horas antes de un almuerzo en el Oid Crown o en el
Flask, regado de abundante alcohol. Ambos contentos de pasar tiempo juntos sin
hacer casi nada, riéndose ante la tumba del desconocido Sefior Spencer que se sienta
frente a un mucho mas famoso Marx.

Junto al cementerio, en su extremo norte, se encuentra Waterlow Park, una
pequefia pero muy apreciada zona verde, que aquellos que la frecuentan describen
como un «tesoro oculto». La clientela aqui era, cuando menos, extrafia: una mezcla
de todo tipo de charlatanes, haraganes drogados y gente de la comunidad, junto a
algunas mujeres en avanzado estado de gestacion, enviadas aqui desde el cercano
hospital de Whittington para que paseen, con la esperanza de que la actividad
empiece cuanto antes.

A Thorne le gustaba este lugar, sobre todo Lauderdale House, la casa solariega
del siglo dieciséis que habia a la entrada. Ahora albergaba un teatro de marionetas
para los nifios, ferias de antigiiedades y exhibiciones de arte moderno. Tenia un
restaurante decente y una bonita, aunque cara, cafeteria. Pero cuatrocientos afios
antes, Nell Gwynne habia presidido la casa como amante de Carlos II. Una vez, una
sefiora muy estirada le dijo a Thorne que Lauderdale House fue donde la sefiora
Gwynne habia «recibido a su rey». El le respondié que era el mejor eufemismo que
habia escuchado nunca, pero la sefiora estirada no entendio el chiste. Thorne penso
que a ella tampoco le vendria nada mal recibir un poquito del rey.

Era un lugar que siempre lograba levantarle el animo. Este bonito edificio habia
sido basicamente un burdel de alta alcurnia. Por esta sencilla razon, el parque se
habia convertido en su lugar preferido para sentarse y pensar, con la banda sonora por
cortesia de Gram o Hank en un discman, regalo inesperado dejan de cuando cumplio
los cuarenta.

Caminé a lo largo de los extensos caminos que se dirigian hacia a un par de
desgastadas canchas de tenis. Cada cien metros se encontraba con una figura
esculpida en hierba o tallada en un arbol muerto. Esculturas organicas. Seguramente
se trataria de algun proyecto Millennium de desarrollo local. Vaya despilfarro de
tiempo y de dinero. Habia pasado aqui un 31 de diciembre con Phil Hendricks, un
pollo en salsa vindaloo y una cantidad obscena de cerveza. Los dos acabaron
dormidos antes de la medianoche.

Era un sitio tan bueno como cualquier otro para una cita. Thorne se quito la
chaqueta de piel y se sent6 en un banco atornillado al suelo de cemento. Al otro lado
del parque podia ver la impresionante cupula verde de Saint Joseph. El clima era
agradable, considerando que octubre estaba a la vuelta de la esquina.

Una pareja de la mano venia andando en su direccion. Eran jovenes, de unos
treinta, 4giles y erguidos. El llevaba unos pantalones beis anchos y una rebeca blanca.
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Ella llevaba pantalones vaqueros blancos ajustados y un top afelpado de color crema.
Caminaban tranquilamente, guardando el paso, sonriendo a algo que habian dicho un
poco antes.

Cuando la pareja paso6 junto a él, desenvuelta y a prueba de balas, Thorne sinti6
que la envidia le quemaba el cuerpo como la sosa caustica que disuelve la grasa en un
sumidero atascado. Parecian, los dos, tan ligeros y tan inmaculados. La pareja
perfecta para un anuncio, después de haberse tomado un cruasan y un café y
divirtiéndose en un bonito atico reformado. Thorne suponia que tenian buenos
empleos y que cocinaban platos exdticos para amigos perfectos y que tendrian una
fantastica actividad sexual. Disfrutaban de todo y no dudaban de nada.

No sufrian ningtn dafio.

Penso6 en Anne y en él preguntandose si los dos no estarian comportandose como
auténticos estupidos.

¢Por qué le costaba tanto trabajo telefonearla?

Habia dejado un mensaje el dia después de que encontrase el cuerpo de Maggie
Byme diciendo que habia pasado algo pero, desde entonces, habia ignorado sus
llamadas. No era solo por la conexion con Bishop. Era para mantener intacta una
parte de su ser, la parte siniestra e indefinible que necesitaba para salir de esta de una
pieza y acabar con los asesinatos. Estaba dispuesto a arriesgar cualquier cosa por ello
y sabia que si las cosas con Anne Coburn se ponian mas serias, las piezas podrian
empezar a descomponerse. Era una armadura y también era un camuflaje y sabia que
la menor fractura la inutilizaria. Con el tiempo, probablemente se recompondria, pero
no era el mejor momento para ser vulnerable.

Aun asi, queria tenerla cerca. Necesitaba su proximidad. Observo a la joven
pareja, alejandose hacia la pagoda, mucho mas favorecida por el intercambio de
fluidos al aire libre. Decidi6 que estaba siendo un idiota. Llamaria a Anne en cuanto
volviese al apartamento. ;En qué diablos estaria pensando? El era solo un poli, al
menos en teoria.

¢Fisuras en la armadura? Joder...

Se imagin6 brevemente a si mismo como un boxeador, incapaz de follar antes de
una gran pelea. Era una analogia ridicula, pero las imagenes que formaba en la
cabeza le divertian tanto que aun seguia riendo cinco minutos mas tarde cuando llego
su cita.

Habia momentos en los que parecia que una mujer, privada de la facultad de
hablar, era realmente la uinica persona con la que Anne Coburn podia hablar.

Sentada sola en la cantina del hospital, malcomiendo un poco de ensalada insipida
sobre un plato de papel. Las sesiones con Alison marchaban bien, pero Anne sabia
que si no se andaba con cuidado existia el peligro de que se convirtieran en auténticas
sesiones de terapia y no precisamente para Alison.
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Alison tenia problemas con su novio y las cosas estaban llegando a una situacion
insostenible, pero Anne se habia pasado la mayor parte del tiempo de su ultima sesion
incordiandola con sus propios problemas.

Problemas con su hija, con su exmarido, con su amante.

Las cosas con Rachel no iban a mejor. Por lo menos, volvian a hablarse, aunque
realmente no se decian nada. Ambas se andaban con pies de plomo, conscientes de
que el menor roce podia desencadenar una terrible trifulca. Se trataba del trabajo que
no hacia para sus examenes, las ultimas noches en las que siempre llegaba tarde y las
mentiras que, con toda seguridad, le estaba contando.

Se trataba, como Anne comenz6 a sospechar. No, como Anne sabia con seguridad
del chico con el que empezaba a salir.

Anne quiso sacar el tema un dia, dejarlo caer, pero la reaccion de Rachel con los
labios apretados y gesto desafiante no le habia dejado ninguna duda de que aquello
estaba fuera de discusion. Era una estupidez. A Anne no le habria importado aceptar
lo del novio. ¢Por qué no iba a hacerlo? Ya, antes, habia habido novios. Era,
simplemente, el momento elegido para ello lo que le parecia mas estipido. Esos
decisivos examenes estaban a pocas semanas vista y Rachel corria el peligro de
estropearlo todo y ella no podia hacer nada por impedirlo.

Rachel era testaruda, como su padre, que ahora tampoco se hablaba con Anne.
Las relaciones entre ella y David se habian congelado, rozando durante un tiempo lo
absolutamente venenoso; pero desde que le habléo de Thorne las cosas se habian
deteriorado rapidamente. David habia roto toda comunicacion con ella en un
momento en que la consolidaciéon de un frente comun, en lo que concierne a Rachel,
seria muy bien recibida.

Lo extrafio era que parecia saber de la relacion con Thorne antes incluso de que
comenzara. Recordo el enfrentamiento en el ascensor. Incluso entonces hizo algunos
comentarios sobre ello. Por eso se lo contd. No es que quisiera anotarse algun punto,
bueno quiza uno o dos, pero sus sospechas ya le estaban proporcionando bilis
suficiente como para que escupiese en su direccion; asi que, ;por qué no simplemente
felicitarle por su presciencia? Pero, desde que le confirmé su relacion... —¢habia
alguna relacion?— con Thorne, se habia vuelto muy desagradable.

Steve Clark paso junto a ella y le sonrid, ella le devolvio la sonrisa y se pregunto
si parte de sus problemas con Rachel tendrian también alguna relacion con Thorne.
¢Era Rachel celosa? Anne se habia esforzado en hablarle de Thorne. Desde la gran
deflagracion de hacia unas semanas habia intentado abrirse mas hacia ella. Le habia
hablado a Rachel del caso y de su conexion con él. Habia omitido algunos de los
detalles mas espeluznantes y habia eludido mencionar la implicacion de Jeremy, mas
por aplacar su propio estado de animo que por otra cosa. La mantenia al dia de los
progresos de Alison y, en general, habia hecho un enorme esfuerzo por volver a
tender puentes. Pero, quiza, no le habia explicado a Rachel lo que sentia por Thorne.

Anne apart6 a un lado el plato de ensalada casi intacto y decidi6 que aun no lo
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habia hecho porque todavia no habia resuelto bien ese tema.

Se levantd, caminé deprisa hacia la parte trasera de la cantina y atraveso las
puertas que conducian a la salida de incendios. Se detuvo, encendi6 un cigarro y se
qued6 observando unos grandes contenedores de acero repletos de cajas de
polietileno.

Thorne...

Parecia que él se encontraba en el centro de todas sus relaciones problematicas.
Incluyendo, por supuesto, la de Jeremy Bishop.

Apenas habia hablado con Jeremy desde la noche en que Thorne y ella terminaron
en la cama. Este enfriamiento habia sido decision suya, aunque sentia que él también
estaba manteniendo las distancias. No podia negar la posibilidad de que Jeremy
estuviese celoso y, de que un elemento de esos celos pudiera ser sexual, pero
sospechaba que también él estaba empezando una relacion con alguien. Le habia
dado una o dos tipicas evasivas los dias anteriores a que dejaran de verse. Parecia
distraido y por una razoén distinta del trabajo. Deseaba que se tratara de una mujer.
Deseaba con todas sus fuerzas que Jeremy fuese feliz.

Le echaba de menos.

Pero no pensaba coger el teléfono. Conocia a este hombre desde hacia mas de
veinticinco afos y, a pesar de la estupidez de las sospechas de Thorne, el hacerlo le
haria sentirse desleal hacia el hombre que conocia hace poco mas de cinco minutos.

Le molestaba poner su lealtad en tela de juicio. Por todos y hacia todos. Ademas,
spor qué demonios no llamaba Thorne?

La habia llamado para decirle que habia ocurrido un asunto muy serio relacionado
con el caso. Serio, a su modo de entender, sonaba a otra palabra para muerte, como
pudo confirmar dos dias después en el periddico de la mafiana. También estaba el otro
asunto. No se mencionaba a Alison, gracias a Dios, pero habia mucho trigo
sangriento para la trilla de los medios de comunicacion. El apagén informativo en el
que Thorne habia insistido tanto antes parecia haber llegado a su fin. Aparecian
indignantes notas de editor y fotos de las cinco mujeres muertas.

Habia dejado de leer los periédicos por un tiempo. Ya vivia rodeada de bastante
enfermedad y muerte.

Anne no queria ninguna implicacion en este espantoso caso salvo la que ya tenia
por medio de Alison. No queria saber nada mas.

Hasta que le cogieran.

Thorne y Holland caminaron hacia el estanque que habia junto al extremo sur del
parque. Se apoyaron en la barandilla y hablaron, teniendo que elevar las voces
ocasionalmente para hacerse oir sobre los gritos de los chiquillos que jugaban en los
columpios que se encontraban a pocos metros. Un padre fumaba y leia el periédico,
mientras dos chiquillos intentaban sin éxito subir un muro y un tercero se ponia en
pie sobre un columpio para que todos pudieran mirarle.

Mientras Holland miraba al agua, Thorne observaba una gran rata marron,
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escabullandose entre la basura que se acumulaba junto a los arbustos que rodeaban el
estanque. Siempre habia unas cuantas por aqui, pendientes de alguien que tirase algun
trozo de pan y a Thorne le divertia verlas. No era una criatura demasiado bonita, pero
mientras Holland dirigia la mirada hacia la gran variedad de patos y gansos, Thorne
tenia una predileccion natural por las ratas. Los carrofieros, los oportunistas, los
supervivientes, los villanos.

Esta ciudad no podia contar con un simbolo mas perfecto.

—No te habia encasillado como un chico de los recados, Holland.

Holland sinti6 que se le enrojecia el cuello cuando se volvié hacia él.

—Eso es porque no lo soy, sefior.

Thorne bajo instantaneamente el tono. Habia sido un intento de humor negro,
pero habia sonado sarcastico. Holland ya se habia olvidado de ello.

—El inspector Keable pens6 que era positivo que nos encontraramos, eso es todo.
Ya habia intentado telefonearle é] mismo.

Thorne asintié con la cabeza. Mucha gente habia intentado telefonearle.

Permitir que Holland transmitiese una oferta tan singular habia sido un
movimiento muy sagaz. Frank Keable no era el oficial mas inspirado, ni mas
inspirador, pero sabia lo que pasaba a su alrededor. Conocia bastante bien a sus
muchachos. Siempre estaba al tanto de los pormenores de una operacion, lo cual iba
mucho mas alla de saber quién estaba de mala leche o quién podia gustarle a quién.

La rata se apoyaba ahora sobre sus patas traseras olisqueando una papelera unida
al cercado de hierro. Thorne mir6 a Holland.

—Bueno, ;qué piensas?

Holland sonrio, en parte halagado por ser preguntado pero bastante consciente de
que su opinion valdria bien poco.

—A decir verdad creo que es una buena oferta. Creo que se convertird en un
agente bastante libre, siempre que no se meta en demasiados lios...

—¢O mencione a Jeremy Bishop?

Holland no quiso recoger el guante.

—Podia haber sido mucho peor.

Thorne sabia que tenia razon. Keable habia insinuado un expediente disciplinario
tras el descubrimiento del cuerpo de Margaret Byrne pero eso, junto con el asesinato
de Leonie Holden, convertia el castigo a un inspector problematico, con una
imaginacion hiperactiva, en un asunto de baja prioridad. Eso era, al menos, lo que
Keable habia dicho. O eso, o bien tenia sus propias razones para no querer hacerlo
oficial todavia y estaba tomandose algo de tiempo para decidir qué hacer exactamente
con Thorne. En cualquier caso, al final todo quedaria reducido probablemente a poco
mas que un tiron de orejas.

Holland no se lo habia contado todo.

—Saben lo de las fibras del maletero del coche de Bishop.

—Mierda —dijo Thorne, dando una patada al suelo y levantando una nube de
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polvo y arena que sobresalto a la rata y la hizo correr en busca de refugio. Alguien en
el departamento forense tenia la boca demasiado grande. Eso explicaria la llamada de
Hendricks. Necesitaba hablar con él—. Asi que estoy envuelto en problemas, que
pueden esfumarse si acepto la oferta de convertirme en asesor o como cofio se llame
el titulo que se ha inventado Frank Keable. ;No es asi?

—No dijo eso exactamente, sefior.

Asesor. Se preguntaba cuales serian las trampas, aparte de la obvia.

Leonie Holden fue vista por ultima vez en un autobus nocturno dirigiéndose a
Ealing y su cuerpo se descubri6 cuatro horas mas tarde, cubierto de tierra, en Tufnell
Park.

A menos de un kilémetro del apartamento de Thorne.

El significado de este dltimo mensaje del asesino a su inspector favorito no pasé
desapercibido para nadie.

¢Asesor? Un término mas acertado seria «cebo humano».

—¢Queé opinas de Jeremy Bishop?

Holland articul6 su respuesta con cuidado.

—No creo que matara a Margaret Byrne, senor.

—Se suponia que tenia una coartada perfecta para Alison Willetts también y
encontramos algunas fisuras en ella.

—Aun sigo sin entender nada. No me puedo imaginar como pudo hacer todo lo
que le hizo a Alison y llevarla a tiempo al hospital. Y eso, sin mencionar el porqué.
¢Por qué tomarse tantas molestias para asegurarse una coartada que hacia aguas por
varios sitios?

—Lo averiguaré, Holland. Y averiguaré también como mat6 a Margaret Byrne.

—No lo hizo, sefior.

—Algo mas temprano vieron a un hombre que cuadraba con su descripcion,
deambulando sospechosamente por el exterior de su piso.

—Son coincidencias. Deben serlo. Ademas, la mujer que vive enfrente es una
chalada. Pens6 que yo era sospechoso —Holland hablaba con calma, sin el propdsito
de llevar cortésmente la contraria a Thorne, sino limitandose simplemente a exponer
los hechos—. He estado en el Royal London y he hablado con todos alli, exceptuando
los pacientes en coma profundo. A ella la mataron en algiin momento entre el
mediodia y la tarde y Bishop estuvo pasando consulta en el hospital todo ese tiempo.
Hay docenas de testigos. Es absolutamente imposible que se desplazara de
Whitechapel a Tulse Hill y vuelta sin que nadie le echara de menos.

Thorne se sentia agradecido hacia Holland por el esfuerzo realizado. Sin duda, lo
habia realizado en su tiempo libre, siendo consciente de que si Tughan se enterase de
algo se veria cubierto de mierda hasta los ojos.

—No hay coartada para Leonie Holden —ahora Thorne pensaba en voz alta.

—Sefior...

No hay coartada para Leonie Holden. Porque la mat6. Ese cabron la mato y la
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dejo tirada en mi puerta.

—:Entonces también piensas que estoy errando el tiro, Holland? ;O crees que
simplemente estoy dando palos de ciego?

Holland suspir6. Las preguntas se iban endureciendo.

—He estado rondando la idea de considerar a Bishop el sospechoso principal,
sefior. Realmente, no hay nadie mas en escena, y aunque todo sea circunstancial,
deseaba... mantener esa primera linea de investigacion. Pero Maggie Byrne... ella y
Leonie Holden tenian que haber sido asesinadas por la misma persona.

Permanecieron en silencio. Thorne no tenia nada que decir. Holland tenia mucho
pero pensd que seria mejor guardarselo. Tras ellos, un chiquillo se cay6 de un
columpio y comenz6 a llorar ruidosamente.

Holland aclar¢6 la garganta.

—Por otra parte, esa teoria tiene un aliciente importante para que se considere
con seriedad, senor.

—¢Ah, si? —murmur6 Thorne—. ;Y cual es?

—Es la suya.

Thorne no podia mirarle a la cara. Apreté la mandibula. Durante uno o dos
segundos temio que su cara podia mostrar demasiada gratitud si miraba a Holland.
Eso habria sido brillante, desesperado y patético.

La cara que mostraba demasiado de todo.

Se dio la vuelta y comenzo6 a caminar hacia la cancela. Su movimiento repentino
volvio a sobresaltar a la rata que dio un respingo. La pequefia bastarda habia estado
sentada sobre sus patas traseras limpiandose los bigotes. No sentian ningun miedo.
En una ocasion una corri6 hacia €l y paso entre sus zapatos.

Dej6 escapar una mirada esquiva por encima del hombro. Holland le seguia a una
docena de pasos por detras.

Por muy duro que fuera la tarea que le aguardaba, Thorne no tenia intencién
alguna de aflojar el paso, pero presentia que Holland podia ser el tipo de hombre, el
tipo de poli, que cerraria filas en torno a él y caminaria a su lado.

Quiza, trabajando juntos, podrian desenmascarar a Jeremy Bishop.

Se calculaba que en Londres uno se encontraba siempre a menos de dos metros de
una rata. Thorne sabia que tampoco se encontraba mucho mas lejos de una raza de
alimafias mucho mas indeseable.

Mas enfermiza. Mas humana.

Definitivamente, no existe Dios. Y si existe, él o ella es un bastardo morboso.
j Como si esto no fuera suficientemente duro!

Asi es como Anne me lo explico.

Tienen que levantarme cada diez jodidos minutos para que no se me formen
llagas, incluso en mi fantdstica cama vibradora. Asi que una de las enfermeras, no
estoy sequra de cual, pero apuesto a que se trataba de Martina, en venganza del
episodio del esputo en la frente, al intentar moverme, me saco accidentalmente la
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sonda nasogdstrica; para que nos entendamos, el «tubo de la nariz». Solo tres o
cuatro centimetros, pero lo suficiente. El resultado es que el suero, esa mierda
blanca, supuestamente repleta de proteinas y otras sustancias maravillosas, en vez de
entrar hasta donde se supone que debe ir, se derrama en el interior del pecho. A
borbotones. Ahora ti o cualquier otra persona que pueda toser y escupir, intenta
toser y escupir esa mierda fuera de tu cuerpo y en pocos dias, desarrollards una
agradable infeccion en las vias respiratorias.

Aunque, no yo. No, no.

Ese suero es como el néctar para las putas bacterias. Les encanta. Se congregan
alrededor de él y jsorpresa! Contraigo una jodida neumonia. Una cosa asi tenia que
pasar tarde o temprano. Aparentemente, soy proclive a las infecciones. ;No es
maravilloso?

Asi que, de vuelta a la ventilacion automdtica. Un gran fuelle mecdanico, que
respira por mi y, de nuevo, vuelvo a sentirme justo igual que cuando entré aqui.

Todo ha quedado interrumpido hasta que me recupere. La terapia ocupacional ha
quedado en suspenso. La comunicacion iba bastante bien, eso tengo que admitirlo.
Nos hemos inventado un sistema bastante bueno usando un alfabeto basado en las
veces en las que una letra en particular va a ser usada. Asi que ya no es A, B, C, D,
E. Puede ser tanto A-Z como E-X. También hemos ideado atajos para ir hacia atrds o
para dar saltos hacia delante, para repetir palabras; Anne se ha convertido en el
equivalente humano a esa cosa en mi movil que predice lo que voy a decir. Termina
las palabras por mi y, la mayoria de las veces, da exactamente en el clavo. También
se ha ido acostumbrando a mis palabrotas.

Ahora, todo debe detenerse hasta que me ponga mds fuerte. Hasta que esté mejor.

Bueno, ya sé, cuando estds como yo el término mejor es un concepto relativo.

La pizarra ha desaparecido de los pies de mi cama. Estoy frustrada hasta la
médula.

Para ser sincera, cuando he dicho que la comunicacion iba mejorando, me
referia en comparacion con hace unas semanas, pero no han facilitado en absoluto
las cosas con Tim. Todo lo que habia planeado decirle se fue volando por la ventana
en cuanto empezamos a hablar.

Se quedo alli, con el puntero en la mano, con gesto de no entender una palabra.

Incluso si fueras capaz de pronunciar con rapidez las palabras mds dificiles del
mundo, seguirian siendo solo palabras, ¢no es cierto? No puedes transmitir
sentimientos con un puntero y un parpado. No consegui hacerle comprender.

Al final, todo lo que consegui fue deletrear la misma palabra una y otra vez.

A.D.I.O.S.

Adios, adios, adios...
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CAPITULO QUINCE

Me encantara tenerte cerca, Tom, pero dicho esto...

Keable estaba detras de su escritorio, soltando su discurso. Tughan se apoyaba
contra la pared con el pelo grasiento y mirada asesina. Obviamente, Keable le daba la
bienvenida a Thorne de vuelta a la operacion Backhand, aunque de forma imprecisa y
poco ortodoxa pero, en realidad, estaba estableciendo las nuevas normas. ¢;Cuales
eran esas normas? Eso es algo que Tughan tendria que aclarar mas adelante. Ahora
tenia la mirada puesta en su viejo amigo, el ciervo de Exmoor.

Cada vez que observaba este deprimente sucedaneo de representacion del oeste de
Inglaterra encontraba algtiin nuevo matiz. Hoy lo miraba desde su silla y vio algo en
la mandibula del animal que denotaba agresividad. Probablemente, solo se trataria de
miedo o su disposicion para cargar contra el fotografo en cualquier momento, pero
Thorne afadio mentalmente un pensamiento junto a la cabeza del animal que decia
«no queremos a los de tu calafia por aqui». Era solo cuestion de dias que se
descubriera la impresionante panoramica que acompanaba al mes de octubre en el
calendario.

Estaba convencido de que Keable esperaria impacientemente ese momento cada
mes. ;Con qué fascinante imagen se encontraria Thorne la proxima semana? «Tején
al Atardecer», quiza. Se preguntaba si duraria el tiempo suficiente para verla.

Keable habia terminado.

—:Bien?

Thorne dedic6 a Keable toda su atencion. La expresion en el rostro del inspector
parecia ser abierta y docil. Hasta ahora, todo habia ido mucho mejor de lo que se
esperaba.

—Deberiamos dejar claro —interrumpio Tughan—, que nadie te esta
preguntando si estas interesado en aceptar esta oferta; porque, en realidad, no se trata
de ninguna oferta. No tienes eleccion.

Thorne sabia que estaba bastante convencido, pero aun queria luchar un poco
mas. Ignoro a Tughan y se dirigi6 directamente a Keable.

—Te agradezco que hayas mantenido la discreciéon en lo relacionado con los
ultimos eventos, Frank, pero atin estoy un poco confuso y no sé qué quieres
exactamente de mi a cambio.

Porque, en realidad, no estaba escuchando, lo siento.

—Asesor, arma secreta, suplente de lujo, como decidas llamarlo. Seguiré siendo
el inspector que sobra. Brewer sigue aqui y no creo que Nick planee dejarnos.

Sonri6 a Tughan y este le devolvio la sonrisa con el gesto inexpresivo.

—Asi que, ¢qué es, en realidad, lo que voy a hacer dia a dia, Frank?

Keable se tomd unos segundos para formular una respuesta. Cuando esta
finalmente sali6, lo hizo con suavidad, aunque el acero que escondia era facil de
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detectar.

—Fuiste td, en primer lugar, quien quiso salirse de la operacion, Thorne, y
conseguiste lo que pedias. Ahora no estas en posicion de cuestionar nada.

Thorne asinti6 con la cabeza. Necesitaba ser cauteloso.

—Si, sefior —dijo, mirando de soslayo a Tughan. Esta vez, la risa de ese bastardo
era auténtica.

Keable se levanto y camin6 alrededor de su mesa. Se detuvo frente a un pequefio
espejo que habia en la esquina sobre un archivador y se ajust6 el nudo de la corbata:

—~Quiero que formes parte de esta operacion de modo extraoficial. Ya sé que eres
de todo menos esttpido y te haras cargo de que mientras estés aqui el asesino sabra
dénde encontrarte.

Sabria donde encontrarme en cualquier sitio donde estuviese. Esta
observandome.

—Parece importante para €l y lo que es importante para €l, es importante para mi.
No manejamos demasiada informacion en relacion con este caso, pero el asesino
tiene cierta afinidad contigo, de lo que pienso sacar buen provecho. Si no te gusta,
mala suerte —Keable sigui6 caminando. Su corbata lucia perfecta—. ¢Esta claro?

Thorne sacudi6 la cabeza. No estaba en absoluto disconforme con la idea. No es
que pretendiese quedarse sentado esperando a que apareciera un dia el asesino. La
iniciativa que habia mantenido en un primer momento se habia evaporado. Habia
permitido que se evaporase y ahora queria recuperarla.

Keable paso junto a Tughan, de vuelta a su mesa.

—Ademas, si estas aqui, también sabremos dénde encontrarte.

Thorne casi sonrio.

—Solo una pregunta, sefior.

—Adelante.

—Jeremy Bishop. ¢Es terreno prohibido?

Thorne observé la mirada que intercambiaron Keable y Tughan. Casi podria jurar
que oy6 como bajaba la temperatura.

—Ahora iba a hablar de eso. El doctor Bishop sabe perfectamente que tu visita de
hace una quincena fue una farsa. Ya puedes estar agradecido de que no sepa que
recogiste ilegalmente fibras de la alfombra del cap6 de su coche.

Todavia no habia hablado con Vhil Hendricks. Le llamaria mas tarde.

—Se engancharon en mi maletin cuando él me ofreci6 que lo guardase en el
maletero.

—Seguro que lo hizo —dijo Tughan, burlandose.

—¢Y coinciden?

Keable se quedd6 con la boca abierta.

Tughan se separo de la pared:
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—~Creo que la gente tiene razon, Thorne. Creo que has perdido el maldito juicio.
Si, coinciden, pero eso ocurriria con las fibras extraidas de cualquier Volvo que
hicieron de ese modelo y color desde 1994. ;Tu te crees que no comprobamos esas
cosas? ¢ Tienes idea de cuantos coches como ese hay en las calles?

Thorne no la tenia, ni le importaba demasiado.

Keable recupero el testigo de la conversacion.

—El doctor Bishop ha llamado varias veces quejandose de unas llamadas
anonimas. Esta empezando a hacer acusaciones.

Thorne le mir6é a los ojos sin pestafiear. Keable fue el primero en apartar la
mirada.

—Esas llamadas son cada vez mas frecuentes.

¢Cuantas veces habia llamado a Bishop desde el funeral? Apenas lo recordaba.
Parecian acciones que realizaba en suefios.

—EIl doctor Bishop esta previsiblemente molesto y enfadado y es su hijo el que
ha venido aqui a quejarse; ahora, su hija se ha apuntado también. Ayer llamo para
preguntar qué se estaba haciendo.

La hija uniéndose a la ofensiva. Qué interesante.

—Si alguna vez me entero de que sabes mas de esto de lo que me estas contando,
Tom, no podré salvarte. No querré salvarte.

Thorne intentd parecer escarmentado. Después sonrid, intentando suavizar las
cosas.

—Aun no has respondido a mi pregunta, Frank. ;Es o no terreno prohibido?

Las cosas no se suavizaron.

—Inspector Thorne, ;tienes alguna duda de que la persona que mat6 a Margaret
Byrne es también el responsable de las muertes de Helen Doyle, Leonie Holden y las
demas?

Thorne se penso la respuesta unos segundos.

—No tengo ninguna duda de que la persona que mat6 a Leonie, Helen y las otras
fue también el responsable de la muerte de Margaret Byrne.

Keable se le quedé mirando, mostrando una inclinacion en sus pobladas cejas que
denotaba inequivoca confusion. Entonces comprendi6 la sutil diferencia. Su cara
enrojecio instantaneamente y su voz se tornd un susurro amenazante.

—No emplees tus jodidos juegos de palabras conmigo, Thorne.

—No es un juego de palabras.

—No quiero volver a escuchar toda esta mierda. Los psicOpatas no contratan
sicarios.

Jeremy Bishop no era un psicopata ordinario pero, en el fondo, Thorne sabia que
Keable tenia razon. La coartada debia tener alguin fallo. ¢Y si no lo tenia?

No tenia ni idea de qué hacer en ese caso.

—Entonces, ¢ni siquiera se me permite mencionar su nombre?

—No seas infantil. Si quieres malgastar tu tiempo puedes pensar lo que quieras,
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pero no malgastes el mio, ni el de esta operacion. Tom... —Thorne elevo la mirada.
Keable habia echado el cuerpo hacia delante y le miraba intensamente a los ojos—.
Han pasado cuatro semanas desde que asesinaron a Helen Doyle, dos meses desde
que atacaron a Alison Willetts, seis meses desde que mataron a Christine Owen y
solo Dios sabe cuando empezara a planear su siguiente macabra majaderia.

Cuando robo los farmacos. Algo relacionado con el robo del Midazolam por
parte de Bishop seguia preocupando a Thorne. Le martilleaba insistentemente en la
cabeza, pero no podia adivinar de qué se trataba. Como una melodia que no podia
identificar.

Keable dejo claro su punto de vista.

—A pesar de las chorradas que han salido en la prensa y de las caras serias en las
ruedas de prensa seguimos sin tener nada, Tom.

Tughan agach6 levemente la cabeza. ;Escondia ese gesto un atisbo de culpa?
Thorne volvid la vista hacia Keable.

—Sigo sin entender por qué te niegas a contemplar este asunto con amplitud de
miras. No existen mas sospechosos. Hasta ahora, esta operacion no ha dado
resultados positivos.

Tughan no pudo contenerse.

—~Cada oficial de esta operacién ha estado trabajando hasta dejarse el pellejo,
Thorne. Hemos hecho todo lo que debiamos, todo. Hallamos a una testigo bastante
creible en Margaret Byrne.

Thorne le interrumpio.

—Y dejasteis que la mataran.

Las palabras golpearon a Tughan como un mazo. Cruzé la habitacion gritando,
salpicando baba en la cara de Thorne.

—Jeremy Bishop no tiene nada que ver. Nada. Mientras has estado viviendo en el
puto pais de las maravillas, los demas hemos estado realizando nuestro trabajo.
Bishop no es sospechoso. El tnico tribunal que va a visitar sera el que trate la
demanda de acoso que va a poner contra ti.

Thorne salto de la silla en un segundo. Cogié a Tughan por la mufieca y comenzo
a apretar. La sangre comenz0 a brotar de la cara del irlandés. Keable se puso en pie y
Thorne aligeré la presion. Tughan, respirando con dificultad, volvi6 rapidamente
junto a la pared.

Thorne levanto el brazo lentamente y le dio un manotazo a algo que nadie mas en
la habitacion alcanzé a ver. Cogio su chaqueta del respaldo de la silla y se la puso
muy despacio, murmurando.

—No hay otros sospechosos, Frank —avanzo hacia la puerta.

Keable grito.

—iPues encuéntrame alguno mas!

Incluso Tughan, que se frotaba la mufieca en un rincon, se quedo sin palabras.

El inspector jefe Frank Keable intentaba parecer duro pero Thorne le mir6 a los
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ojos y solo vio desesperacion.

Holland trabajaba en su ordenador, ignorante de que habia alguien a sus espaldas,
hasta que escucho la voz.

—Bonito dia, ¢verdad? Creo que me voy a dar un paseito.

Holland no se volvié hacia él.

—¢Algun sitio en particular?

—Bristol estaria bien.

Holland sigui6 trabajando.

—El trafico es una auténtica pesadilla en la M4 los viernes.

—Habia pensado en tomar el tren. Hora y media de trayecto. Comprar los
periodicos, visitar el restaurante...

—Suena bien. Yo compro el periodico si usted paga el café.

—Probablemente tendras que mentir acerca de donde vas.

Holland apago6 el ordenador.

—NMe estoy convirtiendo en un mentiroso profesional.

Thorne sonri6. Holland estaba cerrando filas.

Echo un vistazo en el quiosco de prensa y se detuvo en una portada en particular.
Le llamaban «Charlie Champan». Uno o dos dias después de la muerte de Margaret
Byrne la prensa se habia enterado de todo.

De los crimenes en serie.

Al principio se sinti6 molesto y enfadado. No se trataba de un asesino en serie.
Pero comprendi6 que tenia sentido. Obviamente, no se habia revelado la historia
completa, no toda la verdad. Suponia que la policia habia accedido a cooperar
Unicamente si la prensa se comprometia a no publicar detalles fundamentales y asi
evitar confesiones falsas y posibles imitadores.

No tenian motivo para preocuparse. Cuando decidiese reaparecer sabrian que se
trataria de él.

Disfrutaba a diario de su dosis de especulaciones y majaderias de la prensa
sensacionalista. La ausencia de progresos de este «horrible» caso lo habia convertido
en un asunto de prioridad nacional. Nunca se habia propuesto dejar a los policias por
estipidos, ni mucho menos; pero las vagas garantias, que ofrecian todo tipo de
comisionados y delegados en sus manifestaciones en los periodicos y en las ruedas de
prensa, le divertian enormemente.

Champan Charlie. Poco imaginativo, pero bastante predecible e irdnico,
considerando que no volveria a utilizar jamas el champan. Con Leonie la
inmovilizacion y el pinchazo habian funcionado bien. Sin olvidarse, desde luego, de
la presion de la cuchilla sobre el cuello, mientras esperaban. Todo ocurrié muy
deprisa. El champan siempre obligaba a unos cuarenta minutos de chachara. La
echaba de menos: hacia que lo que sucedia mas tarde fuese mucho mas interesante.
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Pero con la ayuda de la aguja, la diferencia en la velocidad con la que todo ocurria
era notable. La adrenalina habia acelerado tanto la absorcion de la droga en el
torrente sanguineo de la chica que, pocos minutos después de que se apeara del
autobus, ya la llevaba en el coche, de camino a casa. Ni siquiera habia llegado a oir
bien su voz.

Solo habia podido pronunciar dos palabras convertidas en un suspiro
desesperado.

Por favor...

Y volvié a fracasar de nuevo. La distraccion provocada por el asesinato de
Margaret Byrne, solo unas pocas horas antes, era una excusa conveniente pero
comenzaba a convencerse de que la suerte no le acompafiaba. Habia elegido realizar
un procedimiento terriblemente complejo. Eso podia aceptarlo. El indice de éxito
seria exiguo. Todo eso lo sabia bien. Sin embargo, el fracaso le molestaba
profundamente.

Pero en cuanto consiguiera hacer bien las cosas toda esta desazon habria valido la
pena.

Habia disfrutado inmensamente al asesinar a Margaret Byrne. Fue una sacudida
de genuina vergiienza admitirlo, pero el autoengafio no habria tenido mucho sentido.

Habia intentado ponerse en su lugar. Imaginandose la sutil melodia del frio acero
mientras cortaba su piel. Aguantando la respiracion durante el sublime instante que
transcurre desde que finaliza esa bella melodia hasta que comienza a brotar la sangre.

Es un sentimiento que lleg6 a experimentar una vez y le encanté y casi habia
olvidado.

El simple asesinato no contaba con la prolongada belleza y la elegancia de su
trabajo habitual. También se precisaba algo de destreza, desde luego, pero un cadaver
palido y tieso no podia compararse con lo que consiguié con Alison. Aquello habia
sido algo soberbio, algo unico.

A pesar de todo, el porcentaje de éxito era incomparable.

Su trabajo era tremendamente innovador, de eso estaba convencido, pero solo
habia alcanzado el éxito en una ocasion. Las dudas comenzaban a trepar por su mente
como un enjambre de arafias negras invasoras. ;No seria una rapida muerte lo mejor
para su proximo paso? ¢No seria esta forma de eutanasia un gran servicio en si
mismo? No contaria con el mismo futuro brillante, latente e indoloro que le habia
proporcionado a Alison; pero, al menos, era un final.

Intento apartar esa idea de su cabeza. No podia imaginarse a si mismo recorriendo
las calles con un escalpelo en el bolsillo. Ese no seria él.

Llevo el periddico al mostrador y se metié la mano en el bolsillo en busca de
cambio. Una mujer se detuvo frente a él. Una revista de crucigramas, un boleto de
loteria y un monton de chocolate. La chica le sonrid y, entonces, recordd lo
importante que seguia siendo su trabajo. Si, matarla seria sencillo y ella, sin duda,
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estaria mejor muerta. Pero nada que valiera la pena podia conseguirse con facilidad.
La muerte era algo medieval. El podia ofrecer un futuro a la gente.

Durante el corto trayecto en taxi desde la estacion de Temple Meads hasta el
hospital, Thorne y Holland prepararon el plan para hablar con la doctora Rebecca
Bishop. Simplemente, no tenian ningun plan. Holland llam6 con antelacion para
asegurarse de que trabajaba hoy y, aparte de eso, irian improvisando sobre la marcha.

Hace un afio, el Hospital Bristol Royal habia sido objeto de sospecha y numerosas
denuncias, tras la alarmante tasa de mortalidad de bebés y nifios que habian sufrido
una operacion de corazon. El escandalo resultante arrojé una oscura sombra, sobre el
hospital en particular y sobre la profesion médica en general que muchos supusieron
bien justificada. Los médicos perdieron la confianza en su autorregulacion.

Al igual que ocurre con los oficiales de policia.

Desde que Thorne comenzo a trabajar en este caso, nada de lo que sucedia en los
hospitales podria sorprenderle. Se estaba acostumbrando rapidamente a las estrategias
que empleaban las personas que trabajaban en ellos para sobrevivir al dia a dia. Sin
embargo, la comision investigadora del hospital Bristol Royal habia hecho algunos
descubrimientos sorprendentes. Un ala del edificio recibia el nombre de «la sala de la
despedida».

Susan, Christine, Madeleine, Helen. Thorne sabia bien lo insistentes que eran las
voces de aquellos cuyas vidas habian sido cercenadas. Se compadecia de los que
seguian oyendo las voces de veintinueve nifios fallecidos.

Rebecca Bishop trabajaba en el departamento de cirugia ortopédica. Sentada
frente a ellos, en sillas de plastico verde en un pasillo junto a una sala de espera, su
comportamiento dejaba a Thorne pocas dudas de la fuerza y la confianza que
albergaban los genes de esta singular familia.

—Les concederé media hora. Después de eso, voy a asistir a una fascinante clase
de biomecanica y reparacion de fracturas a la que estan invitados.

Les sonri6 con frialdad. Dejando aparte su cabello oscuro y encrespado y su
barbilla ligeramente alargada, Rebecca compartia los rasgos de su padre y hermano.
Era una mujer bien parecida, al igual que ellos eran hombres bien parecidos. Bien
parecida, pero no guapa. No habia dulzura en sus facciones. Thorne se preguntaba
donde se encontraria la influencia de Sarah Bishop. ¢ Habria sido dulce o guapa?

Quiza se lo preguntara a Jeremy algun dia cuando tuvieran tiempo de hablar. En
una sala de interrogatorios, quiza.

Thorne abri6 la boca para responder pero Rebecca Bishop tenia su propia agenda.

—Podrian empezar por decirme por qué han enviado al hombre al que acusa mi
padre de estar acosandole para hablar conmigo acerca de ello.

Thorne parpade6 a Holland que le dedicé en respuesta el equivalente facial al
encogimiento de hombros.
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—Nadie esta acosando a su padre, doctora Bishop. Al menos, no que nosotros
sepamos. El hecho de que me haya desplazado hasta aqui en persona deberia servir de
garantia de que nos estamos tomando en serio sus acusaciones.

—Me alegra oir eso.

—Pero debe entender que tenemos otras prioridades.

Rebecca se levantd y permaneci6 junto a un tablén de anuncios.

—¢Como atrapar a Champan Charlie? Ya lo he leido en la prensa.

A Holland le apeteci6 hacer el papel del compafiero elocuente.

—No crea en todo lo que lee en los periodicos, doctora Bishop.

Mir6é a Holland y Thorne crey6 percibir como comenzaba a ruborizarse. ;Se
sentiria atraida por é1? Tanto mejor. Intenté mirar a Holland a los ojos pero no pudo.
Rebecca Bishop se gir6 y miré a Thorne, manteniendo las manos en el fondo de los
bolsillos de un enorme abrigo marron.

—¢Y mi padre es sospechoso, inspector Thorne?

Mentir nunca es agradable, pero era muy facil.

—No, desde luego que no. Se le interrogo rutinariamente y se le descarto de la
lista de sospechosos.

Rebecca le lanz6 una dura mirada, él no sinti6 nada. Los doctores estaban
acostumbrados a mantener a los pacientes en la ignorancia. Lo mismo ocurria con los
policias y el publico en general.

Holland tomo la palabra.

—:;Podemos hablar de ese asunto de acoso? Digame exactamente qué cree que
esta sucediendo.

La doctora se sent6 de nuevo.

—Ya he pasado por todo esto por teléfono —Holland saco la libreta al instante. A
Thorne no le qued6 mas remedio que admirar su sincronizacion. Rebecca suspir6 y
continu0—. Esta bien. Papa ha estado recibiendo esas llamadas de alguien... Ahy
habia alguien sacando fotos desde el exterior de la casa, pero lo que mas le preocupa
son las llamadas telefonicas.

—¢Tu padre te ha contado todo esto?

—No, mi hermano James me telefone6 para contarmelo. Papa estd muy molesto y
enfadado y James pensé que yo debia saber lo que estaba ocurriendo. Para afiadir una
voz profesional de queja mas, supongo. No es que James y yo hablemos a diario, asi
que pensé que se trataba de algo importante cuando recibi su mensaje.

Comenzo6 a mordisquearse intensamente una ufia. Thorne aprecié que todas las
ufias estaban devoradas al raso; alguna de ellas, incluso, habian comenzado a sangrar.

Habia llegado el momento de profundizar un poco.

—¢Asi que usted y James no estan muy unidos?

Levant6 la mirada y Thorne observo que estaba considerando qué respuesta debia
expresar y si la iba a dar o no. ;Era este un territorio en el que se encontraba comoda
dejando entrar a extrafios? Quiza fue la sonrisa de Holland la que hizo el truco.
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—No somos una familia perfecta. Ya deben tener una idea de eso.

Ambos la miraron como si no supieran nada al respecto.

—James y yo no somos grandes amigos, no. Papa y yo tampoco tenemos una
buena relacién, ¢sabe usted?, pero eso no quiere decir que me guste verle
preocupado.

Holland asintid, lleno de comprension.

—Por supuesto que no.

Rebecca comenzo6 a hablar despacio, pero con un deleite facilmente detectable.

—A James y a papa les gusta pensar que estdn muy unidos pero, en realidad, es
todo mentira. Se separaron mucho hace unos afios, cuando James se apartd del buen
camino. Ahora, simplemente ve al viejo como a un pretencioso director de banco,
cuya uUnica misién es repartir coches y regalar créditos para casas, y el bueno de
James puede quemar todo el dinero que pille, sin preocuparse demasiado por ello.

Thorne estiré algo mas del hilo.

—Seguro que si le preocupa.

—SI, claro, ya ha tenido el placer de conocer a James, me lo dijo. jDios, que
sarcastico ha sonado eso! —Intento reirse, pero la risa se quedd atascada en algun
resquicio de su garganta.

El tono de voz de Thorne continuaba tranquilo, medido.

—¢Y como se siente su padre?

—Culpable —fue una respuesta instintiva. Asociacién de palabras.

Thorne se esforzé por mantener el semblante inexpresivo. Dejemos que siga
sacando a relucir todos los trapos sucios de la familia.

—Culpable de que mama estuviese atiborrada de tranquilizantes y €l tan borracho
que era incapaz de coger el coche. Culpable de haberla metido en los putos
tranquilizantes, en primer lugar. Culpable de haber destrozado la vida de sus dos
hijos. Culpable de no haber muerto, en vez de ella. Todos los Bishop estamos
ahogados en culpa, pero Jeremy es el que mas.

Tranquilizantes. Esto tenia sentido. ¢ Tendria el Midazolam, en pocos minutos, el
mismo efecto en sus victimas que el que tuvieron en su mujer los tranquilizantes a lo
largo de los afios? ;Tenia todo esto que ver con algo tan prosaico como la venganza?
No, no exactamente venganza, sino... Thorne no sabia qué.

Tan pronto como lo pensd, se dio cuenta de que era demasiado simplista y, de
alguna extrafia forma, demasiado poético. La solucion a este caso no se hallaria
oculta en motivos cotidianos, dispuesta a salir por sorpresa, oculta entre lazos de
charol, como un regalo de Navidad.

Pero se estaba metiendo en la piel de Jeremy Bishop.

Lanz6 una mirada inquisidora a la hija de Bishop. Parecia exhausta. Acababa de
articular unas palabras que no habia pronunciado en mucho tiempo, o esa era la
impresion que le daba a Thorne. Hablaba como si Holland y Thorne no estuvieran
presentes. Thorne debia recordarle delicadamente que si estaban.
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—¢Y qué pasa con usted, Rebecca? ¢ De qué se culpa?
Mir6 a Thorne como si estuviera loco. ¢No era obvio?
—De no haber estado en ese coche.

Mientras Tom Thorne se entrevistaba con Rebecca Bishop; a ciento cincuenta
kilometros de alli su padre almorzaba con la mujer que, al menos en teoria, se
acostaba con él.

La habia llamado el dia anterior. Anne cogio el teléfono, deseando que fuese
Thorne y se sintié bastante desalentada cuando escuchd la voz de Jeremy. Acordaron
reunirse el dia siguiente. En un restaurante especializado en pasta, en Clerkenwell,
mas o menos, a medio camino entre Queen Square y el Royal London.

El abrazo fue, quizd, un poco forzado pero el vino los relajo pronto y la
conversacion fluyé facilmente. Hablaron de trabajo. Estresante..., era dificil irse a
casa y relajarse. Agotador... ;Cuando cambiaria la rutina? Bishop comenzo6 a pensar
en un cambio de direccion; Anne estaba intrigada. Estaba decepcionada y preocupada
por el revés de Alison, él se mostré comprensivo.

Hablaron de sus nifos. ;Exigia demasiado de Rachel? ;Estaba siendo demasiado
insistente? Bishop le dijo que no se castigara demasiado por ello. En su caso, siempre
habia esperado lo mejor de Rebecca y James y casi con total certeza habia sido
demasiado insistente. Estaba orgulloso de Rebecca y, quiza, muy pronto a James le
empezaran a ir bien las cosas.

Le dijo que deberia sentirse orgulloso por los dos.

Hubo un momento de silencio que comenzé a hacerse incomodo; Bishop se
apresuro a romperlo:

—:No me has llamado porque tu novio te dijo que no lo hicieras?

Anne encendio un cigarro, el tercero desde que terminaron de comer.

—Tampoco tu me has llamado.

—Me preocupaba que te resultara poco oportuno. He estado leyendo los
periodicos y parece evidente que no puedo seguir siendo sospechoso, pero él sigue
teniendo esa especie de fijacion conmigo.

Anne sacudio la inexistente ceniza sobre el cenicero.

—No he hablado con Tom desde hace casi una semana —Bishop levanto la ceja.
Mas sacudida de ceniza—. En realidad, nunca hemos hablado de ti, Jeremy. Es
conveniente establecer una separacion entre lo personal y lo profesional.

Bishop se inclind hacia delante y sonrid, entrecruzando sus largos dedos y
apoyando sobre ellos la barbilla. La mir6 profundamente a los ojos.

—Puedo entenderlo perfectamente, Jimmy, sé que esto debe ser duro para ti.
¢Pero qué piensas, en realidad?

Mantuvo el contacto visual e hizo todo lo posible por imaginarse a este hombre
de la misma forma que lo hacia Thorne. No podia hacerlo.
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—Jeremy, yo no...

—Ayer escuché una historia acerca de un médico de familia adicto a la morfina.
Se la prescribia a sus pacientes y después los visitaba a su casa para quitarles la
droga. Volvian a la consulta pensando que la habian perdido, ya sabes, maldiciendo
su edad. El les sonreia, lleno de comprensién y, les prescribia un poco mas y asi
sucesivamente.

Anne no parecia muy sorprendida. Muchos doctores tenian problemas de
adiccion. Existia incluso un centro de rehabilitacion reservado exclusivamente para
trabajadores médicos. Bishop continu6 hablando.

—EI tipo que me contd esto conocia a ese hombre desde hacia veinte jodidos
afios y no tenia la mas minima idea.

Ella le mir6 conteniendo la respiracion. La voz de Bishop se torn6 un susurro.

—La gente guarda secretos, Anne.

Anne bajé la mirada y fijé la vista en el cigarro que aplastaba contra el cenicero.
Meticulosamente, sofoc6 todo resto de ceniza candente. ;Qué esperaba que le dijera?
¢ Se trataba de otra tipica muestra de extravagancia teatral y provocativa o...?

Alz06 la mirada e hizo una sefial hacia la cuenta, que acababa de dejar el camarero;
seguidamente, se volvio hacia él, sonriendo.

—Hablando de secretos, Jeremy, ;estas saliendo con alguien? —Su humor
parecié cambiar subitamente. Ella lo percibié claramente y penso en echarse atras
pero finalmente decidi6 lo contrario. Queria darle la vuelta a las tornas un poco, para
disfrutar de su incomodidad—. Si que lo estds, ;no es cierto? ;Por qué estas tan
evasivo? —Anne pudo percibir en sus ojos algo parecido a una respuesta—. ;La
conozco?

Bishop mantuvo la mirada fija en el mantel.

—No es nada serio y, probablemente, no durara demasiado por toda una serie de
razones, pero si hablo de ello seria como si maldijese la relacion condenandola a una
tumba prematura.

Anne rio.

—¢ A qué viene esta supersticion repentina? Vamos, ;desde cuando llevais...?

—No —su tono hizo que se borrara la sonrisa de su cara y dejo poco lugar a
dudas. Fin de la conversacion—. Seria como desear que se acabara.

Thorne llegd a casa, nervioso e inquieto. Necesitaba hacer algunas llamadas. A su
padre, a Hendricks y a Anne, por supuesto. Pero se sentia demasiado lleno de energia.

Todo habia sucedido al salir de la estacion de metro de Kentish Town, mientras se
preguntaba que afortunada tienda de licores tendria el privilegio de su visita de
camino a casa. La conversacion que escucho a sus espaldas era, mas o menos, asi.

«Revista Metro.. .».

—iBuscate un puto trabajo!
—iEste es mi trabajo, gilipollas!
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Y ahi empez6 todo.

Thorne entré6 uno o dos segundos después de que los primeros pufietazos y
patadas empezaran a volar. Se estremecio de dolor al recibir un pufietazo perdido a un
lado de la cabeza. Cogio por el cuello al dependiente «buscate un trabajo» y lo lanz6
contra una puerta cercana con mas fuerza de la estrictamente necesaria. El vendedor
de Metro se agacho a recoger los ejemplares esparcidos por el suelo y se acercé a
echar un vistazo.

Thorne le mir6 a los ojos:

—iLargate de aqui!

Volvi6 su atencion al que si tenia un techo. Borracho, por supuesto, o quiza
drogado hasta los ojos. Un estudiante, supuso Thorne, a quien un hilo de sangre le
brotaba del labio y le manchaba la camisa blanca.

Thorne le dej6é apoyado contra la pared, rodeandose el cuello con las manos y le
dio una leve sacudida con la rodilla entre las piernas mientras se sacaba la placa y se
la ponia frente a los ojos:

—Ahora, a ver si imaginas en qué trabajo yo.

De vuelta a casa abrio la primera lata de cerveza barata. Se preguntaba qué habria
pasado si no hubiera estado por alli con una placa en el bolsillo y ganas de golpear a
alguien.

Si uno de ellos hubiera llevado una navaja.

Esos eran asesinatos tipicos. Crimenes simples, banales y comprensibles. La
gente moria por ira o frustracién o por una basica falta de espacio vital. Morir por una
gran causa o por un comentario estipido o por unos cuantos peniques.

Los asesinatos entre parejas con los pufios y con martillos; entre hombres que
pretenden ser muy hombres, con alcohol y navajas; entre traficantes de drogas,
usando armas con la misma ligereza que un cepillo para el pelo.

Thorne podia entenderlo. Esas muertes ocurrian regularmente en la ciudad. Sabia
perfectamente que cada una de ellas tenia sentido a su extrafia y particular manera.

Pero esto no. Muertes como efecto colateral. Cadaveres como subproducto de
alguna asquerosa locura enfermiza.

Apurd el ultimo sorbo de la cerveza, se puso la chaqueta y en cuarenta minutos se
encontraba caminando por una calle de Battersea, observando la silueta que se movia
bajo la luz, tras la ventana de un segundo piso.

Se quedo alli cerca de una hora, ocultandose entre las sombras a cada movimiento
de las cortinas, real o imaginario. Después, se escondio rapidamente entre las
sombras cuando Jeremy Bishop abrio las cortinas y se asomo a la calle.

Bishop dirigi6 una dura mirada a Thorne o al lugar donde habia estado Thorne,
viendo una sombra, quizd, pero seguro que nada mas. Cuando Thorne volvié a mirar,
sintié un estremecimiento helado, que agit6 cada hueso de su cuerpo al observar el
repentino cambio en la cara de Bishop.

Desde la distancia, Thorne no podia estar seguro.
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Podia haber sido una mueca.
Podia haber sido una sonrisa.

Ya sé que otras veces he hecho chistes sobre el Servicio Nacional de Salud y la
falta de fondos y todo eso. Me rei de la pizarra cuando la vi por primera vez al
compararla con los deslumbrantes aparatos que tienen en América.

Pero ;y esto?

Anne lleva diciéndome algtin tiempo que ella y el terapeuta ocupacional iban a
improvisar un par de dispositivos para que pueda leer y ver la television.
Obviamente, me lo he tomado un poco a broma, sobre todo después de haber vuelto a
conectarme a este jodido ventilador. Cuando una mdquina tiene que respirar por ti,
jla vida puede ser muuuuy aburrida, queridos! Pero no me imaginaba que se referia
literalmente a improvisar. Honestamente, es lo mds rudimentario que te puedas
Imaginar.

Han atornillado una especie de brazo pivotante en el techo, de donde han
colgado la tele, asi que puedo verla directamente desde la cama. Estupendo. Si
estuviera en un hospital de Nosedonde, Illinois, o por ahi, podria incluso controlar el
volumen y, lo que es mds importante, cambiaria de jodido canal con el movimiento
de las pestanas. Aqui, en el viejo Londres, en el viejo Servicio Nacional de Salud,
esos pequerios detalles parecen haber sido pasados por alto. Asi que tengo que
esperar a que aparezca una enfermera y pestafiearle para indicarle que cambie de
canal. Lo hace y se larga otra vez, dejandome el Canal de Compras o algun
programa cutre de cocina, hasta que vuelve a asomar la cabeza por la puerta, veinte
minutos mdas tarde y me vuelvo loca intentando pestafiearle, para que me deje puesto
el futbol.

No quiero parecer desagradecida, pero esto es el cielo en comparacion con mis
nuevos arreglos de lectura.

Se basa en un atril de musica, creo, aunque también podria tratarse de un
antiguo perchero. De acuerdo, exagero un poco, pero no demasiado. Me incorporan
un poco y me ponen este aparato contra las tetas, con unas pequefias pinzas que
sujetan en su sitio el libro o la revista que toque. La teoria estd bien. Primero, no me
encuentro en posicion de realizar solicitudes complejas. Me estrujo los sesos
pensando en los libros con un titulo corto que me gustaria leer. Lo mismo ocurre con
las revistas, aunque estoy mds o menos servida con el jHola! y el jOK! No me cansa
tanto las pestanias. De todas formas, el problema es el mismo que con la tele. No es
que sea el cerebro mds privilegiado de Inglaterra, pero hasta yo puedo leer una
pdgina de lo que sea en veinte minutos o en el tiempo que decida tomarse la
enfermera en volver a aparecer por aqui. No es que espere que vengan perdiendo el
culo cada veinte sequndos para pasar la pdgina pero deberia poder hacer algo.

Yo no puedo pagar por todo, ni tengo familia que pueda pagar un penique o que
intente recolectar dinero, pero aun asi...

Todo son soluciones a medias.
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Soluciones a medias para una persona a medias.
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CAPITULO DIECISEIS

Thorne y Anne pasaron juntos casi todo el dia en la cama. El se levant6 una vez
durante una media hora. El tiempo suficiente para hacer unas tostadas, poner el disco
American Recordings, de Johnny Cash y recoger los periodicos: The Observer, para
él (leia la seccién de deportes); The Mirror y The Screws, para ella (leia los
suplementos). Pensaba no volver a levantarse hasta que abrieran los bares.

Se habia despertado unas cuantas horas antes, solo, con la imagen de la cara de
Jeremy Bishop mirandole fijamente, capturada en negativo cuando cerraba los ojos,
como si hubiera permanecido demasiado tiempo en exposicion.

Mantuvo los ojos abiertos y puso al dia algunas de sus tareas pendientes. El
teléfono se encontraba sobre una pequefia mesita, junto a la cama y apoy6 un par de
cojines sobre el cabecero de la cama. Una oficina extremadamente cémoda. La
llamada a su padre fue sorprendentemente entretenida. Jim Thorne odiaba los
domingos y sus comentarios irascibles sobre cualquier tema, desde los viveros, hasta
los «temerosos de Dios», provocaron las carcajadas de Thorne varias veces.
Acordaron salir juntos una noche, la semana siguiente.

Thorne quedd en encontrarse con Phil Hendricks en un par de dias, pero esa idea
era bastante menos divertida. El patélogo habia sonado muy distante y tenso. La
llamada habia durado menos de un minuto. Thorne se preguntaba para qué querria
verle Hendricks. Estaba totalmente seguro de que no tendria nada que ver con
entradas para el Spurs-Arsenal.

Entonces telefone6 a Anne.

Estaba desayunando con Rachel. Las dos habian planeado pasar el dia juntas y le
dijo a Thorne que volveria a llamarle. Lo hizo pasados quince minutos. Rachel no
parecia haberse quedado demasiado desilusionada ante el cambio de planes, casi al
mismo momento en que se tird en la cama con su movil, su madre hizo lo mismo con
Thorne.

Después de resarcirse por el tiempo perdido se habian tomado unas copas, pero
ahora, rodeados de pedazos de periodico, permanecian relajados en la cama envueltos
en olor a sexo y migas de pan de las tostadas. Comenzaron a hablar.

Era una conversacién de una naturaleza muy diferente de la que habian tenido
casi un mes antes, la noche en la que Thorne fue a cenar a su casa; la noche en la que
fue atacado y drogado en su propia casa. En aquel momento, por lo que a él respecta,
habia habido muchas mentiras. Mentiras implicitas en el flirteo y mentiras escondidas
tras sus preguntas acerca de Jeremy Bishop.

Habia muchas cosas que no le habia contado. Demasiadas mentiras por omision.

En esta ocasion hablaron con soltura y con sinceridad. Dos personas en el lado
equivocado de los cuarenta, con pocas razones para darse bombo o contarse verdades
a medias. Hablaron de David, Rachel, Jan y del profesor universitario. Divorcios con
nifios contra divorcios sin nifios. Sobre los siete afios de piano que habia estudiado
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Anne, de lo que habia trabajado en su casa y de las copas de tenis que habia ganado
antes de ir a la universidad. El habl6 de lo mucho que odiaba el té aguado y el pan
moreno y de lo buen jugador de futbol que habia sido hasta que empez6 a ganar peso.

De las veces que ella habia salvado una vida y de las que él habia disparado un
arma.

Hablaron de lo absolutamente incompatibles que eran y rieron y volvieron a hacer
el amor.

Durante unas cuantas horas de una humeda tarde de domingo de finales de
septiembre, era como si el caso que habia cambiado sus vidas, que las retorceria y
deformaria auin mas antes de que se resolviese, no hubiera existido nunca.

Entonces, una mujer cogio el teléfono en Edimburgo y lo cambio6 todo.

Habia disfrutado de sus domingos en el pasado. Habian sido una parte vital en el
proceso. Habian sido los dias en los que habia seleccionado a algunas de las primeras.
Observo a Christine un domingo, aunque estaba rodeada de amigos. Y a Susan, sola
en casa, tragandose una pelicula muy antigua. Incluso después de que dejara de
trabajar en otras casas, el domingo seguia siendo un dia para hacer balance. Para
planear.

Pero hoy no le gustaba lo que vela. Todo se iria a la mierda. Se sentia al borde de
una depresion, que sabia que tendria catastréficas consecuencias si permitia que
tomara forma.

Los dias que precedieron a Helen habian sido duros, pero habia visto la luz al
final del tunel. La certeza de que el éxito era posible, de que tenia la capacidad de
alcanzar dicho éxito.

Y en los dias después de Alison. Experiment6 una felicidad que no habia
conocido hasta entonces.

Hoy no veia luz alguna. La duda asaltaba cada centimetro de su cuerpo y
empezaba a hacer mella en su animo y esperanza.

Se trataba de algo mas que su propio fracaso, desde luego. Thorne estaba
fracasando también, o al menos, no estaba siendo capaz de obtener resultados
positivos.

Sin Thorne, nada de esto tendria sentido.

Sus canales de informacion estaban claros. La prensa, los rumores, la palabra.
Ninguno era acertado. Les habia facilitado mucho las cosas a todos y ninguno habia
funcionado bien. Habian perdido todas las pistas que habia ido dejando
cuidadosamente en sus narices.

Se sentd y se quedo contemplando la pared de un blanco inmaculado. Cualquier
cosa que ocurriese, fuera lo que fuese, siempre quedaria Alison. Ella permaneceria
como testimonio suyo y de su trabajo. La otra parte de todo esto, la otra mitad, no
saldria exactamente como lo habia planeado, pero eso no era culpa suya. Era el
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resultado de involucrar a otras personas. Habia otras formas de conseguir un fin
similar por sus propios medios.

El castigo no iba a estar a la altura del crimen pero pensaba administrarlo de todos
modos.

No habia terminado, todavia no, pero comenzaba a sentirse cansado.

Doce dias antes, con el cuerpo de Margaret Byrne enfriandose donde lo habia
dejado y siguiendo en coche tranquilamente al autobus nocturno que conduciria a
Leonie Holden hacia él, se habia sentido brillante e invencible. Hoy, ni siquiera
estaba seguro de poder arrastrarse hasta la calle.

Aun asi, mas tarde tendria que hacerlo.

Ambos reian divertidos, mientras discutian sobre sus gustos musicales. El tema
que se escuchaba era Delia’s Gone, en el que Johnny Cash relataba como amarraba a
su novia a una silla y le disparaba un par de veces, esencialmente porque estaba
endemoniada. Thorne no veia el problema en ello.

Entonces, sono el teléfono.

—:Tom? Soy Rally Byrne.

Thorne solt6 una risotada.

—Hola, Rally. Elvis esta bien. Lo esta destrozando todo, pero esta bien.

Anne, que no habia visto al gato todavia, le lanzo una extrafia mirada desde el
otro lado de la cama. Thorne le sonrio por encima del hombro, sacudiendo la cabeza.
No te preocupes. Anne cogio el periddico y siguio leyendo.

—En realidad, no llamo por el gato, Tom.

Thorne comenzé a incorporarse lentamente. Comenzo a tener de repente un
extrafio estremecimiento, un hormigueo, una punzada, una excitacion creciente entre
los omoplatos.

—Le escucho, Rally.

—Se trata de algo un poco extrafio y que, probablemente, deberia haber contado
al oficial irlandés. ; Cual es su nombre?

—Tughan. Continua...

—Resulta que he estado inspeccionando las cosas de mama, ya sabe,
seleccionando algunas cosas para darselas a caridad y, al echar un vistazo a las joyas,
me he encontrado con un anillo de hombre.

Thorne estaba ya fuera de la cama y dirigiéndose hacia el salén, intentando
ponerse una bata.

—¢:Tom?

—Disculpe. ¢ De qué tipo de joyas estamos hablando?

—A eso me refiero, son las cosas que tir6 su gente, la policia cientifica, en la
escena del crimen. Me lo devolvieron todo después del funeral, diciéndome que ya no
lo necesitarian. No sé donde encontrarian este anillo, en el suelo, junto al resto de las
cosas, supongo y obviamente pensaron que era de mi madre pero no lo es.

—¢:Seguro que es de hombre?
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—Seguro. Es de oro. Parece un anillo de boda.

—¢Y no puede ser de su padre?

—c:Habla en serio? Ese bastardo nunca habria llevado un anillo de boda. Podria
haber estropeado sus opciones con sus amiguitas.

Thorne comenzaba a perder el hilo de lo que le contaba Rally Byrne. Una melodia
se iba colando en su cerebro, extendiéndose por cada pliegue del mismo. Una
melodia clasica. Lastimera e inquietante. No podia recordar como se llamaba. Algo
Aleman. Pero no recordaba donde la habia escuchado. Y recordaba el ritmo, el
tempo, marcado por el tintineo de un anillo de bodas contra una palanca de cambios.

—No sé, seguro que no es importante, Tom, pero...

Cuando Thorne volvio a entrar al dormitorio, unos minutos mas tarde, Anne supo
que algo habia cambiado. Thorne intent6 parecer despreocupado. Pregunté si le
apetecia un té.

Anne se levanto y comenzo a vestirse.

Fuera lo que fuese que hubiera pasado no era importante. Ella sabia que el
asesinato y la sospecha habian vuelto a la habitacion con ellos y tenia que irse. Sus
movimientos se volvieron mucho mas torpes, incomodos y se quedaron helados
durante medio segundo al ver el reflejo del otro en el espejo del vestidor.

Thorne percibi6 algo parecido a una acusacion y se odio por desear que se fuera
de la casa para que él pudiera telefonear a Dave Holland.

Anne percibié como iba subiendo el voltaje de la excitacion en Thorne.

Vio como aparecia el hambre que debia saciar.

Vio la cara de Jeremy Bishop y la oscura tristeza que se habia instalado en sus
ojos cuando le susurr6: La gente tiene secretos, Anne.

Se sentaron en una mesa, en la parte trasera de la habitacion; no en oscuridad
total, pero casi. Parecia que era asi como €l lo queria. La condujo hacia la mesa,
ignorando los asientos vacios, junto al escenario. Probablemente fuera una buena
idea, considerando que no querian que la gente mirase y que ella era menor de edad.

Rachel mir6 a su alrededor. Ella no era la tnica.

De hecho, no habia tenido problema alguno en venir. El club tenia una
iluminacion muy tenue y la mujer que habia en la puerta no aparté la mirada de su
monedero mientras entraban. Habia empleado mucho tiempo magquillandose. Incluso
permanecio unos minutos bajo las luces de la barra, cuando fue a pedir unas copas,
mirandose en el espejo que recorria toda la pared que habia tras la barra. Podia pasar
facilmente por una chica de dieciocho afios; de veinte, incluso.

Este pequefio club de la comedia, bajo un pub de Crouch End era, segun le dijo su
acompafante, uno de sus sitios favoritos. La audiencia era muy variopinta. A nadie le
importaba tu aspecto ni tu edad. No era precisamente el mejor local de Londres pero,
a veces, actuaban alli los mismos comediantes que en los grandes espacios escénicos
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de la ciudad, sin tener que pelearse en las colas para sacar una entrada.

A Rachel le habia gustado como sonaba y le pidié que la llevara alli. El le habl6
de otra noche, en el mismo club, en la que hacian las llamadas representaciones
abiertas. Solia asistir a ellas, tan a menudo como podia, si no tenia que trabajar. Una
docena de voluntariosos aficionados subian al escenario y hacian lo que podian en un
par de minutos. Ninguno de ellos era demasiado bueno. Claramente, se trataba de una
terapia para todos ellos, pero era digno de verse. Como un accidente de coche. Verlos
luchar, verlos morir, era una experiencia sorprendente, le aseguro.

El comediante que ocupaba el mintsculo escenario era un escocés socarron, de
pelo rojo y traje vistoso, que chillaba mucho y soltaba muchas palabrotas. Hablaba de
sexo muy graficamente y Rachel se ruborizaba en la oscuridad. Mir6 con el rabillo
del ojo al hombre que tenia al lado, asi podria reirse cuando lo hiciera él. No queria
parecer demasiado joven o esttipida o poco sofisticada.

Podia apreciar que €l se lo estaba pasando bien. Parecia un poco tenso cuando la
recogio en la puerta del Green Man pero ahora parecia mucho mas relajado. Le
observaba mucho mas a él que a lo que ocurria en el escenario. El no dejaba de mirar,
absorto, al comediante o a los otros miembros de la audiencia. Era un observador
feroz, critico e incansable. Eso era algo que le gustaba de él. Le encantaba cémo vivia
con intensidad cada momento, exprimiendo hasta el mas minimo detalle y
saboreandolo. Le encantaba su intensidad, su rechazo al compromiso.

El comediante contaba un chiste acerca de sus padres y Rachel comenz6 a pensar
en su madre. Anne se habia portado de forma extrafia cuando volvié a casa de casa
del policia, supuso Rachel. Habia sido él, sin duda, el que habia telefoneado esta
mafiana. Probablemente habrian estado enrollados los dos todo el dia.

Pensaba mucho en la idea de Thorne follandose a su madre.

Pensaba mucho en follar.

Habia habido un poco de mal ambiente en casa cuando le anuncié que iba a salir,
pero su madre no se atrevié a decirle nada, después de la forma en la que habia
cambiado sus planes esta mafiana.

La gente a su alrededor comenzd a aplaudir y ella hizo lo propio. El presentador
volvio a subir al escenario para presentar la siguiente actuacion. Dijo que habria un
intermedio después. Rachel se preguntaba si saldrian a comer cuando terminase el
espectaculo; habia montones de restaurantes en la zona. Después podrian quedarse un
rato en el coche antes de que le llevara a casa.

El siguiente comediante era una mujer. Era mas delicada y empezd con una
cancion muy divertida sobre lo patéticos que son los hombres en la cama.

Rachel tomé un sorbo de cerveza y le sonrié, sintiéndose un poco mareada. El le
devolvio la sonrisa y le apretd la mano. Cuando se la solt6 ella desliz6 la mano entre
su espalda y la silla.

Rachel se sentia mas feliz que nunca.

Apoy0 la mano en su cintura... la audiencia solté una carcajada... llevaba una
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bonita camisa de hilo, que ella sac6 de los pantalones... la audiencia gimi6 ante un
chiste muy cursi... siempre llevaba ropas muy elegantes... la mujer del escenario
comenzo a cantar otra cancion... Rachel queria rozar su piel... un borracho, sentado
al otro lado de la habitaciéon, comenzé a animar y a tocar las palmas... deslizo la
mano bajo su camisa y acaricio la piel de su estbmago con las yemas de los dedos...

De pronto, profirié un sonoro grito.

Fue en ese preciso instante, en el que todo se desbordo, él se levanté bruscamente,
le derramé encima su bebida y la mujer del escenario les sefialg; fue entonces cuando
Rachel se dio cuenta de que habia gritado. Joder, claro que lo habia hecho. Habia sido
un bramido. Como si le hubieran quemado con un cigarro.

El rostro se le ensombreci6. Ella intent6 sujetarle del brazo, pero la llamoé
estipida zorra mientras recogia su abrigo y se marché apresuradamente entre las
mesas golpeando algunas sillas vacias a su paso.

La mujer del escenario se rio y le dijo algo mientras se marchaba, a lo que él
respondio mandandola a la mierda y la audiencia comenzo6 a abuchearle. Se volvio
hacia ellos, con gesto de querer hacerles mucho dafio.

Cerré la puerta de un portazo al marcharse. Rachel sintio que la cerveza le
empapaba la falda. Las miradas le abrasaban. La mujer se acercé al micréfono y se
puso una mano sobre las cejas mirando al rincén oscuro donde permanecia Rachel,
deseando estar muerta.

—:Una pelea doméstica, carifio?

Algunas personas de la audiencia se rieron. Rachel comenzo a llorar.

Holland escuchaba la ronda deportiva en Radio 5 Noticias, por tercera vez en
varias horas, cuando vio las luces desde su espejo retrovisor y se volvio a observar a
Jeremy Bishop que detenia el vehiculo frente a su casa.

Thorne habia telefoneado sobre las seis lo que no habia gustado demasiado a
Sophie. Supo inmediatamente que se trataba de Thorne. Ella lo sabia todo
inmediatamente. Se hubiera enfadado, de todas formas, si su novio tuviera que
abandonar la casa a esas horas; pero Thorne, por lo que a ella respectaba,
representaba un futuro incierto para él en el cuerpo. Un futuro del que debia huir a
toda costa. Un futuro sin ascensos, sin estabilidad, sin seguridad y, por extension, sin
ella.

No podia discutir con ella. Todo lo que le decia tenia perfecto sentido. Pero las
suyas eran voces que resonaban desde la tumba. Las palabras de su padre. Sophie
daba voz a los sentimientos de un hombre al que habia amado pero por el que nunca
sinti6 admiracion.

Era dificil no admirar a Tom Thorne.

No podia discutir con Sophie asi que no se molestaba. Abandond la casa en
silencio y sigui6 mentalmente la discusion con ella mientras conducia hacia Battersea
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y se detenia alli a esperar.

Thorne se aferraba desesperadamente a un clavo ardiendo, eso desde luego.
Jeremy Bishop, que segtin habia comprobado Holland, trabajaba en ese momento en
el hospital Royal London, perdi6 un anillo en la habitacion de Maggie Byrne,
mientras la asesinaba. De acuerdo. Mirandolo racionalmente, eran las locuras de un
hombre del que muchos colegas opinaban que se habia pasado de la raya. Pero habia
algo en la voz de Thorne. Si, probablemente, se tratara de la desesperacion, pero
habia algo mas. Una excitacion, un celo, una pasion que hizo que Holland cogiera el
abrigo y se preguntara como iba a explicarselo a Sophie antes de que colgara el
teléfono.

Sali6 del coche y cruzé la calle.

Bishop, que acababa de cerrar el Volvo y se disponia a abrir la cancela principal,
vio aproximarse a Holland. Suspir6 teatralmente y se apoy0 contra el coche,
metiéndose las manos en los bolsillos.

Holland habia preparado un gesto de disculpa y todas las frases apropiadas. Solo
unas pocas preguntas mas. Investigando una nueva pista. Agradecidos por la ayuda y
cooperacion prestadas. Al aproximarse a €l se dio cuenta de que Bishop le recordaba.
No le importaba. Sostuvo la placa con la mano derecha y le ofrecié cortésmente la
izquierda.

—Detective Holland, sefor.

Bishop se separo del coche y avanzé un paso hacia él.

—Si, lo sé. ;Como va la mano de su novia? —dijo con tono impaciente,
indicando con una sonrisa que sabia que todo era una patrafia.

Holland se quedo perplejo, pero solo durante un segundo.

—Bien.

—¢Cuanto va a durar esto?

—No va a durar demasiado.

Cuando Bishop comenzé a hablar le ofreci6é la mano izquierda, en respuesta a la
que le ofrecia Holland. Se dieron la mano y, con una rapida y disimulada mirada,
Holland pudo comprobar aquello a lo que habia venido. A lo que Thorne le habia
enviado.

No habia ningun anillo de boda.

Ultimamente leo mucho. Generalmente, siempre la misma pdgina, una y otra vez,
pero ;qué le voy a hacer? Antes, habia mucho interés por encontrar algo interesante
que leer y asi, mientras me observaban, comprobaban el funcionamiento de su nuevo
cacharro. El terapeuta ocupacional me trajo algo de literatura oficial del hospital
para que la leyera.

Qué aburrimiento.

Bueno, eso es lo que pensé antes de comenzar a leer. Es un tema fascinante. Esto
es una cita del libro y puedo recordarla perfectamente después de releerla durante
veinte minutos: «El Hospital Nacional de Neurologia y Neurocirugia, junto con el
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Instituto de Neurologia, se convierte en un recurso primordial para el estudio,
formacion e investigacion en el terreno de la neurologia y las neurociencias. El
trabajo del personal académico y su labor investigadora se integran intimamente con
el cuidado que el hospital presta a sus pacientes».

Bueno, hasta aqui me resulta bastante facil de entender. La parte del cuidado
parece, mds bien, un afiadido; una etiqueta que alguien ha afiadido al recordar que
esto se supone que es un hospital y, francamente, se pueden ir directos a la mierda.

Soy una paciente. Créanme, preferiria no estar aqui, pero si lo estoy, entonces mi
titulo es el de paciente, compafieros. No soy el recurso de nadie. Ni la pufietera
ayuda al estudio de nadie.

«Ahora, echemos un vistazo a esta pobre chica, completamente jodida a causa de
un trauma en el tallo del cerebro. ; Puedes pestafiearnos un poco, querida?».

No, gracias.

Vale, quiza esté exagerando un poco, pero me preocupé mucho cuando lei aquello
por primera vez. Me quedé despierta toda la noche, preguntandome si realmente
alguien estaba haciendo algtn esfuerzo porque mejorase.

Aun me lo sigo preguntando.

¢;Soy de mayor utilidad para ellos en mi estado actual?
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CAPITULO DIECISIETE

Keable y Tughan tenian preparadas las preguntas y Thorne tenia muchas
respuestas. Pero antes, habia que solucionar un pequefio asunto relacionado con otra
queja de Jeremy Bishop.

—Afirma que habia alguien vigilando su casa el sabado por la tarde —dijo
Keable, mirando a Thorne.

Thorne se encogié de hombros y miré inocentemente a Holland.

—¢Te menciono algo de eso anoche?

Tughan tomo la palabra antes de que Holland pudiera responder.

—Te estas moviendo en la cuerda floja, Thorne.

Thorne sonri6. Se sentia euférico y no habia nada que dijese Nick Tughan que
pudiera alterar su estado de animo. Algun dia, muy pronto, arreglarian cuentas. Por
ahora, lo mejor era ignorarlo.

Tughan se sent6 en una silla apoyada contra la pared, bajo el calendario y Holland
se quedo de pie, apoyando la espalda contra la puerta. La oficina parecia abarrotada.
Thorne puso las manos sobre la mesa de Keable y se inclin6 hacia él.

—¢Qué vamos a hacer ahora, Frank?

Keable arrastro la silla, alejandose de la mesa. Levanté una mano.

—Lo primero, vamos a pensar en lo que tenemos realmente. ;Como diablos
puede estar tan segura de que el anillo no es de su madre?

—Esta completamente segura.

Tughan lanzé un gruiiido.

—Vive en Edimburgo y nunca visitaba a su madre, joder. El anillo podia ser de
cualquiera. ;Quién sabe cuantos hombres la visitaban?

Holland habl6 con cautela.

—No creo que Margaret Byrne recibiera a muchos hombres, sefior.

Tughan se volvio hacia él y le mir6 fijamente. Holland no desvié la mirada.

—La policia cientifica no hall6 huellas en el cuerpo.

Thorne dio un manotazo en la mesa.

—Si la policia cientifica no la hubiera cagado y hubiese catalogado una evidencia
vital como parte de las posesiones de la victima, ahora no estariamos aqui. Todo
habria acabado a estas alturas.

—No hay huellas en el cuerpo, Tom. El asesino llevaba guantes, asi que,
cuéntame como demonios perdio el anillo.

Thorne respir6 profundamente. Responde a la pregunta. Correcta Yy
tranquilamente.

—Creo que se puso los guantes una vez que la victima estaba inconsciente.
Guantes quirurgicos. Se los puso para usar el escalpelo. Para practicar la incision. El
anillo pudo caérsele en cualquier momento, antes de aquello. Parece obvio que la
victima ofrecio resistencia.
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Keable mir6 a Tughan, que sacudia la cabeza.

—¢Qué dice Bishop?

Holland avanz6 un paso y descans6 una mano sobre el respaldo de la silla de
Tughan.

—Afirma haberlo perdido hace algunas semanas.

Tughan seguia agitando la cabeza. Sin querer aceptar nada de lo que se estaba
diciendo.

—¢Como se pierde un anillo de boda? —dijo, empezando a girar el suyo con los
dedos—. No podria quitarme este cabron ni aunque quisiera.

Holland tenia respuestas, igual que Thorne.

—El suyo se sacaba con bastante facilidad, segiin me dijo. Se lo quita en el
trabajo. Se quita todos los anillos. Dice que alguien pudo sustraerlo de su taquilla.

Keable se detuvo en ese detalle.

—Le sustrajeron algo mas?

—Su monedero y un reloj. Un Tag Heuer.

—:Denunci6 el robo?

—Ni se preocup6 por hacerlo. Dice que hay cosas que desaparecen de las
taquillas constantemente.

La mirada de Thorne cambiaba rapidamente de uno a otro. Holland lo estaba
haciendo muy bien. Keable no seguiria adelante con esto sin pruebas. Necesitaba una
carga de razones que apoyara esta teoria y Holland se las estaba proporcionando.

—¢Cuando ocurrio?

—Hace casi tres semanas. El dia once.

Keable sacudio la cabeza.

—FIl dia antes de que asesinaran a Margaret Byrne.

Thorne no dijo nada. El dia en que le engatuso para que le llevara a la ciudad.
Bishop llevaba el anillo entonces. Dejando que fuera Keable el que tomara la
decision. Era importante que sintiera que la decision era suya. Seguian sacudiendo la
cabeza.

—¢Qué quieres, Tom?

—Quiero una orden de registro.

Tughan se puso en pie de un salto empujando la silla hacia atras. Keable levanto
una mano.

—FEchemos mano de ese anillo y llevémoslo a los muchachos del departamento
forense. Entonces, hablaremos de ordenes de registro. Nick, llama a Lothian y a
Borders. Quiero que me lo traigan aqui, ¢entendido?

Tughan fue el primero en salir. Holland le abri6é paso. Cuando Thorne se disponia
a seguirle, Keable le detuvo.

—Hay una conferencia de prensa programada para el mediodia, Tom. Quisiera
verte en la tarima, por favor.

El tono de Keable implicaba que no aceptaba ningun tipo de discusion. No iba a
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tener ninguna. La adrenalina fluia por el cuerpo de Thorne. Estaba volando alto como
una cometa. Si se lo pidiera habria aparecido sin rechistar en el show mas cutre de
television.

Thorne...

Caminando hacia el centro de operaciones. Evitando el contacto visual con nadie.
Reconociendo las palabras amables y las miradas de aprobacion. Poniéndole la mano
en el brazo a Holland y saboreando la sonrisa que recibe en respuesta. Disfrutando
del cefio fruncido de Nick Tughan, mientras el irlandés se pasa los dedos por su
grasiento pelo amarillo y coge el teléfono.

Y disfrutando del tono esperanzado en las voces de las mujeres.

Pronto se acabard, ;verdad?
¢ Tommy? :Ya lo tienes?

¢Lo vas a atrapar, Tommy?
Agarra a ese cabron.

Christine, Madeleine, Susan y, finalmente, Helen. Arrojando esperanza para todas
ellas, en sus palabras. Una esperanza a la que ya no temia defraudar.

Si, voy a cogerle. Muy pronto.

Y desde algun lado, en la lejania, la risa de L.eonie Holden.

Lo vio dos veces. En cada edicion de las noticias del mediodia, BBC e ITV. Las
dos veces extasiado. Las dos veces rio hasta casi perder la voz y aplaudio al final.

Ahora se encontraba con mucho mejor humor. Parecia que las cosas iban
mejorando y el abatimiento del dia anterior se habia evaporado con unas simples
noticias. Habian llegado con un poco de retraso, pero eran mas que bienvenidas. Aun
no tenia una gran urgencia por intentar el procedimiento de nuevo pero parecia que,
después de todo, las cosas empezaban a salir como se habian planeado.

Comandante Sincero, Inspector Jefe Cejas y Tom Thorne. Aplaudié cuando,
finalmente, presentaron a Thorne a la nacién. Todo volvia a marchar sobre ruedas,
¢no es cierto? Tom estaba de vuelta en el equipo.

El comandante hablé de «nuevas pistas» y de «nuevas e interesantes lineas de
investigacion». jYa iba siendo hora! Dijo que seguiria siendo bien recibida cualquier
pista que pudieran proporcionar acerca del numero de matricula del Volvo azul y atin
mostraban ese horroroso retrato robot cortesia de algin paseante cegato del dia en
que se llevo a Helen Doyle.

Del caso de Margaret Byrne se hablaria con bastante mas precision.

El Comandante Sincero present6 al oficial que iba a dirigir un «mensaje directo al
hombre responsable de estas terribles muertes». L.a cAmara se movio hasta enfocar a
Thorne. Parecia un poco nervioso. Distraido.
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Se preguntaba como se manejaria Thorne con la camara. Tiene que haber hecho
este tipo de cosas antes, debia ser bueno. El irlandés habia estado un poco blando
pero suponia que Thorne aportaria algo mas. Poder, quiza, alimentado por una furia
genuina.

Seguro que lo haria. Thorne era un hombre que seguia los dictados de su corazon.

No queddé decepcionado. No traia nada escrito. No necesitaba apuntes. Thorne
mir6 directo a la camara y habl6 serenamente pero con fuerza y precision.

Arrastro la silla un poco hacia delante, colocando la cara a pocos centimetros de
la pantalla de la television, con la boca abierta de par en par. Era como si Thorne le
estuviera hablando directamente a él.

Y, en realidad, asi era.

«Auln no es demasiado tarde. Debes hacer que acabe todo esto ya. No puedo
prometerte nada, pero si te entregas ahora, si te entregas hoy, tu caso se estudiara
desde una perspectiva mucho mas favorable».

«A ninguno de nosotros se le ocurre por qué has decidido hacer estas cosas. Quiza
sientas que no tienes ninguna opcion. Tendras la oportunidad de explicarnoslo todo si
dejas de matar ahora».

«Por supuesto, sabes que usaremos cualquier medio a nuestro alcance para
detenerte. Cualquier cosa que haga falta. No puedo garantizarte que no salgas herido.
O peor. No queremos ver a nadie mas herido y eso también te incluye a ti. Puedes
creértelo o no. Es tu eleccion».

«Asi que, parate a pensarlo. Ahora mismo. Solo unos minutos. Cualquier cosa
que quisieras demostrar, considéralo hecho y coge el teléfono».

«Acabemos con esta locura. Ahora. Entrégate hoy y ponte en mis manos, en las
nuestras y encontraras a mucha gente dispuesta a ayudarte».

De repente, Thorne se acercé un poco mas a la camara con la mirada fija en la
pantalla.

«De una u otra forma, esto acabara muy pronto».

Rachel lo habia perdonado casi al instante.

La llam6 a primera hora y parecia muy avergonzado por lo que habia hecho.
Sabia que su comportamiento habia sido imperdonable y comprenderia perfectamente
que quisiera acabar con todo.

Esa era la ultima cosa que ella queria hacer.

Sus disculpas la hicieron sentirse extrafiamente poderosa. Era como si hubiera
habido un cambio repentino. Podia haber desaparecido pero no lo hizo. Ahora
necesitaba su perdon y, una vez que se lo hubiera dado, sentia que su relacion
alcanzaria un nuevo equilibrio.

Le dijo que las cosas no iban bien en el trabajo. Que habia un par de personas con
las que no se llevaba bien y que eso le ponia muy tenso. Obviamente, eso no servia de
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excusa para lo que habia hecho, pero queria que supiera que estaba muy estresado,
eso era todo. Ella preguntdé que por qué no se lo habia comentado. Queria compartir
ese tipo de cosas con él. Queria compartirlo todo con él. Podia haberle ayudado. Le
respondio que queria compartirlo todo con ella y que lo haria muy pronto.

Rachel sinti6 que se le secaba la boca. Sabia que hablaba de sexo.

Le pregunto si lo habia pasado muy mal después de que abandonara el club de la
comedia de aquella forma. Ella contest6 que la mujer del escenario le dio un poco la
lata, pero que hubo un intermedio y aprovech6 para marcharse sigilosamente. Se
rieron preguntandose lo que habria dicho de ellos el resto de la audiencia. Le dijo que
le compraria una falda nueva en compensacion por la que le llené de cerveza. Le dijo
que le compraria un monton de cosas.

Se entretuvieron un rato con la despedida pero, finalmente, Rachel le dijo que
debia irse. Le dijo que le llamaria mas tarde y que le queria y los dos colgaron el
teléfono a la vez.

Siguio preparandose para ir a la escuela.

Anne estaba en una reunion que duraria un par de horas mas. A Thorne no le
desencant6 demasiado la idea. Habia preguntado en recepcion y ahora se dirigia a los
ascensores exhalando un suspiro de alivio. Habria estado bien encontrarse con ella.
Ambos lo habrian llevado bien; pero ahora, probablemente, seria mejor dejar pasar un
dia o dos.

Confiaba en que todo habria terminado para entonces.

El dia antes, después de la llamada de Sally Byrne, no fueron capaces de hablar
de nada. En cuanto se hiciera un arresto, en cuanto se hiciera el arresto, podrian
hablar tranquilamente de ello. No seria muy facil para Anne pero él estaria alli para
ayudarla.

Si es que ella aun le queria a su lado.

Lo habia vivido muchas veces con gente proxima a los asesinos. Recordaba lo
duro que habia sido para la madre y el padre de Calvert, aunque aquello habia sido
muy distinto.

Era un tipo de muerte por la que deberia guardarse el debido luto. Anne sufriria la
pena del amigo que habia perdido. Lo perderia en muchos sentidos y estaria apenada
por cada uno de ellos y esto aparte del sentimiento de culpa que la invadiria, la
vergiienza que sentiria por haber sido amiga suya y el sentimiento de culpa que
sentiria por la vergiienza.

Con toda probabilidad, ella también seria la primera persona a la que llamarian
sus hijos y necesitaria consolarlos y cuidar de sus maltrechos sentimientos. Después,
tendria que ocuparse de la prensa. Si no podian acechar a un asesino, acecharian a la
amiga del asesino. Nada de eso iba a ser facil.

Anne buscaria a alguien a quien echarle la culpa.
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Seria mejor, entonces, evitar cualquier confrontacion por una temporada. Alejarse
de la linea de fuego. Aun asi, todo podia irse a la mierda, de todas formas. Thorne
conocia muchos casos, mucho mas sencillos que este, en los que un buen resultado se
les habia escapado de las manos en el ultimo minuto. Una cagada o, mas jodido aun,
un tecnicismo legal aguardaba tras una esquina para enterrar en el fango a inspectores
engreidos. Thorne no queria vender la piel del oso antes de cazarlo. En cualquier
caso, se encontraba lo suficiente optimista como para estar aqui, entrando en el
ascensor y preguntandose exactamente como iba a explicarlo todo.

Al entrar en la habitacion de Alison se llevd una desagradable impresion. Anne
no le habia dicho nada de que la habian vuelto a conectar al ventilador, aun siendo
consciente de lo vulnerable que era a las infecciones.

La habitacion volvia a ser muy ruidosa, atestada de cosas, pero la chica que habia
en el centro seguia atrapando su mirada y su corazén. Le habian cortado el pelo desde
la ultima vez que estuvo alli. Fue aquel el dia en que trajo la foto de Bishop, justo
antes de que le hablaran de las acusaciones anonimas y de que las cosas se salieran de
control.

Ahora todo volvia a estar bajo control.

Se movio lentamente hacia la cama, pasando junto a la pizarra, ahora plegada y
apoyada en la pared y cubierta con una sabana blanca. ;e habria oido Alison entrar?
Sabia lo limitado que era su campo de vision y no queria que diera un brinco al
sobresaltarse.

cUn brinco? Esttpido bastardo. No sabia casi nada de como era su vida. En lo
que se habia convertido. Se habia prometido a si mismo que procuraria descubrirlo y
no lo habia hecho. Habia oido hablar de gente que habia sufrido amputaciones y que
aun podia sentir el miembro que le faltaba. ;Qué ocurriria con Alison? ;Podria atin
sentir, o incluso imaginar que sentia, lo que era saltar o correr o dar patadas o besar?

Se detuvo en un extremo de la cama desde donde sabia que podia verle. Su globo
ocular tembl6 durante unos segundos y pestarieo.

Hola.

Se desplaz6 hasta el lateral de la cama, cogiendo la silla de plastico naranja y
mirando a su alrededor, con indiferencia, como si fuera otro visitante que se acercaba
a la cama para cumplir con las cortesias de rigor. No veia flores por ningun lado.

No habia nada que hacer, excepto empezar a hablar.

—Hola, Alison. Espero que no te importe que me haya pasado por aqui, pero hay
unas cuantas cosas que queria explicarte. Porque, en realidad, nadie mas lo ha hecho
y creo que tienes derecho a saberlas. La doctora Coburn te ha dado todos los cuidados
médicos, la parte sanitaria de las cosas, pero yo queria intentar explicarte lo que te
ocurrié esa noche después de que dejaras el bar. Obviamente, no sabemos cuanto
puedes recordar de aquello. Probablemente nada.
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Se sirvi6 un muy necesitado vaso de agua de la jarra que habia sobre la mesita. Se
preguntaba para qué habrian dejado una jarra alli, si Alison no podia beber.

—Solo podemos hacer conjeturas acerca de lo que te pasé desde que saliste del
bar hasta que llegaste a casa, pero no importa. Podras decirnos dénde te encontraste
con el hombre con la botella de champan cuando te quiten este ventilador y te sientas
mejor, pero sabemos que entré en tu casa y que la droga que habia mezclado con el
champan comenz6 a hacer efecto y que no habia nada que pudieras hacer cuando... te
puso la mano encima.

Se oy6 un fuerte golpe en el pasillo. Pudo observar la reaccion de Alison. Una
tension en la piel de los ojos casi imperceptible. Obviamente, los sonidos eran
importantes.

Thorne tenia que hacerlo ahora. Ya estaba bien de perder el tiempo. Le habia
contado a muchos padres como habian muertos sus hijos. ¢Por qué le resultaba esto
tan dificil?

—Muy bien, Alison, las cosas son asi. No sobreviviste. Quiero decir... si, por
supuesto que lo hiciste, pero eso era lo que €l queria.

Le dio un golpecito a un lado de la cama, desvio la mirada a las maquinas, los
monitores, los tubos y volvio a centrarse en Alison.

—FEsto... es lo que buscaba, lo que pretendia conseguir.

—Parece una locura, ya lo sé y es precisamente lo que es. No intentaba matarte.
Podria haberte matado facilmente porque, en realidad, lo que te hizo es
increiblemente dificil. Lo habia intentado antes y después no ha conseguido
repetirlo... y otra mujer ha muerto, asi que...

¢Asi que quée? Thorne dudaba si debia haber empezado con esto. ;Qué le diria
ahora? ;Lo afortunada que habia sido?

—Asi son las cosas. No voy a decirte que fuiste afortunada por no haber muerto.
Eso es algo que unicamente ti puedes considerar. Pero fuiste lo suficientemente
fuerte para no morir, asi que, estoy seguro de que eres lo suficientemente fuerte para
salir de aqui.

—No tengo ni idea de por qué lo hizo, Alison. Ojala pudiera darte alguna razén.
Podria hacer alguna conjetura, pero la jodida verdad es que no tengo la mas minima
idea.

—Sin embargo, puedo decirte una cosa y, si te soy sincero, supongo que es por
eso por lo que he venido. Muy pronto él mismo me dira por qué lo hizo. Quiero que
lo sepas. Muy pronto. Me mirara a los ojos y me dira por qué lo hizo.

Le tomo la mano y la apreto.

—Y voy a meter a ese cabron en la carcel para el resto de su vida.

¢Sequro? Entiendo. Gracias por dejarte ver por aqui y aportar esos interesantes
datos a la conversacion.

Me ha hecho esto deliberadamente. Me quiere en este estado. Conectada a la
mdquina, totalmente jodida.
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Vale. ..

Es dificil aceptar las noticias de otra manera que no sea sosegada cuando te
encuentras en este estado. Mis reacciones tienden a parecer muy similares siempre.
Al menos, desde el exterior. Puedo parecer estar muy tranquila. Cualquiera que me
mirase, pensaria: Qué bien se lo ha tomado, ;verdad?

Desde el interior, ya es otra historia.

Enfurecida. Comprendo qué significa que te hierva la sangre, porque puedo
sentir como burbujea. Siento como fluye por mis venas, como lava incandescente.
Porque ahora lo sé. Porque ahora estoy segura.

Mds o menos me lo habia estado imaginando.

Ya suponia que tenia que tratarse de algo asi.

De algo asquerosamente retorcido.

He tenido mucho tiempo para pensarlo y no hace falta ser un genio para
averiguar qué ocurria algo extrano.

No me converti en su victima por algtn rasgo fisico en concreto.

No habia motivacion sexual. Anne me lo habia dicho.

Al principio, consideré que intentaba partirme el cuello, pero no me dejo ni una
sola marca. Admito que es bastante fdcil matar a alguien si realmente se quiere y me
he estado preguntando por qué no quiso.

¢Asi que conmigo le salio bien? ;Me he convertido en el testamento vivo y casi
coleando de la pericia de ese tipo?

Mientras otras mujeres murieron.

Percibo que la sangre crepita y sisea por las arterias. Mi piel comienza a humear.

Thorne parecia bastante confiado en que iba a atraparlo. Algo en su voz me
indica que, el que me hizo esto, va a sentirlo mucho cuando Thorne le eche el guante.
En realidad, no creo que conocer sus razones ayude a que me sienta mejor. Pero si
me ayudard saber que lo han atrapado. Thorne dijo que no sabia cudnto podia
recordar. Yo tampoco.

Pero si eso sirve de ayuda para coger a este bastardo, voy a hacer un jodido
esfuerzo por averiguarlo.
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CAPITULO DIECIOCHO

3 de septiembre de 1994. Jan le abandona por primera vez.

18 de junio de 1985. Calvert...

Mientras Thorne conducia hacia Camden, durante esta tarde del martes, no tenia
ni idea de que al siguiente dia, el dos de octubre de 2000, seria otra fecha para afiadir
a la lista. Quiza el dia mas significativo de todos. Eran dias que se esforzaria por
olvidar pero que no podria evitar seguir recordandolos.

Dias que forjaron su personalidad. Dias muy, muy largos. Dias penosos. Dias que
le habian ensefiado mucho acerca de quién habia sido hasta entonces y en quién se
convertiria de ahora en adelante.

En qué se convertiria.

Este dia, la vispera de todo, no habia empezado bien y no podria hacer otra cosa
que empeorar. El anillo lleg6 desde Edimburgo la noche antes y fue a parar
directamente al laboratorio forense en Lamberth. Thorne telefone6 a primera hora a
Edgware Road para que le informaran de cualquier nuevo detalle. No habia nada
todavia y era dificil que lo hubiera hasta el dia siguiente. Todo lo que recibi6 a
cambio por su insistencia fue otra reprimenda de Keable que comenzaba a estar muy
nervioso. Jeremy Bishop habia llamado para saber qué estaba pasando. James Bishop
habia hecho lo mismo. Asi que, mientras Rebecca Bishop se mantenia en silencio,
parecia como si Thorne y Holland hubieran decidido escaparse con su viaje a Bristol.

Thorne sonreia para sus adentros, mientras conducia por Regent’s Park, junto a
las impresionantes mansiones de diplomaticos y magnates del petroleo. Sonreia ante
su bravuconeria con Keable, su llamada de teléfono de farol, su actitud de «vete a la
mierda» con Tughan.

Sabia que estaba en terreno seguro. Todo esto, las llamadas, las fibras de la
alfombra, las visitas a la casa de Bishop, se olvidarian en cuanto Thorne consiguiera
lo que estaba buscando.

Tan pronto como probara que Jeremy Bishop era un asesino multiple.

Entonces, Keable estaria demasiado ocupado, aceptando las felicitaciones del
comandante (que sonreiria a la prensa y recibiria las palmadas en la espalda de los
contentisimos comisionados), como para preocuparse por algunas llamadas de
madrugada. Un pequefio tiron de orejas, quiza. Un discursito acerca de la
conveniencia de seguir el procedimiento, probablemente. Una advertencia acerca de
sus métodos, en el peor de los casos.

En cuanto la prueba vital se obtuviese con claridad, Thorne sabria que conseguiria
una confesion. Sabia que esa prueba estaba ahi fuera, a su alcance. En la casa de
Jeremy Bishop, en Battersea. Solo necesitaba una orden de registro.

Thorne pas6 una mafiana anodina, lo que un entrenador de futbol, como el de los
Spurs, que seguia aun aferrado a su trabajo, denominaria de juego libre. En la
practica, esto significaba responder al teléfono, pasarle un monton de anotaciones en
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trozos de papel a Nick Tughan y resistir la tentacion de desplazarse al laboratorio
forense para observar, por si mismo, los resultados de las pruebas del anillo de boda
de Bishop. Volver a formar parte de esta pesada maquina era bastante frustrante, pero
estaba dispuesto a hacer lo que fuera necesario y esto no iba a durar demasiado.

Una vez en Camden, Thorne aparcé el coche bajo el enorme supermercado de
Sainsbury, junto al canal. El aparcamiento era libre para los clientes y unas cuantas
latas de cerveza sin marca le parecieron un buen negocio a cambio de aparcamiento
gratuito en pleno dia.

Camin6 junto al antiguo edificio de la TV-am, donde se concentraba una multitud
embobada de jovenes ante la grabacion de un programa para la MTV, en un pequefio
estudio con el frontal de cristal, instalado en los aparcamientos. Se detuvo a observar
durante unos minutos. Los presentadores, una chica y un chico, eran joévenes y
guapos y, por un segundo, penso que se trataba de la pareja que vio unos dias antes en
Waterlow Park.

Se quedd observandolos un rato, ignorando las miradas de perplejidad de las
quinceafieras que le rodeaban, mientras los sonrientes presentadores ponian posturas
absurdas tras el cristal. Después se marché pensando que, probablemente, sabia
mucho mas que ellos de la musica que presentaban y se dirigio a Parkway donde
debia reunirse con Hendricks.

La cafeteria era barata y cutre, lo que Thorne preferia claramente a lo caro y
glamuroso. Era un lugar donde, a lo largo de los afios, los dos habian hablado de
trabajo y fttbol mientras daban rienda suelta a su pasién compartida por la fritanga y
los postres grasientos.

Cuando lleg6 Thorne Hendricks estaba ya alli, esperandole mientras tomaba una
taza de té y con aspecto de estar algo mas que descontento de volver a verle. Thorne
traia noticias que sabia que animarian a ese cascarrabias. Hizo una sefia para que la
mujer que habia tras la barra le sirviera un té y se sento a la mesa, cogio un menu y
comenzo a leerlo intentando parecer despreocupado.

—~Creo que lo tenemos —Hendricks le miro, aunque sin poner mucho interés.
Thorne continué hablando—. Sé que lo tenemos y, en cuanto recojamos los
resultados del examen forense, conseguiré una orden de registro y...

—Ahorrate el discurso, ¢quieres?

Thorne dejé el menu sobre la mesa. El poco apetito que tenia se desvanecio
enseguida.

—:Qué? —dijo Thorne, mirando a Hendricks. El patologo no dejaba de agitar el
té, sin apartar la vista de la cuchara—. Evidentemente, tienes algo que decirme.

Hendricks se aclaro la garganta. Lo habia estado ensayando.

—:No se te ha ocurrido, ni por un segundo, que cuando ese tiquismiquis
petulante del laboratorio forense llamé a tu jefe para decirle que un patélogo habia
entrado alli con una bolsa de plastico, que contenia fibras de alfombra...

—Phil, iba a intentar...
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—... iba a llamar también a mi jefe? ;No se te paso por la cabeza?

—¢Qué ha ocurrido?

—~Que estoy de mierda hasta el cuello, eso ha ocurrido. Porque fui tan esttpido
como para hacerte un favor y ni siquiera tuviste el detalle de coger el puto teléfono
para preguntarme como iba todo.

—Habia pensado en hacerlo, mas de una vez, pero no lo hice. Lo siento, Phil,
hubo otro asesinato y...

—Ya sé que lo hubo. Yo le hice la autopsia, srecuerdas? Y considerando coémo
nos ganamos la vida los dos, no creo que un cuerpo sea una jodida excusa, ¢no te
parece?

No lo era y Thorne lo sabia. Hendricks tenia todo el derecho de estar enfadado,
pero intentar explicarle exactamente lo que pensaba, sentia... después del asesinato
de Margaret Byrne, no habria sido nada facil.

—Entonces, ;qué ha ocurrido?

—FEl cretino del director clinico que habia estado buscando cualquier excusa,
pues no concuerdo con su idea de lo que deberia ser un patologo, me ha llamado la
atencion delante del director ejecutivo y del director de personal.

—Joder...

—Si, joder. He recibido una amonestacion verbal, por comportamiento poco
profesional y siguen pensando en llevar el caso ante el jodido Consejo General
Meédico, asi que no intentes pedirme mas favores, ;queda claro?

Thorne recibio su té con alivio, pero Hendricks atin no habia acabado con él.

—Estas completamente obsesionado, ;sabes? —Thorne intento reirse, pero no lo
consigui6—. No hablo de este caso, me refiero en general. No tienes ni puta idea de
lo que pasa a tu alrededor, ;no te parece?

Thorne le lanz6 una sonrisa desafiante a la cara.

—¢Se supone que debo responder a estas preguntas o me estas aleccionando?

—Me importa una mierda, simplemente te lo estoy diciendo. Probablemente, yo
sea lo mas proximo que tengas a un amigo y no hablamos una mierda —Thorne
comenzo a hablar, pero Hendricks le interrumpi6o—. Futbol y trabajo, eso es todo. O
hablamos de sexo o decimos estupideces. Jugamos al billar, nos comemos una pizza,
nos contamos chistes y no hablamos de nada.

Thorne decidi6 que debia defenderse desde su esquina.

—Para un momento. ;Y qué pasa contigo? Te hablé de Jan cuando cortamos, sé
que lo hice. Nunca me confiaste nada de tu vida privada.

—¢Y de qué hubiera servido?

—Nunca me has contado una palabra de tu familia o de tus novias —Hendricks
solto una risotada. Thorne se le qued6 mirando, perplejo—. ;Qué?

—Soy gay, cabeza de chorlito. Marica, ;entiendes?

Por razones que no pudo explicar, Thorne se ruboriz6 profundamente.

Medio minuto después elevo la vista por encima de su taza.
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—¢Y por qué no me lo habias dicho? ;Te preocupaba que creyese que te gustaba?

Hendricks volvio a reirse pero ninguno de los dos lo encontré divertido.

—No pude decirtelo. A ti no. Todos los demas lo saben.

—¢Como? ;Y por qué no decian nada?

—No en el trabajo —dijo Hendricks, elevando la voz. Thorne mir6 de reojo,
avergonzado, a la mujer de la barra, que sonreia por nada en particular—. Me refiero
a todos los que, en realidad, me importan. Mi familia, mis auténticos amigos... Dios,
es bastante obvio para mucha gente. {Mira qué pinta tengo, por amor de Dios! Estas
tan encerrado en ti mismo. No lo viste porque no te afectaba. jSiempre llevas puesto
unos tapaojos y ya estoy hasta las narices!

Anne colg6 bruscamente el teléfono y se fumo tres cigarros, uno detras de otro.
Ahora se sentia mareada ademas de furiosa. Se dirigié hacia la maquina de café de la
recepcion, dandole mas y mas vueltas a la cabeza...

Habia llamado a Thorne al movil y, aunque no tenia ni idea de donde estaba, o de
lo que hacia, era obvio que la estaba poniendo de muy mal humor.

Y se lo habia traspasado a ella.

No hablaban desde el domingo. Entonces, supo que algo importante ocurria, en
relacion con el caso y ese sentimiento habia destilado algo mas, tras verle en la
conferencia de prensa televisada.

Algo cercano al terror.

Sentia que algo iba a pasar. Sentia un estremecimiento como si una gran nube
negra se cerniera sobre ellos. Sobre todos ellos: Thorne, Jeremy, ella misma. Levant6
el auricular del teléfono, en busca de una palabra amable, de algo de ternura. Queria
también proporcionarle lo mismo a él sabiendo que, probablemente, 1o necesitaba.

Todo lo que consiguié a cambio fueron diatribas. Le dijo, no... le ordeno que se
mantuviese apartada de Jeremy Bishop. Le asegurd que era por su propia proteccion
y no es que pensara que corria dafio fisico. Era simplemente, lo mejor. Lo mejor, le
dijo. Le explicé que habia intentado mantener separado el asunto, para no herir sus
sentimientos y evitar un posible conflicto de intereses, pero las cosas habian llegado a
un punto critico y decidio sacarlo todo a la luz.

iGilipolleces!

Habia evitado el asunto hasta que se meti6 bajo su falda y ahora se acostaba con
la ley. Anne no lo aceptaba y se lo dijo con total claridad.

La maquina del café devolvia insistentemente la moneda de veinte peniques.
Sigui6 echando la moneda, recogiéndola y volviendo a introducirla, una y otra vez.

La conversacion fue subiendo de tono, especialmente, cuando oy6 el sonido de
una lata al abrirse. En el sitio en que estuviese, estaba bebiendo. Esto, teniendo en
cuenta la supuesta gravedad de lo que le estaba contando... la seriedad de la situacion
que pretendia que comprendiese... la sacd de sus casillas. ;Coémo cofio se atrevia?

Después, le pregunto si podia ir a su casa por la noche.

Le dio un fuerte manotazo al panel de la maquina del café...
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Y fue en ese momento cuando le colgo.

Abandonando la idea del café, Anne dejé la maquina y se encaminé hacia la UVI.
Tenia muchas ganas de visitar a Jeremy esta noche. No lo haria, por supuesto. Se
pasaria toda la tarde con Rachel si estuviera en casa y beberia demasiado vino y veria
cualquier estiipido programa en television, preguntandose qué haria Thorne.

Procuraria mantenerse comoda mientras la sombra se hacia mas grande.

La ultima vez que se encontré en esta situacion, tenia la cara cubierta y su pufio se
aferraba con fuerza a una barra de hierro.

Hoy debia mandar un mensaje mucho mas sutil. Habia llamado varias veces, para
asegurarse de que el piso estaria vacio, tomando la precaucién de ocultar su nimero.
Sonreia cada vez que aporreaba el 141. Era, desde luego, un truco con el que Thorne
estaria muy familiarizado.

Las cosas no podian haber ido mejor. La excitacion del procedimiento, el
sentimiento de ira que le habia invadido, se habia trocado en algo distinto ahora que
habia admitido que nunca volveria a obtener otro éxito. Un tipo distinto de goce
espoleado por un propésito muy diferente.

El goce del juego con Thorne.

Desde el principio el juego habia sido parte importante. Una parte vital. Habia ido
de la mano con, sonreia, el trabajo de campo. Lo complementaba, arrojaba luz sobre
él, lo situaba elegantemente en contexto.

Habia jugado la partida extremadamente bien.

Mientras se desplazaba hacia la puerta delantera se preguntaba si Thorne, en
secreto, también habia disfrutado. Sospechaba que si. Habia algo en sus ojos que se lo
decia.

Mir¢ alrededor y llamo a la puerta. COmo un hombre corriente, visitando a un
amigo. ¢No hay nadie en casa? Una nota servira para el engafio.

Se saco la mano del bolsillo del pantalon, enfundada en un guante y, saco el sobre
del interior de la chaqueta. Asi es, un tipo distinto de goce. No era como palpar el
pulso de una arteria con los dedos, pero disfrutaba de su innegable delicadeza. Abrir
un buzon le proporcionaba una excitacion totalmente diferente de la que sentia
cuando una vida ordinaria se esfumaba bajo sus expertas manos. Pero, en su propio
contexto, seguia siendo una potente excitacion.

El final del juego estaba cerca.

De una forma u otra, todo acabard pronto.

Estaba disfrutando mucho era casi una lastima dejar que Thorne ganara.

El aparcamiento comenzaba a vaciarse. Thorne decidié que era el momento de
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marcharse. Llevaba sentado en el coche casi cuatro horas, durante las cuales, se habia
bebido seis latas de cerveza sin marca del supermercado.

Nunca se habia sentido tan sobrio.

Después de su encuentro con Phil Hendricks, sintiéndose aturdido, habia estado
deambulando en direccion al coche.

Entré en el supermercado para comprar la cerveza, leyo el periddico y se sent6 en
el coche a escuchar la radio, a beber y a darle vueltas a lo que le habia dicho su
amigo. ;Amigo? ;Le quedaba algin amigo?

Sabia que Hendricks estaba en lo cierto. Todo lo que le habia dicho tenia sentido.
Asi que medit6 sobre ello un buen rato, dejé que una lata de cerveza se convirtiera
rapidamente en cuatro y transform6 un dia malo en jodidamente nefasto cuando
decidio telefonear a Anne.

¢Qué habia ocurrido con la cautela del dia anterior? Habia decidido que lo mas
inteligente seria evitar la confrontacion hasta que el caso estuviese resuelto. Entonces,
¢por qué diablos la llamo para decirle que se apartara de Bishop?

Habia algo de fanfarroneria en todo este asunto. Una parte de él queria jactarse de
su victoria. Se trataba de algo mas que de resolver un caso y detener a un asesino. El
objetivo comenzaba a transformarse en derrotar a un asesino. Como superar a un
rival. Fue como si la llamara para decirle, «Echate a un lado, esto no va a ser
agradable», demostrando autoridad.

Queria que Anne supiera lo bueno que era en su trabajo. Lo acertado de sus
conjeturas.

Ella le respondio que le parecia patético. Absolutamente patético.

Lanzo el teléfono al asiento de atras del coche, subi6 el volumen de la radio y se
pulio las dos ultimas latas.

La calle estaba oscura. El supermercado cerraria pronto. El guarda de seguridad
que patrullaba el aparcamiento empezaba a echarle miradas envenenadas y a
refunfufiar entre dientes.

Thorne cay6 en la cuenta de que estaba muerto de hambre. Solo se habia metido
seis latas de cerveza en el estomago desde el desayuno. Sabia que deberia dejar el
coche donde estaba y dirigirse a la estacion de metro. Se encontraba a una tnica
parada de casa. Joder, solo era una caminata de diez minutos.

Thorne puso el coche en marcha, sali6 del aparcamiento y puso su Mondeo en
direccion sur, alejandose de casa, hacia el centro.

No podia decirse que no estuviera comoda. Esa es la palabra que suelen usar los
hospitales, ;no es cierto? Cuando llamas y preguntas por alguien. Han sido
acomodados. Como si descansaran sobre colchones de plumas, mientras les dan
masajes. Bueno, reconozco que estoy comoda sobre mi colchon ultimo modelo, en mi
cama ajustable por control remoto, con mi tele y mi atril para las revistas.

Comoda.

Lo tnico que me apetece hacer es gritar hasta que me duela la garganta. Quiero
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gritar y chillar y, quiza sea pedir demasiado, pero también quisiera pegarle un
pufietazo a alguien en la cara, tan fuerte como pueda y romper unas cuantas cosas, Si
es posible. Romper cosas. Espejos, objetos de cristal. Sentir la sangre en los nudillos,
sentir. ..

¢Parezco frustrada? Pues si, lo estoy. Frustrada. FRUSTRADA. HASTA. LA.
JODIDA. MEDULA!

Hay cosas que me gustaria decir, sobre las que quisiera conversar y ahora tengo
menos posibilidades de hacerlo de las que tenia hace una semana. Ahora estoy
enchufada de nuevo a este jodido acordeon anticuado.

Desde que averigiié por qué estoy en este estado, desde que me dijeron que
alguien lo planed asi, he intentado recordar lo que ocurrié con todas mis fuerzas.
Cualquier cosa que pueda ayudar. Lo que sea que les permita atrapar a ese bastardo.

Ahora rondan por mi cabeza algunas cosas, que sé que no forman parte de un
sueno, o de algo que haya podido imaginarme. No sé si seran de alguna ayuda. Para
mi, sequro que Si.

Son recuerdos, que luchan por abrirse camino.

Recuerdos sobre lo que ocurrié después de la fiesta. No son tanto imdgenes como
palabras. En realidad, ni siquiera son palabras. Son sonidos. Escucho palabras, pero
suenan como si alguien las pronunciara desde debajo del agua. Estan distorsionadas
y no puedo identificarlas bien pero puedo recomponer su sentido. El tono de voz.

Muy pronto sabré exactamente de qué palabras se trata.

Fueron las palabras que me dijo mientras lo hacia. El hombre que me puso aqui.
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CAPITULO DIECINUEVE

Faltaba un cuarto de hora para medianoche y Tower Records bullia de gente.
Docenas de compradores de ultima hora se mezclaban con aquellos que venian
simplemente a escuchar musica, a leer las revistas o a matar el tiempo.

El joven que habia tras la caja registradora ni siquiera elevo la vista.

—Si, ¢puedo ayudarte en algo?

—Si, quisiera llevarme estos dos —dijo Thorne— y hay un disco de importacion
de Waylon Jennings que me gustaria encargar.

James Bishop enrojecio furiosamente.

—¢Qué cofio quieres? Ni siquiera deberia hablar contigo.

Thorne dejo tres CD sobre el mostrador, frente a Bishop y busco su billetera en la
chaqueta. Se quedo mirando a Bishop hasta que este recogio los articulos, con cara de
profundo resentimiento, les quito la etiqueta de seguridad y los registré en caja. No
mir6 a Thorne a los ojos, sin embargo, dirigia miradas nerviosas a sus compafieros
mientras tiraba los CD bruscamente en una bolsa, intentando despacharle lo antes
posible.

Thorne se apoy6 sobre el mostrador agitando su tarjeta de crédito.

—:Queé ocurre? ;No quieres que tus compafieros sepan que tienes un amigo que
compra discos de Kris Kristofferson? Queria comprarme el tltimo disco de Fatboy
Slim pero los habéis vendido todos.

Bishop cogio la tarjeta de crédito la golpeo contra el mostrador y mir6 fijamente a
Thorne.

—No eres amigo mio. jSolo eres un capullo!

—Supongo que no servira de nada que te pida el descuento de la casa, ¢no?

—iVete a la mierda!

Thorne sacudio la cabeza, con gesto de tristeza.

—Sabia que debia haber ido a la tienda de al lado.

De repente, se acerco un dependiente con un pendiente de metal atravesado en el
labio.

—¢:Todo va bien, Jim?

Bishop le lanz6 la bolsa a Thorne.

—Todo bien —mir6 por encima del hombro de Thorne a la chica que esperaba
tras él—. Si, ;puedo ayudarte en algo?

Thorne no se movio del sitio.

—¢Cuando termina tu turno?

La chica de atras chasque6 los labios con impaciencia. Bishop le mir6 con una
media sonrisa desafiante y desvio la vista a su enorme reloj.

—En quince minutos, ;vale?

Thorne se dirigio hacia la puerta.

—Nos vemos en el Dunkin’ Donuts. Te recomiendo el de canela, pero tu eliges.
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Veinte minutos después, Thorne terminaba su segundo café y su cuarto donut
cuando James Bishop aparecio por la puerta y se sento junto a él. Vestia una chaqueta
roja de pana y la misma camiseta negra que llevaba en la tienda. Thorne cogi6 otro
donut y empujo la caja hacia él. Bishop la rechaz6 con otro empujoén.

—~Controélate —dijo Thorne. Bishop se le qued6 mirando—. No he comido en
todo el dia. ;Quieres un café?

Bishop sacudi6 la cabeza y dibujo de nuevo en su boca esa extrafia sonrisa.

—Bueno, ¢de qué se trata? Quieres saber si mi padre ha perdido ya el control,
¢no? Si tus esttpidas llamadas a media noche estan afectando a su trabajo costandole,
quiza, la vida a alguien. Una jodida irresponsabilidad, ¢no te parece?

Thorne se le quedé mirando unos segundos, sin dejar de masticar.

—Lo ha hecho?

—¢Si ha hecho qué?

—Perder el control.

—Joder... —Bishop saco6 del bolsillo un paquete de Marlboro. Thorne le hizo una
indicacion hacia la izquierda con los ojos y Bishop desvio la mirada hasta el cartel de
no fumadores. Tir6 el paquete sobre la mesa.

—Esta cabreado por lo que estas haciendo y mas cabreado aun porque estas
consiguiendo salir impune. Quiero que sepas que ninguno de nosotros piensa permitir
que te salgas con la tuya. Pase lo que pase, seguiremos montando jaleo hasta que
vuelvas a vestir un puto uniforme.

Thorne pensd, durante uno o dos segundos, en la vida sencilla de oficial de
policia: trabajo doméstico, multas, trafico. No se la desearia ni a su peor enemigo.

—Ninguno de los cargos de que me acusais tu padre y ti estan fuera de la ley,
James.

—No te escudes en la ley, es patético. Especialmente, teniendo en cuenta que no
le tienes ningun respeto.

—Respeto el nucleo importante de la ley.

—Tu no eres un poli, Thorne, eres un acosador.

Thorne cogi6 un pafiuelo y se limpi6 lentamente el azucar de los labios.

—Solo hago mi trabajo, James.

Bishop se mostraba inquieto. Estaba asi desde que entr6. Mordiéndose las ufias a
cada momento, aporreando la mesa con los dedos. En todo momento, movia
nerviosamente alguna parte de su cuerpo. Taconeaba en el suelo, movia los brazos. Se
mostraba ansioso. Thorne se preguntd si tendria algun problema con las drogas. No le
costaria mucho creérselo. Si asi fuera, estaba claro que debia ser financiado por su
padre. Quiza el doctor le prescribia algo.

Otra buena razon para querer protegerle.

—Tu hermana piensa que pretendes estar muy unido a tu padre, Unicamente para
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poder seguir exprimiéndole.

—Es una estupida zorra —espeto.

Thorne se quedé sorprendido pero hizo un esfuerzo para que no se le notara.

—Te ha ido muy bien con él, ;no?

—Escucha, me regalé un coche y me ayudé con la entrada para mi apartamento,
¢vale? —Thorne se encogié de hombros—. Esto no tiene nada que ver con el dinero.
Esta cabreado y eso me cabrea, asi de simple. Es mi padre.

—¢Asi que no es capaz de ninguna perversidad? —Thorne no tenia ni idea de por
qué habia utilizado esa palabra. Mientras seguia preguntandose de donde la habia
sacado, Bishop se quedé mirandole, como si fuera un ser recién llegado de otro
planeta.

—Es mi padre.

—Asi que lo tienes que proteger a toda costa.

—Por mucho que te pese, si... Usas la ley como forma de venganza, solo porque
atendio a una mujer a la que ataco el hombre al que buscas y porque estas liado con la
mujer con la que, una vez, mantuvo una relacion. Le protejo contra eso, sli.

—MIi trabajo es descubrir la verdad y si esto molesta a alguna gente, mala suerte.

Bishop respondio, en tono burlén.

—Dios, ¢te crees un tipo duro, verdad? Un poli incomprendido y vigilante. Te
compararia con un dinosaurio, pero ellos tienen mas cerebro —se levanto de la silla,
dispuesto a marcharse.

Thorne le detuvo.

—¢Y qué tipo de poli serias tu, James? ;Qué harias en mi lugar?

Bishop se dio la vuelta y se metio las manos en los bolsillos. Hizo una mueca
torciendo unos labios igual que los de su padre. Thorne descubrié al jovencito
escondido bajo la fachada de la arrogancia.

—¢Y qué pasa con la justicia? —dijo desdefiosamente—. Tenia la estupida
conviccion de que era algo muy importante.

Thorne se imagino a una chica joven en una cama cubierta con un edredon rosa
palido, atrapada en un cuerpo fragil y flacido, por falta de uso. Se imaginé una cara,
con los rasgos parcialmente ensombrecidos, mirandole desde el segundo piso de una
casa enorme. Seguidamente, volvié a mirar, con gesto severo, a la cara juvenil del
hombre que tenia delante.

—SI1 que lo es, James. Muy importante.

Thorne le siguio hasta la puerta.

—¢Te dejo en algun lado?

Bishop sacudi6 la cabeza y mir6 hacia la puerta, tras la que se divisaba la enorme
masa de gente que seguia deambulando por Piccadilly Circus, en las primeras horas
de la madrugada de un frio dia de octubre. Sin mediar palabra se sumergio en ella,
desapareciendo de inmediato.

Thorne se quedo6 unos segundos, observando cémo desaparecia en la distancia la
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cazadora de pana roja. Después, se giré en direccion contraria y fue a buscar su
coche.

Thorne se detuvo en seco cuando descubri6 la silueta en la entrada y se le hel6 la
sangre cuando empezd a moverse.

Respir6 hondo, aliviado, cuando la silueta se concret6 en la figura rechoncha de
Dave Holland. El primer pensamiento de Thorne es que le habian herido.

—Dios, Dave... —Se acerc6 a ¢l rapidamente, sujetandole por el brazo.
Entonces, oli6 el alcohol.

Holland se puso en pie. No estaba impedido, pero estaba de camino.

—Sefior, me he sentado aqui a esperarle. Ha tardado un siglo.

Hace mucho tiempo que Thorne habia dejado el whisky, el mismo que el tabaco,
pero atn podia reconocer su olor enseguida. Instintivamente, se aparto de €l durante
un par de segundos. Era un olor que le dominaba. Punzante y patético. El olor de la
necesidad. El olor de la miseria. El olor de la soledad.

Francis John Calvert. Whisky, orina, polvora y camisones recién lavados.

El olor de la muerte en un apartamento de alquiler un lunes por la mafiana.

Holland se apoyo contra la pared, respirando trabajosamente. Thorne se metio la
mano en la chaqueta de cuero, buscando las llaves.

—Vamos, Dave, pasemos dentro y tomemos un café. ;Como has llegado hasta
aqui?

—En taxi. He dejado el coche.

No tenia mucho sentido preguntarle donde habia dejado el coche. Lo averiguaria
mas tarde. La llave gir6 en la cerradura. Thorne abri6 la cancela con el pie y comenzo
a buscar la llave de la puerta de casa.

Habia un sobre blanco en el portico, en la zona comunitaria.

Thorne la mir6 y penso: Otra nota del asesino.

«,Qué es eso?» 0 «jQué extrafio!» o incluso, «Me pregunto si...». Supo lo que
era de inmediato y lo dijo. Holland se despejo casi instantaneamente.

Thorne sabia que ni el sobre, ni la nota que guardaba en su interior, servirian de
mucho en un estudio forense. Estarian limpios, ni una sola huella, ni una fibra, ni un
pelo. No obstante, tomo las precauciones necesarias. Holland sostuvo la carta con los
dedos envueltos en papel de cocina, mientras Thorne improvisé unas pinzas con dos
cuchillos, para poder sacar el papel.

El sobre no estaba cerrado. Thorne lo habria abierto con vapor de agua, de todas
formas, pero el asesino no dejé nada al azar. Queria que se leyera su nota enseguida.
Que la leyera Thorne.

Us6é los cuchillos para estirar el papel. La nota estaba cuidadosamente
mecanografiada, como las otras. Thorne sabia que era solo cuestion de tiempo que la
maquina con la que se habia escrito se envolviese, etiquetase y se cargara en la
furgoneta del servicio forense.
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Esta seria la ultima nota de Jeremy Bishop.

TOM.

HABIA CONSIDERADO ALGO DISTINTO, UN MENSAJE DE CORREO ELECTRONICO,
QUIZA, PERO SUPONGO QUE LA TECNOLOGIA NO ES LO TUYO, ASI QUE HE
RECURRIDO A LA TINTA Y AL PAPEL.

POR CIERTO, ENHORABUENA POR TU ACTUACION EN EL PROGRAMA DE TELEVISION,
MUY INTENSO. ¢;DECIAS EN SERIO ESO DE QUE TODO ACABARIA PRONTO O TE
ESTABAS HACIENDO EL DURO FRENTE A LAS CAMARAS? NO HAY NADA COMO LA
CONFIANZA EN UNO MISMO, :NO ES CIERTO? ;O INTENTAS PONERME NERVIOSO CON
LA ESPERANZA DE QUE COMETA UN FALLO? TENGO UNA PREGUNTA.

HAY ALGO QUE ME GUSTARIA SABER, ;QUE SENTISTE CUANDO LA ENCONTRASTE?
¢FUISTE EL PRIMERO EN ENTRAR? ;FUE TU PRIMERA VEZ, TOM?

ESTAS ACOSTUMBRADO A LA SANGRE, ;VERDAD?

BUENO, SI ESTAS EN LO CIERTO SUPONGO QUE NOS VEREMOS MUY PRONTO.

SALUDOS.

Holland se derrumb6 en el sofd. Thorne ley6 la nota una segunda vez y una
tercera. Su arrogancia era pasmosa. No parecia tener mucho sentido. No hacia ningun
tipo de revelacion o anuncio. Era solo una exhibicion.

Entro en la cocina, incliné la tetera y sirvio dos tazas de agua hirviendo. ;Por qué
habia sentido Bishop la necesidad de hacerlo? ;Por qué le acosaba con el caso de
Maggie Byrne, cuando Thorne habia picado el anzuelo hacia mucho tiempo?

Thorne seguia pensando mientras afiadia unas cucharadas de café soluble.

Habia algo retorcido en la nota que Thorne no llegaba a identificar. Algo casi
forzado. Quiza, el asesino comenzaba a perder el control que ejercia sobre casi todo.
Quizd4, su ultimo fracaso le habia puesto en una situacion extrema o también era
posible que estuviera comenzando a preparar su alegato de desequilibrio mental que
presentaria cuando llegara el momento.

Ese momento estaba proximo.

Agit6 las bebidas. No habia nada artificial en su locura. Nadie en sus cabales
haria lo que habia hecho este hombre. No obstante, Thorne lucharia con ufias y
dientes para que nada frenase su caida.

Queria que fuese una caida muy dura.

Desde luego, habria un grupo de personas que harian presion para que recibiera
tratamiento psiquiatrico, para cuidar de él. Siempre habia gente asi. Habia mucha
gente para los que la muerte violenta era un pasatiempo, o un objeto de estudio, o un
chollo del que aprovecharse. Los lunaticos le escribirian pidiéndole consejo o
autégrafos u ofertas de matrimonio. Los defensores de los derechos humanos. Los
escritores de novelas... éxitos de ventas, antes de que los cuerpos comenzaran a
descomponerse. Los directores de peliculas...

Y los policias que recordaban el olor de la sangre.

¢Fue tu primera vez?
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Thorne entré en el salon con los cafés, pero se frend en seco en cuanto vio a
Holland sentado en el sofa con la mirada perdida en la pared de enfrente. No era la
mirada perdida propia de la borrachera, el cansancio o el aburrimiento.

Thorne comenz6 a sentir los latidos de su corazon.

Para empezar, no le habia preguntado a Holland para qué habia venido hasta su
casa.

Holland se volvié hacia él.

—Hemos estado intentando localizarle.

Thorne se acordo de su teléfono, olvidado en el asiento de atras de su coche.

—¢Qué ha ocurrido, Dave?

Holland intent6 articular una respuesta y, de repente, Thorne reconocié su mirada.
La habia visto hacia quince afios, en el fondo de los vasos, en los escaparates y en los
espejos. Era la mirada de un hombre joven, que habia presenciado demasiada muerte.

Holland respondio, con la voz, los ojos y el gesto ensombrecidos.

—Miichael y Eileen Doyle, los padres de Helen Doyle. La vecina de la puerta de
al lado ha sentido el olor.

Aparentemente, la apoplejia ha afectado solo a una pequefia parte del cerebro. A
la base del tallo cerebral.

El «tronco encefdlico», asi se llama exactamente esta zona mintscula, jte lo
puedes creer?

Por desgracia, resulta que esta zona controla todas las cosas. Por él pasan todas
las comunicaciones. Si tu cerebro es la estacion de Paddington, este punto seria
como la garita de sefales. Bdsicamente, las sefiales siguen apareciendo, o
cambiandose o lo que sea. Cuando me apetece mover un pulgar, oler algo o hablar la
instruccion sigue saliendo con normalidad. Una cosa llamada célula transmisora es
la que se supone que hace que funcione: transmite la sefial a la siguiente célula y
después a la siguiente. Es como una version microscopica del pdsalo, directo hasta el
pulgar o la nariz o donde sea. Por desgracia, en algtin eslabon de la cadena, hay una
célula que no estd jugando bien y ahi se acaba la cadena. En términos profanos, eso
es lo que me pasa.

Lo extrafio es que, aunque algunas partes del cerebro estén jodidas, parece que
hay otras partes que cambian, tratando de compensar. Todo lo relacionado con la
percepcion de sonidos. Parece que se ha desarrollado mucho. Puedo distinguir
claramente entre sonidos muy parecidos. Puedo identificar a una enfermera por el
sonido de sus pisadas y puedo decirte a qué distancia estan las cosas. Los sonidos me
proporcionan una imagen mental en la cabeza, como si me estuviera convirtiendo en
un murciélago.

Eso me esta ayudando a recordar.

Los sonidos de debajo del agua se aclaran cada vez mas. Las palabras van
tomando forma. Puedo recordar casi todo lo que hablamos, yo y el hombre que me
metio en este hospital.
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Fragmentos de una banda sonora.

La mayor parte es mio, desde luego, eso no me sorprende, parloteando sobre la
fiesta y la boda y todo eso. Dios, sueno bastante borracha. Puedo oir como baja el
champan por la garganta y le escucho reirse de mi estado, chistes de borrachos.

Me siento jugando con el llavero ante la puerta principal. Invitdndole a pasar
para terminar la botella en casa. Palabras esttipidas y sin mucho sentido. Palabras
que no merece la pena recordar. Las tltimas palabras que saldrian de mi boca, para
siempre.

Aun sigo intentando recordar las que salieron de la suya.
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CAPITULO VEINTE

Thorne luchaba por mantenerse despierto mientras conducia en direccion a
Edgware Road. Le ayudaba el sonido que hacian las seis latas vacias, chocando entre
si sobre la alfombrilla del coche, pero debia seguir luchando. Habia sido una noche
muy larga y muy gris. Ni siquiera el espectaculo de ver a Holland al teléfono por la
mafiana, retorciéndose con cara de dolor, mientras intentaba explicarle a Sophie
dénde habia pasado la noche, habia conseguido levantarle el animo.

Hablaron mucho esa noche. Holland le dijo a Thorne lo que le habia ocurrido a
Michael y Eileen Doyle. Lo habian hecho con pastillas. Una vecina aviso6 a la policia
que se present6 enseguida en la casa de Windsor Road. La sefiora afirmaba que
habian decidido irse con sus parientes después de lo que le habia pasado a Helen.

Un oficial de policia los encontr6 en la habitacion de la planta de arriba,
sujetandose de las manos.

A pesar de lo que ya habia bebido Holland, Thorne sac6 unas cuantas latas mas
mientras hablaban de esto y lo otro. Padres, parejas, trabajo. A medida que la bebida
y el cansancio iban surtiendo efecto, Holland comenz6 a dispersarse y Thorne a
divagar vagamente sobre las chicas. Sobre Christine, Susan Madeleine y Helen. No le
hablo6 de lo de sus voces. No le dijo lo extrafio que le parecia no haber escuchado la
voz de Maggie Byrne ni una sola vez.

Thorne se preguntaba si Holland las escuchaba. Nunca llegé a preguntarselo.

La nota descansaba en el asiento del conductor, convenientemente envuelta. Se
imaginaba a si mismo, entregandola a cambio de una orden de registro. Se escuchaba,
leyéndole sus derechos a Jeremy Bishop. Se veia, llevandose al buen doctor por el
camino de la entrada, entre sus macetas de terracota, llenas de flores secas y
moribundas.

Al llegar al trabajo, todo eso se desmorono.

—No pudieron sacar nada. Lo siento, Tom.

Keable tenia aspecto de estar abatido. Pero no tan abatido como Thorne. Le
habian estado esperando, Keable y Tughan, para joderle la mafiana en cuanto saliera
del ascensor.

—Un anillo es una pieza bastante dificil para recoger ningtin tipo de huella. Una
superficie demasiado pequefia. Este estaba hecho un asco. Contiene docenas de
huellas parciales, pero ninguna que valga realmente la pena. Incluso lo hemos
enviado a Scotland Yard. Alli tienen un equipo mucho mas moderno, pero...

—:No se ha encontrado piel muerta en su interior, pelos del dedo? —Thorne
trataba de sonar convincente.

Tughan sacudi6 la cabeza.

—EIl tipo con el que hablé dijo que ese anillo era la pesadilla de un forense. Por
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amor de Dios, ha estado recorriendo el pais, pasando por las manos de un montén de
gente.

Thorne se apoy6 contra las puertas del ascensor y sintié la batalla interior que
mantenian su furia y su cansancio, para hacerse con el control de su cuerpo.

—¢Pudisteis, al menos, comprobar el sello de calidad? Comprobadlo y
descubriréis que ese anillo se hizo el mismo afio en que Bishop se caso.

Keable sacudio la cabeza, pero Tughan no estaba de humor para reirse de Thorne.

—Escucha, aunque encontraramos algo, la conexion como prueba es inexistente.

La furia gano la batalla.

—¢Y quién cojones tiene la culpa? Esto ha sido una gran cagada, de principio a
fin. Deberia tener una orden de registro a estas alturas. Deberia haber puesto la casa
de ese bastardo patas arriba. El caso deberia estar resuelto ya... jcerrado!

Tughan retrocedi6 hacia su mesa.

—Nunca paso de ser una posibilidad remota, Tom. Todos lo sabiamos, menos tu.
Ademas, ;qué pensabas hacer? ;Comprobar si entraba en el dedo de Bishop, como si
fuera un jodido zapato de cristal?

Thorne aguardo6 a que desapareciera la risita autoindulgente del rostro de Tughan.

—:Como piensas gastarte el dinero que te pago el periodico, Nick?

Sus profundas mejillas enrojecieron de repente. Keable le mir6 fijamente un
segundo y volvio a mirar a Thorne, decidiendo que seria mejor dejar las acusaciones
para otro dia.

—Escucha, Tom —dijo Keable—. Nadie esta mas preocupado por este hombre
que yo y voy a hacer todo lo que esté en mi mano, confia en mi.

Subitamente, Thorne sinti6 que le dominaba el cansancio. Le costaba mantener
erguida la cabeza. Cerro los ojos, manteniéndolos cerrados unos segundos, hasta que
Keable volvi6 a hablar.

—Ahora tenemos esta ultima nota. Es un suceso significativo.

—¢Otra rueda de prensa?

—~Creo que seria buena idea, si.

Thorne llam6 de nuevo al ascensor. Levantar la mano y pulsar el botén fue todo
un desafio. Pudo hacerse una idea del tremendo esfuerzo que suponia parpadear para
Alison. Queria irse a casa. No tenia ninguna intencion de quedarse alli respondiendo
al teléfono.

Una pregunta final.

—:Es Jeremy Bishop el primer sospechoso de esta investigacion?

Keable dudo unos instantes antes de responder, pero el zumbido de sus oidos no
le permitio oir la respuesta.

Conducia demasiado rapido por Marylebone Road. El tremendo esfuerzo que le
suponia controlar el volante, mantener la concentracion, le habia empapado en sudor
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que goteaba cada vez que se inclinaba hacia adelante casi paralizado por el
agotamiento. Consumi6 casi toda la energia que le quedaba aporreando el volante,
intentando mantener el ritmo de la musica que escupian los altavoces.

Subié el volumen al maximo e hizo una mueca de dolor. Sus altavoces baratos
distorsionaban el sonido, convirtiendo los tonos agudos en sonido de cristal, a punto
de hacerse afiicos y, los bajos en truenos. La musica, si todavia podia denominarse
asi, hacia temblar todo el coche, pero la habria hecho sonar mas fuerte si pudiera.
Queria que el ruido le martillease, que le hipnotizase.

Queria sentirse anestesiado.

Gir6 bruscamente hacia una calle interior, cogi6 el teléfono y se detuvo, justo
después del Madame Tusaud.

Baj6 la musica y marco el nimero en su movil.

Habia una larga lista de turistas haciendo cola en la lluvia, esperando entrar para
quedarse embobados ante las réplicas de cera de estrellas del pop, politicos,
deportistas y, desde luego, de asesinos en serie: la Camara de los Horrores era
siempre la atraccion mas popular.

En todos sitios.

El reclamo de la muerte violenta.

Anne cogi6 el teléfono.

—Soy yo... siento lo de ayer.

—Muy bien... —dijo, sonando insegura, ocultando sus pensamientos.
—Escucha, Anne, todo ha cambiado, todo esta jodido, si te soy sincero y queria
decirte que... —tu exnovio se ha librado del atolladero—... la prueba en la que

confiaba no se ha materializado, asi que ignora lo que te dije, ¢de acuerdo?

—¢Y qué ocurre con Jeremy?

—:Puedo verte mas tarde?

—¢Sigue siendo sospechoso?

Esta vez, era el turno de Thorne de dudar un buen rato antes de responder.

—:Puedes venir a casa mas tarde?

—FEscuchame, Tom, no te diré que no me agrada porque no seria sincera. Yo
también siento lo de ayer.

Thorne escuchd el sonido de fondo de la megafonia, llamando a un médico.
Esper6 a que acabase la alocucion.

—Anne...

—Estaré alli sobre las cinco. Estoy de guardia esta noche, asi que saldré
temprano, ;de acuerdo?

Estaba muy de acuerdo.

Habia contado con cierta dosis de ineptitud. Le habia concedido cierto margen de
error a sus planes, pero esto iba mas alla de cualquier cosa que hubiera podido
imaginar.

Jodidos cretinos. Malditos idiotas...
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Seria estupido por su parte esperar cualquier tipo de equilibrio, eso lo sabia, pero
esta jodida impredecibilidad era insoportable.

En cuanto colgo el teléfono, comenzo6 a sentir que la depresion iba tomando su
cuerpo envolviéndole como una manta oscura y rasposa.

Comenzo6 a andar arriba y abajo, en linea recta. De una placa del suelo a otra.
Moviéndose lentamente, en sentido vertical, a través de la habitacion. Subia una,
sintiendo en el pie el frio de la madera descolorida y bajaba otra, acariciando con los
dedos de los pies cada nudo espiral de la madera finamente pulida. Arriba y abajo,
mientras acariciaba con la yema de los dedos las arrugas de la piel sobre su estémago.

Arriba y abajo, ralentizando la respiracion, relajado por la blancura palida de las
paredes.

Sabia reaccionar ante los reveses. Era muy adaptable, ¢no es cierto? Champan o
intravenosa. Su casa o la de ellas. Despedidas de soltera o autobuses nocturnos. Lo
que fuera necesario. Este no iba a ser el final que habia previsto, pero serviria. Su
plan inicial, su escenario magico perfecto, el producto resultante de su labor médica,
implicaba, desde luego, algo de sufrimiento distribuido a lo largo de un amplio
espacio de tiempo. Una gran dosis de sufrimiento rapido demostraria ser igual de
placentero.

Cogi6 el teléfono para llamarla de nuevo. Le haria feliz que la llamase. Seguro
que se pondria contentisima con la invitacion. Tremendamente excitada ante la
perspectiva de lo que podia deparar la tarde. Aunque no tan excitada como él,
obviamente, pues €l si sabia exactamente como iba a ir la tarde.

Era el momento de entrar en accion.

El momento de encontrar una nueva forma de infligir dafio.

Anne se las arreglo para salir de Queen Square antes incluso de lo que pensaba,
pero para cuando llego al piso, sobre las cuatro, Thorne llevaba ya encerrado casi seis
horas entre cuatro paredes.

Habia intentado irse a la cama pero fue inutil. Cada musculo se retorcia de suefio
pero el cerebro no se daba por enterado. Habia una fuerza descontrolada en su
interior, una energia desbocada, que luchaba por salir. Aunque su cuerpo se sentia
mas cansado que nunca la mente trabajaba a un ritmo frenético. Rugia y retumbaba
vertiginosamente, hasta que descarrilaba y se detenia. Entonces, comenzaba de nuevo
a girar y a rugir.

Podria hacer frente a Bishop con el asunto del anillo.

Decirle que habia hallado pruebas que le incriminaban.

Plantarle en la cara la puta prueba...

Conseguiria sacarle una confesion. Dios, seria fantastico sentir cémo le crujen los
huesos de la cara bajo los golpes de sus pufios; no parar de golpearle hasta que
Bishop se debatiese entre la vida y la muerte, para que supiera qué se siente siendo
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Alison Willetts.

Lo que sea necesario, Tommy.

Helen, siento mucho...

No te preocupes, Tommy. Simplemente, octipate de atraparle. Aun puedes
atraparle, ;no es cierto?

Una parte de él se imaginaba que Anne barreria todo esto de su mente con sus
besos, con su sexo y que se quedaria placidamente dormido sintiéndose revitalizado.

Eso fue practicamente lo que sucedio.

Entré en su salon, entusiasmada como una colegiala, y provocé su primera
sonrisa del dia, que hizo que le doliera un poco la cara; le dijo que se tumbara y fue a
preparar un par de tazas de té.

Thorne le habia dicho una vez que no necesitaba una madre. En este caso, no
puso ningun impedimento.

Anne trajo las bebidas a la habitacion.

—Parecias algo desquiciado cuando me llamaste.

Thorne lanz6 un resoplido. Cuando Anne le retiro el cojin con el que se cubria la
cara, se sinti6 tranquilizada al ver que sonreia.

—¢;Como estas?

—He tenido muchos altibajos ultimamente, cientos de ellos.

Le dio su taza de té.

—¢Y no te ha dado por..."?

Thorne sacudio la cabeza.

—Solo alcohol y tabaco. Las drogas de la clase trabajadora.

—FEsas son las mas peligrosas.

Thorne le dio un sorbo a su té, con la mirada perdida en el techo.

—Lo que necesito es una estancia de seis semanas en una de esas comodas y
confortables habitaciones que tenéis en la UVI. Tirado en la cama, drogado y con una
médico sexy atenta a todas mis necesidades. ;Esta libre la habitacion que hay junto a
la de Alison? ; Tiene buenas vistas? Pagaria bien, obviamente...

Anne solt6 una carcajada y se sent6 en el sofa.

—Te avisaré en cuanto se nos quede una libre.

—¢Qué tal esta? No sabia que habia vuelto a la ventilacion automatica —Anne le
dirigio una mirada inquisitiva—. Fui a verla el otro dia. Estabas en una reunion, creo.

—Lo sé. Ha estado un poco distraida, desde entonces...

Thorne ignoro la pregunta implicita.

—¢ Se encuentra mejor?

Anne sacudio la cabeza, sintiéndose cansada por primera vez.

—Siempre estara expuesta a infecciones de este tipo.

Anne levant6 una ceja.

—:Qué le dijiste a Alison? —dijo, recordando la ultima vez, en la que encontro la
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fotografia.

Thorne resoplo, adoptando una mueca de autodesprecio.

—Fui para decirle que pronto arrestariamos a Jeremy Bishop.

La chachara duré tan poco como el té.

El silencio que se hizo entre ambos amenazaba con ser definitivo, pero Anne
habl6 despacio, sin mirarle.

—¢Por qué pensaste que era él, Tom?

¢Pensaste? En pasado. No para Thorne.

—Obviamente, todo comenzo con el robo de la droga. Después, la conexion con
Alison y la falta de coartada para los otros asesinatos. La descripcién fisica y el coche
—suspir6 profundamente, frotandose fuertemente los ojos con los dedos indice y
pulgar—. Es pura teoria. No tengo pruebas, ni una orden de registro para poder
conseguirlas.

—¢Qué crees que encontrarias?

—Una maquina de escribir, quiza. El farmaco, probablemente. A menos que lo
guarde todo en el hospital, lo cual...

Anne se puso en pie bruscamente y comenzd a caminar nerviosamente por la
habitacion.

—Sigues obsesionado con esos farmacos, pero no tiene sentido. ;Por qué
demonios necesitaria robar tal cantidad de droga, Tom? Jeremy trabaja con ese
material cada dia. Si quisiera, podria haber cogido cuanto quisiera sin levantar la mas
minima sospecha. Podria haberse guardado una ampolla, o incluso dos, en el bolsillo
cada dia, durante seis meses y nadie se habria dado cuenta. Asi que, ¢para qué atraer
la atencion hacia si mismo, robando una gran cantidad de una sola vez? Cuando
desaparecen farmacos en esas proporciones siempre se organizan registros. Jeremy no
necesitaba hacer eso, Tom.

Y jboom! Ahi estaba. La melodia que habia sido incapaz de situar. Eso era lo que
habia estado preocupandole tanto tiempo, martilleandole el cerebro, escurridizo y
evasivo. Ella tenia razén, desde luego. ¢Por qué nadie se habia molestado en sentarse
a hablar con un jodido médico? ; Como se les pudo pasar? ;Como se le pudo pasar?

Muy facil: No habia querido que la solucién estuviese alli.

Hendricks: Tienes puesto los tapaojos y ya estoy hasta las narices.

Sentia que le faltaba la respiracion. Dios, todo se desmoronaba frente a él.

—Lo siento, Tom.

Cerro los ojos. Los cerr6 fuertemente. Sabia que no era Anne la que debia pedir
disculpas. Habia gente a la que €l tenia que pedir disculpas.

La primera vez que le puso los o0jos encima, pensé que se parecia al médico de El
Fugitivo. Aquel médico resulto ser inocente también.

—Me temo que mezclé mis sospechas con el ansia que tenia de que fuera él.

—Sssssh... —Anne se sento junto al sofa y le acaricio el pelo.

—Se convirtié en un asunto personal. No estableci la distancia suficiente.
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—Tom, ahora no importa. Nadie resulto herido.

—Estaba tan seguro, Anne. Tan seguro de que Calvert era el asesino.

Thorne sinti6 que la mano dejo de acariciarle. Acaricio la cabeza. Intento reirse.
Habia sido un lapsus.

—Bishop, quiero decir Bishop.

—¢Quién es Calvert?

Whisky, orina y polvora. Y camisones recién lavados. No, joder, no...

—Tom. ¢Quién es Calvert?

Y comenzaron a fluir las lagrimas. Todo salié a la superficie, cada momento
repugnante y hediondo. Por primera vez en quince afios, se remont6 completamente
atras. Jan nunca habia tenido ni el tiempo ni el estdmago suficiente para esto, pero
ahora no pensaba guardarse nada. Sin luces de aviso para personas sensibles.

Thorne lucho por controlar sus sollozos.

Se lo conto todo.
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CAPITULO VEINTIUNO

Viernes, 15 de junio de 1985 casi la hora de volvera casa.

Es uno de los grandes. El mayor desde el Destripados Quince mil entrevistas en
dieciocho meses y no han conseguido nada. Los de la prensa se estan volviendo
chiflados, pero no tan chiflados, obviamente. No es que esté matando mujeres o tipos
corrientes, después de todo. La medida justa de atrocidad, con una pizca de
sentimiento de autosuperioridad moral y con comentarios ocasionales acerca del
«riesgo inherente de elegir ese estilo de vida».

Sin motes chabacanos, aunque si a los de the Sun se les hubiera ocurrido lo de
«Asesino de Maricas», seguro que lo habrian usado.

Simplemente «Johnny Boy».

La cuarta victima le habia dicho a un amigo que iba a encontrarse con otro amigo
que se llamaba John para tomarse una copa. Eso ocurrio una o dos horas antes de que
le sacaran el corazon y le cortaran los genitales. Un cartel con una aproximacion de lo
que podria ser la cara de Johnny Boy colgaba de todas las comisarias del pais. Tiene
el pelo rubio grasiento y tez amarillenta. Sus ojos son azules y muy muy frios.

Es uno de los grandes.

El detective Thomas Thorne se apoya sobre la pared de una sala de
interrogatorios, en la estacion de Paddington, mirando a un hombre con el pelo rubio
grasiento y ojos azules.

Francis John Calvert. Treinta y cuatro afos. Albafiil autbnomo de la zona de
Londres Norte.

—¢:Podrian conseguirme un cigarro? Me muero por dar una puta calada —Calvert
sonrie. Una sonrisa de ganador. Dientes perfectos.

Thorne no dice nada. Se queda mirandole hasta que vuelve el inspector Duffy.

—:Seguro que no tengo derecho a fumarme un pufietero cigarro? —La sonrisa de
estrella de cine comienza a desvanecerse.

—~Cierra el pico.

De pronto, la puerta se abre y Duffy entra de nuevo. El interrogatorio continta y
Tom Thorne no vuelve a abrir la boca.

No se trata de nada fascinante. Duffy no se emplea demasiado a fondo. Después
de todo, es pura rutina. Calvert esta ahi inicamente por su ocupacion.

Una semana antes de morir, la tercera victima le dijo a un compafiero de piso que
habia conocido a un hombre en un bar. El hombre le habia dicho que era albaiiil. El
compafiero de piso hizo un chiste acerca de las herramientas de trabajo y el trasero de
los albaiiiles. Siete dias y un cuerpo mas tarde, el chiste dejo de ser divertido, pero el
compaiiero de piso recordo lo que le habia contado su querido amigo.

Se interrog6 a miles y miles de albafiiles. A algunos en sus casas, a otros en su
lugar de trabajo. Calvert recibio una llamada de teléfono y se acerco a Paddington
para tener una charla.
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Mas tarde, desde luego, diria que ya habia tenido alguna charla antes con la
policia.

Duffy y Calvert hablan durante unos minutos. Duffy le da a Calvert su cigarro.

Quiere irse a casa.

Thorne también quiere irse a casa. Lleva casado menos de un afo. Es todo oidos
para las respuestas que recita Calvert.

En casa, con su mujer... tres nifias son una buena carga... le gustaria poder salir
por las noches... no a ese tipo de sitios, obviamente. Otra vez esa sonrisa. Se muestra
decidido a ayudar, preocupado. La esposa estard encantada de hablar con usted, si
quiere. Desea que atrapen a ese chalado y que lo linchen. No importa lo que hagan
esos pervertidos con su vida privada, lo que hace este asesino es repugnante.

Duffy le pasa a Calvert un breve informe para que lo firme y eso es todo. Una
cruz mas en la lista. Le da las gracias.

Uno de estos dias tendran mejor suerte.

Duffy se levanta y se dirige a la puerta.

—Muéstrale la salida al sefior Calvert, squieres, Thorne? El inspector se retira
para empezar con el proceso tedioso de anotarlo todo. La investigacion esta inundada
de papel. Se escuchan rumores lejanos sobre la llegada de los ordenadores que, muy
pronto, simplificaran la tarea. Pero eso es todo lo que son. Rumores lejanos.

Thorne abre la puerta y Calvert pasa hacia el pasillo. Pasa por delante de otras
salas de interrogatorio, con las manos en los bolsillos, silbando. Thorne le sigue. Oye
el sonido lejano proveniente de una radio, probablemente del vestuario. Se trata de
una de sus canciones favoritas There Must Be An Angel, de Eurythmics. Jan le regalé
el disco la semana pasada. Se pregunta qué le habra preparado para cenar. Quiza
pueda pasarse por un establecimiento de comida rapida. Pasan entre las primeras
puertas correderas y se dirigen a la izquierda, por otro pasillo que conduce hasta
recepcion. Calvert se detiene y espera hasta que Thorne se pone a su altura. Le sujeta
la puerta.

—Apuesto a que estaran haciendo una pasta en horas extra.

Thorne no dice nada. Esta deseando verle la espalda al jodido gallito. Pasan junto
a otro retrato de Johnny Boy. Alguien ha afiadido un bocadillo con unas palabras.
Dice, «Hola, marinero». Thorne tararea la cancion de Eurythmics mientras camina.

Llegan a las ultimas puertas. El sargento le hace una sefial de saludo con la
cabeza desde el mostrador. Thorne pasa por delante de Calvert, abre las puertas y se
detiene. Hasta aqui piensa llegar. Esto no es un hotel y él no es un puto botones.
Calvert atraviesa las puertas, se detiene y se da la vuelta.

— Animo, entonces.

—~Gracias por su ayuda, sefior Calvert. Nos pondremos en contacto con usted si
volvemos a necesitarle.

Thorne le ofrece la mano instintivamente. Mira hacia el sargento del mostrador,
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que mueve los labios para comunicarle algo sobre una fiesta que estan organizando
para una de las secretarias que se va. Thorne siente como la mano, grande y callosa,
toma la suya y se vuelve para mirar a Francis John Calvert.

Todo cambia.

No es el parecido con el retrato robot. Mir6 la foto en cuanto puso los ojos en
Calvert, pero los apart6 enseguida. No es el parecido, pero es la cara.

Thorne mira la cara de Calvert y, de repente, lo sabe todo.

Lo sabe.

No dura mas de un segundo o dos, pero es suficiente. Puede ver lo que hay tras
esos profundos ojos azules y lo que ve le llena de terror.

Ve alcohol si y ftitbol los sabados y silbidos a las chicas y una furia incandescente
que no puede contenerse dentro de la cémoda conformidad de un matrimonio sin
amor, sin sexo.

Ve algo profundo, oscuro y podrido. Algo fétido. Algo burbujeante de sangre, que
se derrama sobre la tierra.

No puede explicarlo, pero sabe sin la menor sombra de duda, que Francis John
Calvert es Johnny Boy. Sabe que el hombre que tiene frente a él, el hombre que le
esta dando la mano, es responsable de acechar y masacrar a media docena de
homosexuales durante el ultimo afio y medio.

Thorne se queda helado, sin saber con seguridad si podra volver a moverse. Esta
paralizado por el miedo. Se va a orinar en los pantalones en cualquier momento.
Entonces ve lo mas terrorifico de todo.

Calvert sabe que lo sabe.

Thorne piensa que su cara esta helada, sin expresion. Muerta. Obviamente, se
equivoca. Observa el cambio en la mirada de Calvert cuando encuentra sus ojos. Solo
una pequefia sacudida. El matiz mas insignificante.

La sonrisa que comienza a desaparecer.

De pronto, todo acaba. El apreton de manos concluye y Calvert sigue caminando
por el vestibulo hacia la puerta principal de la comisaria. Se detiene un segundo y se
da la vuelta, la sonrisa ha desaparecido completamente. El sargento sigue parloteando
sobre la fiesta, pero Thorne observa como Calvert abandona el edificio. La mirada
que ha percibido en su cara es algo parecido al miedo o, quiza, al odio.

Mientras, desde la distancia, una voz aguda y dulce sigue cantando a unos angeles
imaginarios.

No se lo dice a nadie. Ni a Duffy, ni a ninguno de sus colegas u oficiales. ;Qué
podria decirles? No se lo dira ajan, desde luego. Ella tiene la mente en otras cosas, de
todas formas. Estan intentando tener un nifio.

Ese fin de semana, con ella en casa sabe que se muestra distante. El sabado por la
tarde, mientras pasean por los alrededores de Chapel Market le pregunta si ocurre
algo. Thorne no dice nada.

El domingo por la noche ella esta dispuesta a hacer al amor, pero cada vez que
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Thorne cierra los ojos ve a Francis Calvert, con un brazo alrededor del cuello del
chico al que besa intensamente apretando su boca contra la suya. Mientras gime y
entra en su joven esposa, visualiza la otra mano de Calvert, fuerte y callosa, buscando
en el bolsillo su cuchillo dentado de veinte centimetros.

Mientras Jan duerme profundamente a su lado, permanece despierto toda la
noche. Por la mafiana, se convence de que se esta comportando como un estipido y
una hora mas tarde, se encuentra sentado en su coche, en una callejuela junto a
Kilburn High Road. Vigilando el piso de Francis Calvert.

Lunes, 18 de junio de 1985.

Necesita volver a verle, eso es todo. Una vez que lo observe saliendo de la puerta,
lo vera tal como es. Un pozo de inmundicia, seguro, pero eso es todo. Un desgraciado
al que, probablemente, hayan multado por conducir sin seguro, que miente para no
pagar el canon de la television publica y que, posiblemente, pegue a su mujer.

Pero no un asesino.

Una mirada mas y Thorne se convencera de que se ha comportado como un
estipido. Comprendera que lo que ocurrid en ese pasillo fue una aberracion. Lo
quejan denominaria una cagada mental.

Espera fuera durante bastante tiempo. La gente no ha comenzado atin a abandonar
sus casas para dirigirse al trabajo. La furgoneta Astra blanca de Calvert sigue
aparcada en la puerta.

Durante la siguiente hora se dedica a observar a la gente saliendo de sus casas.
Observa como se abren las puertas, escupiendo hombres y mujeres, portando bolsas y
maletines. Se montan en sus coches o motos, caminan deprisa hacia la parada del
autobus o al metro.

La puerta de Calvert sigue cerrada a cal y canto.

Thorne permanece sentado y observa la polvorienta furgoneta blanca. Lee la
inscripcion en el lateral:

«F. J. CALVERT. ALBANIL».

Carnicero.

iEstipido! Esta siendo un estipido. Deberia arrancar el coche y dirigirse al
trabajo, reirse con algunos compafieros, ayudar a organizar la fiesta de despedida y
olvidarse completamente de Francis John Calvert. Sin embargo, se sorprende a si
mismo cruzando la calle.

Se sorprende llamando a una sucia cancela verde.

Se sorprende empapado en sudor al no recibir respuesta.

En la euforia respetuosamente contenida de los dias venideros, ante el hecho
insolito que supone que Calvert haya sido interrogado hasta en cuatro ocasiones, ante
las resignaciones, ante el escandalo nacional... habra palabras de elogio para el
detective Thomas Thorne. Un oficial joven con iniciativa que hace bien su trabajo sin
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pensar en los riesgos para su integridad fisica.

Sin pensar.

Es como si se observase a si mismo, comportandose como un transeunte
entrometido. No tiene ni idea de por qué esta frente a la puerta, de por qué se apoya
contra ella. Vuelve apresuradamente al coche y saca una porra del maletero.

La mujer de Calvert parece sorprendida de verle. Observa sus ojos bien abiertos
al entrar en la cocina, con la respiracion contenida y el corazén a punto de estallar.
Esta tirada en el suelo, con la cabeza apoyada en la sucia puerta blanca del armario
que hay bajo el fregadero. El moraton que tiene en el cuello esta empezando a
ennegrecer. Aun sujeta en la mano una cuchara de madera.

Fue la primera en morir. Tenia que serlo. Las nifias le daran esa informacion.

Dense Calvert. 32 arios. Estrangulada.

Thorne se mueve por el piso como un submarinista explorando los restos de un
naufragio. El silencio le golpea los oidos. Sus movimientos son lentos y estilizados y,
los fantasmas bucean en el agua que le rodea.

Las encuentra finalmente en la pequefia habitacion situada al final del
apartamento. Permanecen inmaviles en el suelo, unas junto a otras, entre las camas y
un pequefio colchoén.

No puede apartar la vista de los seis piececitos.

Se siente incapaz de rellenar sus pulmones, se deja caer de rodillas y gatea por el
suelo. Empieza a asimilar lo que tiene ante sus ojos, pero algo en su interior se niega
a procesar correctamente la informacioén. Consigue tomar algo de aire y deja escapar
un grito. Grita a los cuerpos de las nifias. Les hace una suplica. Por favor... llegaréis
tarde al colegio.

En realidad, les estaba suplicando que le salvaran.

Al tomar aire percibe el olor del champu en su pelo. El olor fresco de los
camisones recién lavados y el de la orina que los empapa. Ve la mancha en el colchon
del suelo, donde debi6 colocarlas a las tres. Las nifias habian sido dispuestas con los
brazos cruzados sobre el pecho, en una grotesca representacion de paz.

Pero no murieron en paz.

Lauren Calvert. 11 anios. Samantha Calvert. 9 anos. Anne-Marie Calvert. 5 anos.
Asfixiadas.

Tres nifias pequefias que gritaron, lucharon, patalearon y corrieron, hasta
descubrir a su madre y que siguieron gritando atin mas fuerte con su madre ya
muerta, en el unico estado en el que puede soportar tanto horror sobre sus hijas. El
hombre al que quieren y en quien confian cerr6 la puerta del dormitorio y
comenzaron a agitarse, presas del panico, como polillas atrapadas en un farol. Se
golpearon contra las paredes, se abrazaron unas a otras y, cuando agarré a una y la
tird sobre el colchon, las otras le mordieron, arafiaron y gritaron; se defendieron como
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pudieron, arafiando con sus pequefios deditos la carne de esas manos fuertes y
callosas.

Thorne tenia que creer en eso. No podia aceptar que se quedaran sonriendo a su
papa, mientras les colocaba la almohada sobre la cara.

No podia aceptarlo.

Pasarian unos treinta minutos hasta que descubri6 a Calvert. No tenia ni idea del
tiempo que habia pasado en esa pequefia habitacion, intentando digerir lo que habia
pasado. Pensando en Jan. En el nifio que ambos intentan conseguir
desesperadamente.

Abre bruscamente la puerta de la salita y sus sentidos se tensan inmediatamente.
Percibe el olor a whisky, tan fuerte que casi se ahoga en él y, el aroma penetrante de
la pdlvora, que hasta entonces, solo habia conocido en el campo de tiro.

Descubre el cuerpo en el suelo, frente a la chimenea.

Los sesos estan desparramados por el cristal que hay sobre la base de la
chimenea.

Francis John Calvert. 37 afios. Suicidio con arma de fuego.

Thorne se desplaza sobre la alfombra de un palido color champifion como un
sonambulo. Sin bajar la mirada al golpear una botella vacia de whisky con el pie. Sin
quitar los ojos de encima a Calvert. El brazo estirado sigue atn sujetando el arma.
Sus calzoncillos estan marrones de la sangre coagulada. ;Cuando ha ocurrido esto?
¢La noche pasada o a primera hora de la mafiana?

Las manos no muestran sefiales de dedos pequefios.

Thorne permanece junto al cuerpo, con los brazos colgando pesadamente a los
lados, respirando profunda y desesperadamente. Se inclina hacia delante, sabiendo lo
que esta a punto de suceder, sorprendido, teniendo en cuenta que no ha desayunado
nada. Siente un espasmo que le sacude rapidamente desde las tripas, al pecho y luego
a la garganta y desparrama su vomito, humeante, amargo y humedo sobre lo que
queda de la cara de Francis Calvert.

—No ha sido culpa tuya, Tom. Sé que ha debido ser horrible, pero no puedes
pensar que todo ha ocurrido por tu culpa.

Thorne permanecia sentado en el sofa, mirando el techo de un palido color
magnolia. Desde la distancia, se percibia el sonido desesperado de la sirena de un
coche de bomberos o de una ambulancia.

Anne le cogio con fuerza de la mano, sintiéndose doctora. Pensé de repente en
Alison.

—Tenias razon cuando pensaste que era una aberracion. El encontrarte con ellos
fue tan solo una coincidencia. Una horrible coincidencia.

Thorne no tenia mas que decir. El cansancio que habia sentido durante todo el dia
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le atenazaba y no se sentia con fuerzas para luchar mas contra él. Anhelaba la paz de
la inconsciencia, una oscura sombra que lo envuelva todo y que devuelva a su lugar
todo lo que recordaba y describia. Que volveria a poner todo en orden.

Cerr0 los ojos y dejo que le invadiese.

Anne habia aguantado el tipo mientras Thorne le contaba su historia, haciendo un
esfuerzo por no mostrar ninguna expresion en la cara, pero ahora sentia que le
invadian las lagrimas. Pensando en los pequefios pies de su propia hija.

Era facil descubrir qué guio a este hombre. Lo que habia provocado esta obsesion
por saber. Dese6 que, con el tiempo, los sentimientos de Thorne hacia Jeremy
desaparecieran como fantasmas, como ecos distorsionados de un horror pasado.
Queria que se esfumaran.

Ella estaria ahi para ayudarle.

Sinti6 un ligero escalofrio. La sombra seguia cerniéndose sobre ellos y su frialdad
le envolvio el hombro. Descanso la cabeza sobre el pecho de Thorne que, en pocos
segundos, comenzo a subir y bajar regularmente en suefios.

Las imagenes aun estan borrosas, pero las palabras aparecen ahora mds claras.
Es como si viera una pelicula que ya he visto antes, pero desde la ultima vez que la
vi, la vision se ha vuelto borrosa y todo aparece muy difuso.

Estamos en la cocina. El y yo.

Le digo que deje su bolsa por cualquier lado y yo sigo balanceando la botella de
champdn y preguntdndole si quiere un café o una cerveza o lo que sea. Me habla muy
bien del piso. Cojo una lata de cerveza que Tim se ha dejado en el frigorifico. La
abre y sigo habldndole de la fiesta. Sobre los indeseables de ese club. Gente que va
de coca. El me sigue la corriente, diciéndome que ya sabe cémo son los hombres y
que no puedo echarle la culpa de eso a él, ;verdad?

La musica suena durante unos segundos cuando enciendo la radio, después
desaparece mientras busco una buena emisora y termino por dejarlo.

Dice que necesita hacer una llamada de teléfono y lo hace, pero no le escucho
decir nada. Solo mueve los labios. Sigo balbuceando cosas, pero no puedo entender
lo que digo. Solo farfullo palabras. Algo acerca de que comienzo a sentirme un poco
mal, pero no me esta prestando atencion.

Me disculpo por estar tan mareada. Debe pensar que estoy hecha una puta pena,
tirada en el suelo de la cocina, apoyada en el armario de la cocina, casi incapaz de
hablar. No hay de qué, me dice y le oigo abrir su bolsa. Busca algo dentro. No hay
nada malo en pasar un buen rato, me dice. Yo voy a hacerlo.

Tienes toda la puta razon, le digo, pero no es asi como sale de mi boca.

Percibo el sonido de mis zapatos, chirriando contra las baldosas, mientras me
arrastra hacia el otro lado de la cocina. Oigo el tintineo de mis pendientes y mi
collar cuando los tira sobre un plato.

El ruido de los gruriidos viene de mi.

Sueno como si no supiera hablar. No puedo. Como un bebé. O como un anciano
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sin dientes al que se le ha ido la cabeza. Intento decir algo, pero solo emito sonidos.

Me dice que me quede quieta. Me dice que no me moleste en intentarlo.

Me pone las manos encima y me describe todo lo que me hace. Diciéndome que
no me preocupe y que confie en él. Hablandome durante todo el proceso. Me dice los
nombres de los muisculos que va tocando.

Nombres esttipidos. Médicos.

Aguanta la respiracion y permanece quieto unos instantes. Un par de minutos.

No puedo escucharme diciendo una sola palabra durante ese intervalo. Ni una
palabra de queja. Solo el goteo de la baba, saliéndome de la boca y precipitdndose
sobre las baldosas que tengo delante.

Consigo emitir un sonido gorgojeante.

Suena también un par de grunidos, pero el sonido comienza a desvanecerse
mientras me voy escurriendo del todo.

Entonces ocurre algo importante. La ultima cosa que consigo oir. Cuatro
palabras que suenan con un eco extrafio, como si viniesen de muy lejos. Como si me
las susurrara desde el otro extremo de un tubo, como cuando mi amiga decia mi
nombre a través del tubo de la aspiradora, cuando éramos nifas.

Necesito contar esto, creo.

Me dice buenas noches. Hasta mananita. ..

Lo que dice después suena casi a bobada. Utiliza un tono dulce y encantador. Es
una palabra que he vuelto a escuchar desde entonces.

Una palabra que escuché cuando me desperté y me encontré en este estado.

Una palabra que describe bastante bien lo que soy.

www.lectulandia.com - Pagina 222



CAPITULO VEINTIDOS

Cuando despert6 Thorne ya habia anochecido. Mir6 el reloj. Poco mas tarde de
las siete en punto. Habia estado fuera de combate durante dos horas y media.

Aun no lo sabia, pero solo restaban dos horas para que todo acabase.

Anne se habia ido. Se levant6 del sillon para prepararse un café y vio la nota
sobre la repisa de la chimenea.

Tom.

Espero que te encuentres mejor. Sé lo dificil que ha debido ser para ti contdrmelo todo.

No temas estar equivocado.

Espero que no te importe, pero voy a ver a Jeremy esta noche para decirle que todo va bien. Creo
que él también merece sentirse mejor.

Llamame mds tarde.

Besos. Anne.

Se preparo el café y volvio a leer la nota. Se sentia mejor y era gracias a algo mas
que a las dos horas de suefio. Hablar de lo sucedido hacia tantos afios le habia
ayudado a limpiarse por dentro; a purgarse, quiza sonara demasiado fuerte pero
considerando que su caso se habia ido a la mierda, que no le quedaban amigos y que
tenia todo tipo de problemas con sus superiores, podia haberse sentido bastante peor.

Tom Thorne se habia resignado.

No era tanto que temiese estar equivocado. No habia considerado esa posibilidad.
Ahora debia hacer mucho mas que considerarla. Tenia que vivir con ella.

Anne iba a ver a Bishop para decirle que estaba fuera de la escena. Era justo. En
realidad, nunca habia estado en la escena, a decir verdad. Solo en la cabeza, dura
como la roca, de Thorne. Era el momento de afrontar la dura realidad.

Anne hacia lo correcto. Bishop merecia saber lo que ocurria. Merecia saber cémo
iban las cosas.

No era el tnico.

Thorne cogio el teléfono y marco el nimero de Anne. Quiza la pillara en casa
antes de que se fuera. Rachel respondi6 casi al instante, casi sin respiracién, molesta
y con inconfundible aire de adolescente.

—Hola, Rachel, soy Tom Thorne. ; Puedo hablar con tu madre?

—No.

—Vale...

—No esta. Acaba de irse.

—Va de camino a Battersea, ;verdad?

Su tono cambid de impaciente a algo mas estridente.

—Si. Se ha ido a decirle a Jeremy que ya no es el enemigo publico nimero uno.

—Ya era hora, si me preguntas mi opinion.

Thorne no dijo nada. Ya se lo habia dicho Anne. Ahora ya no importaba, de todas
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formas.

—¢Cuanto tiempo hace que...?

—No lo sé. Antes iba a ir de compras, creo. Va a prepararle la cena.

—Escucha, Rachel...

No le dej6 hablar:

—Mira, tengo que irme, voy a llegar tarde. Llamala al movil o, mas tarde, a casa
de Jeremy. ;Tienes el numero?

Thorne le dijo que si lo tenia. Entonces, cayo en la cuenta de que estaba siendo
sarcastica.

Llam6 al moévil de Anne, pero no consiguié hablar con ella. Quiza lo habia
apagado. Si estaba en el metro, habria perdido la cobertura. Después recordd que
estaba de guardia y supuso que iria en su coche. Tenia el nimero de su busca por
algun lado.

Cogio la chaqueta. Haria lo que Rachel le habia sugerido y la llamaria mas tarde a
casa de Bishop. Esta vez no tendria que mantener oculto su nimero.

Tampoco era tan urgente; tan solo queria preguntarle hasta qué hora podia recibir
visitas Alison Willetts.

Llevaba una de esas camisas blancas recién planchadas que sabia que a ella le
gustaban tanto. Se habia mirado en el espejo de cuerpo entero mientras se abrochaba
lentamente los botones, observando como desaparecian las cicatrices bajo el algodon
blanco inmaculado.

Ahora miraba el reloj mientras dirigia su coche hacia el norte, cruzando
Blackfriars Bridge. Iba un poco tarde. Ella estaria alli puntual.

Era una chica muy, muy entusiasta.

La recogeria, como siempre, en el exterior del Green Man. Era una lata atravesar
todo el puente, para después tener que de dar la vuelta y volver de nuevo en direccion
sur, pero preferia hacer eso antes que dejarla coger el metro o el autobus. Queria
tenerlo todo bajo control. Si llegase tarde o perdiera el autobus podria echar por tierra
la correcta sincronizacion de todo.

Cuando le dijo que irian a su casa, sabia lo que ella pensaria. Oh, Dios mio, esta
noche es la noche. Casi podia oler el torrente de estrogeno adolescente y escuchar el
chirrido del engranaje de su esttpido cerebrito, intentando decidir qué perfume
aplicarse entre las tetas y qué bragas le pondrian mas a tono.

Bueno, si, seria una noche para recordar, eso desde luego.

De vuelta a su casa.

Estaria un poco atestada de gente.

Thorne no necesitaba pensar en nada durante el trayecto hacia Queen Squeare. Ya
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sabia lo que iba a decirle a Alison Willetts. Solo necesitaba relajarse un poco mas
para poder decirselo.

Saco la cinta de Massive Attack y metio una de Merle Haggard.

Relajandose lo necesario para pedir disculpas.

¢ Tommy?
Si, y a ti también.

Después de dar vueltas alrededor de la plaza durante cinco minutos, maldiciendo
en voz alta, aparco el coche en segunda fila y coloc6 un cartel sobre el cristal
delantero del Mondeo en el que podia leerse «Asunto Policial».

La mafiana se estaba volviendo fria. Se arrepinti6 de no haber cogido una
chaqueta mas gruesa antes de salir. Al caminar apresuradamente hacia la entrada
principal del hospital, comenz6 a sentir las primeras gotas de lluvia y record6 cuando,
dos meses antes, hizo el mismo recorrido en sentido contrario Parecia que habia
pasado una eternidad, desde aquel dia en que vio a Alison Willetts por primera vez.
Habia llegado corriendo al coche, bajo la lluvia y encontr6 aquella nota. Habia
empezado a comprender la naturaleza del hombre con el que trataba.

Hoy, en el mismo punto, con la lluvia incipiente, Thorne estaba aceptando el
hecho de que aun no tenia ni idea de quién era ese hombre.

Eran casi las ocho. La hora en que hasta mas tarde habia permanecido Thorne en
el hospital. Parecia un sitio diferente después del atardecer. Sus pasos resonaban en el
marmol centenario, mientras atravesaba la parte mas antigua del edificio, en direccién
al ala Chandler. Habia poca gente en los pasillos y aquellos con los que se cruzaba le
observaban detenidamente. Parecia que estudiaban su cara. Nunca habia sido
consciente de tal escrutinio durante el dia.

Desde la distancia, creia oir algo que sonaba como un gemido apagado. Se detuvo
a escuchar, pero el sonido no volvio a oirse.

Incluso la parte mas moderna del hospital parecia mas fantasmagorica. Las luces
que brillaban sobre el suelo de madera del area de recepcion de la UVI se habian
atenuado. Los unicos sonidos perceptibles eran los rumores de conversaciones lejanas
y el ligero zumbido de alguna maquinaria distante; quiza para limpiar las moquetas,
quiza para mantener a alguien con vida.

Miré la hilera de teléfonos publicos en recepcidn. Volveria a llamar a Anne en
cuanto hubiera visto a Alison. Se habia olvidado de traer el movil.

Al salir del ascensor vio a una mujer tras el mostrador de cristal de la oficina de
recepcion. Le saludd y reconocio a la secretaria de Anne. No recordaba su nombre.
Thorne sefial6 hacia las puertas y ella sacudio la cabeza, indicandole que entrase.
Recordaba el codigo de tres digitos que abria las pesadas puertas de madera y las
cruzo para internarse en la Unidad de Vigilancia Intensiva.
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Le dijo a la enfermera de guardia hacia donde se dirigia y siguié camino hacia la
habitacion de Alison. Al pasar junto a las demas habitaciones cay6 en la cuenta de
que no sabia nada de los demas pacientes. Nunca habia hablado con Anne de sus
otros pacientes. Suponia que ninguno de ellos estaria sufriendo en la misma medida
que Alison, pero que todos habian visto como cambiaba su vida en unos pocos
segundos.

El tiempo que tarda un cerebro en sufrir un cortocircuito.

Se qued6 escuchando ante la puerta de la habitacion frente a la de Alison.
Percibio, desde el interior, el mismo zumbido revelador de la maquinaria, como el
tenue palpitar de la colmena adormecida, que se despereza y vuelve lentamente a la
vida después del largo invierno. La persona que ocupara esa habitacion, estaria alli a
causa de un accidente. Esa era la diferencia fundamental.

Thorne se dio la vuelta y se dirigi6 hacia la habitacion de Alison. Golped
suavemente la puerta con los nudillos y se dispuso a girar el picaporte.

Grito sobresaltado cuando la puerta se abrio bruscamente desde el interior y
David Higgins le empujo hacia el pasillo.

—No esta aqui —dijo Higgins, con el gesto crispado.

—:Como? —Thorne intento apartarlo de su camino para entrar en la habitacion.

—No ha tenido suerte, Thorne. Lo siento.

Thorne le mir6 a los ojos, sin entender nada. Higgins comenzo a elevar el tono de
VOZ.

—MIi jodida esposa. Mi jodida esposa a la que se esta tirando. Ella. No esta. Aqui.

Thorne podia saborear el coraje holandés.

—No he venido a ver a Anne. Apartese.

—Desde luego. Que se divierta.

Higgins se aparto un paso hacia la izquierda, pero Thorne permanecio inmovil,
mirandole a los ojos con frialdad.

—¢Y eso qué quiere decir? —dijo, sabiendo exactamente lo que queria decir, pero
queriendo escucharlo de su boca.

—Bueno, en ausencia de la dulce Anne que, de todas formas, tampoco lo disfruta
demasiado, también podria sacar tajada de alguien que no tiene mucho que decir del
asunto. Como una mufieca hinchable con pulso.

Thorne siempre habia pensado que las acusaciones sobre su relacion con Alison
eran un poco burdas para el asesino. No estaban a su altura. Ahora sabia quién era el
responsable. La motivacion estaba clara, pero Thorne pregunt6 de todos modos.

—:Por qué?

Higgins trago saliva y se enjugo los labios.

—¢:Por qué no?

Thorne contrajo el brazo y lo solt6 con rapidez, lanzando la mano abierta. Un
manotazo parecia mas apropiado. Higgins no era lo suficientemente hombre como
para un puiietazo.
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La mano abierta golpe6 a Higgins en la mandibula y la oreja, mandandolo
directamente al pulido suelo. Permaneci6 quieto unos instantes, gimoteando como un
nino.

Sin mirarle, Thorne pas6 por encima de €él y entr6 en la habitacion de Alison
Willetts.

En cuanto la miré, esta comenzoé a pestafiear. Una, dos, tres veces. Thorne supuso
que habia oido el ruido de fuera y estaba inquieta. Quiza deberia llamar a una
enfermera. Ademas, ¢qué estaria haciendo Higgins en la habitacion? Probablemente,
buscando a Anne, pero ¢no podia haber preguntado por ella en recepcion?

La mente de Thorne trabajaba deprisa. Necesitaba calmarse si queria ser capaz de
decir lo que habia venido a decir.

Alison seguia pestafieando. Un pestafieo cada tres o cuatro segundos.

—Tranquilizate, Alison. Intentaré ser lo mas breve posible. Es referente a lo que
te dije el otro dia, con relacion a estar muy cerca de él, del que te hizo esto...

Seguia pestafieando.

Joder, por amor de Dios, cierra la boca y escucha. Coge la pizarra...

—:Qué ocurre? Sus 0jos se posaron sobre la pizarra, todavia apoyada sobre la
pared y cubierta por una sabana. Volvio a mirar a Alison. Un pestafieo. Si.

jSi!

Cruzo la habitacion, retir6 la sabana y arrastroé la pizarra hasta el pie de la cama.

Tenia una cierta nocién de cémo funcionaba el sistema. Se apresuré a apagar la
luz y uso el control remoto para incorporar la cama de Alison, hasta que se encontré
casi sentada. Cogio el puntero, lo conectd y puso el pequefio punto rojo del laser
sobre la primera letra: E.

Comenzo6 a mover lentamente el puntero por las letras.

Nada.
Comenz6 a ir mas rapido, estudiando su cara, atento a la mas minima reaccion.

Vamos... vamos...

De pronto, un pestafieo. Thorne se detuvo.
—¢:D? ¢Ha sido una D, Alison?

jSi, joder!, jclaro que si! Vamos, aprisa.

Mover. Esperar. Observar. Mover. Esperar. Observar. Mover...
Otro pestafieo. Thorne sudaba copiosamente. Se quit6 la chaqueta.
—O, ¢verdad? Bien, tenemos D y O. Sigamos.

De vuelta a empezar y... un pestafieo. No, dos pestafieos.
—Estas diciendo que no es la S, Alison?

No, joder, no estoy diciendo un puto «no». Dos pestarieos sequidos generalmente
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significan «no», pero cuando hacemos esto, significa «la anterior». ;No te ha
hablado Anne de todo esto?

—¢0 te refieres a la R? ¢Es eso? De acuerdo. D, O, R, ;M?... ;Dormir? ;Quieres
dormir, Alison?

Joder, joder, joder...
Dos pestafieos fuertes. Uno, dos.
No, no quiero. ¢;Tienes alguna idea de lo duro que me resulta esto?

Thorne volvié a levantar el puntero. Sefialar. Parar. Mirar. Sefialar. Parar. Mirar.
Sefalar. Parar... Un pestafieo. Sin lugar a dudas. Una clarisima I.

—Tienes suefio? Lo siento, Alison, puedo volver en otro momento, cuando...

Alison comenzo6 a pestafiear mucho mas rapido. Repetidamente.

¢Tengo pinta de tener suefio? ;La tengo? Vamos, Thorne, tienes que estar mds
listo...

El sudor le empapaba la camisa. Estaba cada vez mas liado. Un intento mas y
saldria a buscar a alguien. Volvio a usar el puntero. Y Alison pestafieaba. Y volvia a
pestariear.

—Una L. Una O. Una N. Otra A.

La palabra se hizo obvia.

Un escalofrio se extendié por el estbmago de Thorne.

Como en un archivo de memoria, una cadena de sonidos se hizo audible en su
cabeza. Algo presiono el botén Play y encendi6 la mecha. La carga fue prendiendo en
sus tripas y las explosiones resonaron en sus oidos, despidiendo chispas verdes, rojas
y doradas que danzaban tras sus 0jos, mientras apretaba la mano de Alison con
fuerza.

Se meti6 las manos en los bolsillos y busc6 monedas para el teléfono.

Sali6 apresuradamente de la habitacion.

—¢Bishop? Soy Thorne...

—¢Qué? —dijo, cansado y asustado.

—Ya sé lo que le dijiste. Sé lo que le dijiste a Alison antes de que le provocaras la
apoplejia. Lo mismo que les dijiste a las demas.

—¢De qué estas hablando?

—«Hasta mafianita, dormilona». Lo mismo que me dijiste cuando me anestesiaste
para mi operacion de hernia del afio pasado.

Su lengua se hace cada vez mds pesada en la boca, su voz se debilita mientras
cuenta atrdas desde veinte, preguntandose si le dolera cuando se despierte y
contempla la cara sonriente del anestesista, inclinada sobre la suya. Murmurando...
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—¢ A qué viene todo esto, Thorne? Espero una visita.

—Es lo mismo que me dijiste a mi, Bishop. «Hasta mafanita, dormil6n».

—Mira, si eso te sirve de ayuda, si, es algo que digo a los pacientes a veces,
cuando se van quedando dormidos y les digo: «Despierta, dormilon», cuando estan
volviendo en si. Es un estlipido juego de palabras. Una supersticion. Por amor de
Dios, solia decirselo a mis nifios cuando los llevaba a la cama por las noches. ¢Te
sirve esto de ayuda, Thorne? ;Te sirve?

—Estaba a punto de dejarlo pasar, ¢sabias? Estabas a punto de escapar. Pensé que
estaba equivocado, pero no lo estaba, ¢no es cierto? Ahora estoy convencido.

—Necesitas ayuda, Thorne. Ayuda profesional seria...

—T eres el que necesita ayuda, Jeremy. Voy a por ti. Voy a por ti, ahora.

Joder... joder... joder...

Pensé que nunca lo adivinaria.

Crei que seria importante, porque lo escuché cuando me desperté y mientras me
lo estaba haciendo.

La misma palabra.

Pensé que, probablemente, seria algo significativo; asi que, en cuanto oi entrar a
Thorne, sabia que debia intentar decirselo, pero no me esperaba que saliera pitando
de aqui de esa manera.

Se fue cagando leches, como diria mi viejo.

Obviamente, sequia bastante excitado después de golpear a la antigua pareja de
Anne.

Como una muneca hinchable con pulso. Valiente hijo de puta. Ojala Thorne le
haya hecho tragar los dientes a ese cabron.

Asi que debe haber sido aquel médico que me atendio. El anestesista que vino
aqui un par de veces con Anne es el puto Charlie Champdn. Su propio amigo. El de
la foto que trajo Thorne. Parece evidente que siempre lo ha estado sospechando.

¢ Como puede un médico hacer esto?

Joder, pensé que iba a durar toda la vida. Es la vez en la que mejor lo he hecho.
Anne habria estado superorgullosa de mi, estoy convencida. He estado de primera.

i Un pestarieo por Inglaterra! Sabia que seria capaz de hacerlo, ;no os parece?

Aunque ha sido muy duro.

Ahora si que me siento una dormilona...
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CAPITULO VEINTITRES

Dave Holland miraba la pelicula que habia alquilado Sophie, sin enterarse ni de
una palabra. Se sirvid varios trozos de lasafia, aunque no tenia demasiada hambre.

Pensaba en Tom Thorne.

No habia estado presente cuando Thorne entré apresuradamente en la oficina de
Edgware Road. Todavia intentaba reponerse después de la noche anterior, en la que
habia bebido demasiado, intentando olvidarse de los padres de Helen Doyle. Habian
tenido una mala noche, Thorne y él. Aunque estaba muy borracho y habia estado
dormido casi todo el tiempo, recordaba casi todo lo que Thorne le habia dicho.
Echado sobre el sofa, a altas horas de la noche, con los ojos cerrados y un dolor
punzante en la cabeza, mientras Thorne hablaba de sangre y voces. Cosas que Dave
Holland tardaria mucho tiempo en olvidar.

Ahora, nadie parecia saber donde estaba Thorne o, incluso, si alguna vez volveria
0 no.

Aquellos que habian estado alli esta mafiana y habian presenciado el estado en
que se encontraba el inspector al salir del ascensor, estupefacto, segiin habian dicho
algunos, se mostraban impacientes por contar los detalles en cuanto Holland puso un
pie en la oficina.

—Esto te va a encantar... —le decian, sarcasticamente.

Parecia que una linea de investigacion, abierta personalmente por el inspector
Thorne, habia sido desacreditada oficialmente.

Parecia que le habian puesto definitivamente en su sitio.

Holland se volvio silenciosamente a su puesto de trabajo. Comprobando el mévil
cada media hora por si habia recibido algun mensaje.

De repente, se dio cuenta de que la imagen de la television se habia congelado. Se
habia quedado en pausa. Se gird para ver a Sophie, que le estaba diciendo algo
mientras sujetaba el mando a distancia en la mano. ;Para qué se habia molestado en ir
hasta el videoclub? ;O en hacer la cena? ;O para qué se preocupaba en intentar
hablar con é1?

Se disculpé con ella y le dijo que atn se sentia un poco aturdido, como
consecuencia de su sesion intensiva de bebida con sus colegas de la noche anterior.
Sophie cargo contra €él, aunque secretamente no le dio demasiada importancia. No le
importaba que saliera por la noche a tomar cerveza con los muchachos. Siempre que
no se convirtiera en un habito y supiera exactamente cual era su sitio.

Siempre que no decidiera que su sitio estaba junto a ese perdedor de Thorne.

Anne estaba molesta. Llevaba en la mano una bolsa de la compra llena, con todo
lo necesario para la cena que pensaba preparar para Jeremy. Estaba lloviendo a mares
y no encontraba ningtn aparcamiento libre en su calle. Finalmente, encontré un
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hueco junto a una esquina y sali6 corriendo del coche, esforzandose por evitar los
charcos.

Se quedé muy sorprendida cuando lo vio sentado en el coche, en la puerta de su
casa.

Golpeo varias veces el cristal de la ventanilla con los nudillos y se rio cuando este
se sobresalto. La luna eléctrica del Volvo se bajo y Anne se incliné sobre ella.

—¢Qué haces sentado aqui?

—Pensando en muchas cosas. Esperandote —la lluvia se colaba por la ventanilla
y le golpeaba la cara.

Anne hizo una mueca de confusién.

—Estarias mucho mas comodo en casa —no le respondi6 nada y se quedo
inmovil, con la mirada perdida en el parabrisas, empapado de agua de lluvia. Anne
cerré fuertemente las bolsas de plastico con la compra. Comenzaba a llover con
fuerza—. ¢ Vamos dentro?

—¢Quieres entrar un momento antes? Por favor, Anne, necesito hablarte de algo.
Solo un momento.

Anne queria entrar en la casa. Estaba empapada y tenia mucho frio. Le apetecia
tomarse un té o, mejor aun, un buen vaso de vino antes de prepararse para la cena.
Sin embargo, Jeremy parecia estar muy preocupado. Asi que se apresuro a rodear el
coche y se metio en el asiento del conductor dejando la bolsa a sus pies.

Dentro del coche se estaba mucho mas comodo y calido: era evidente que la
calefaccién llevaba conectada un buen rato. No la mir6 al entrar. Anne comenzé a
pensar que algo grave habia ocurrido.

—¢Va todo bien? ;Ha ocurrido algo?

No le respondio, asi que comenz6 a mirar instintivamente a su alrededor.
¢Hallaria la respuesta a lo que ocurria en el coche? Habia algo en el asiento trasero,
cubierto con una manta de viaje de tela escocesa.

Entonces, le miro.

—¢Qué diablos..."?

Supo instintivamente que no recibiria respuesta alguna y, con un grufiido de
esfuerzo, se levanto de su asiento y tir6 de la manta del asiento trasero.

Sus labios dejaron escapar un grito entrecortado.

Ni siquiera sintio el dolor punzante de la aguja que se introdujo bajo su brazo.

Thorne procur6 mantenerse en calma. La lluvia habia ralentizado el trafico y
habia tardado unos desesperantes veinte minutos en recorrer la distancia entre Queen
Square y Waterloo Bridge. Ahora parecia que habia remitido un poco y el Mondeo
ponia a prueba cada radar de velocidad con que se cruzaba en su trayecto hacia el sur,
rumbo a Battersea.

El reloj del salpicadero marcaba las nueve menos cuarto y, a través de los
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maltrechos altavoces del coche, Merle Haggard se quejaba del estado en que le habia
dejado la botella mientras el coche circulaba velozmente junto al hospital St. Thomas.

Pensaba en el patologo cuyo poder de observacion y sentido de la curiosidad
habia hecho que todo comenzara, hace meses. Debia estar trabajando en estos
momentos de la noche, en una de esas oficinas intensamente iluminadas, uno de esos
cuadrados de un blanco brillante que veia Thorne, mientras conducia a gran
velocidad. Comenzaria a sentirse cansado, probablemente, mientras seguia mirando a
través del microscopio, sintiendo el pulso de la excitacion cada vez que descubria
alguna inconsistencia, algun detalle curioso que pudiera alterar la vida de cientos de
personas para siempre.

No sabia a ciencia cierta qué haria el dia que se encontrase con ese hombre: si le
daria las gracias o le escupiria en la cara. Lo unico que tenia claro era que, sin su
concurso, ahora no estaria a punto de enfrentarse con un asesino. No tenia ni idea de
lo que iba a pasar entre Bishop y él. Se enfrentarian, si, ;y qué mas? ;Le arrestaria?
¢Le intimidaria? ¢Le haria dafio?

Lo sabria cuando llegase alli.

Pis6 bruscamente los frenos, demasiado tarde y demasiado fuerte, al aproximarse
a los enormes semaforos de Vauxhall Bridge. El coche patin6 ligeramente antes de
detenerse, atrayendo la atencion de los moradores de los semaforos. Los
limpiacristales que trabajaban a cambio de unas monedas y los raterillos menores se
habian visto extrafiamente reemplazados por todo tipo de animadores callejeros. Uno
de ellos, que llevaba un enorme sombrero multicolor de bufén y lanzaba al aire tres
bolas de colores, se acerco a Thorne, caminando entre la lluvia, con una amplia
sonrisa.

El malabarista mir6 a Thorne a la cara y se retir6 rapidamente, dejando caer las
bolas mientras se iba. La luz del semaforo, reflejada en los charcos de agua y aceite,
cambid de rojo a verde y el Mondeo reinicio la marcha.

Los semaforos se pusieron de su parte durante Nine Elms Lafie y Battersea Park.
Giro hacia la izquierda, con la luz en ambar, a la altura del pub Latchmere y piso el
acelerador de camino a Lavender Hill. Pocos minutos mas tarde llegaba a la tranquila
calle de Jeremy Bishop.

Apag6 la musica y respiré profundamente. Habia coches aparcados a ambos lados
de la calle y Thorne aminoré sensiblemente la velocidad, buscando un aparcamiento
libre. La lluvia arreciaba ahora, de manera que, incluso con el limpiaparabrisas a
velocidad maxima, tenia que inclinarse hacia delante y pegar la cara al cristal para
poder ver la calle.

De repente, a unos cincuentas metros, unas luces se encendieron y un gran coche
negro se puso en marcha y aceler6. El primer pensamiento que le asaltd es que ya
habia encontrado aparcamiento, pero un segundo mas tarde, cayo en la cuenta de que
se encontraba en problemas. El coche avanzd velozmente hacia él en direccion
contraria. Protegiéndose los ojos con una mano y cerrandolos un segundo antes del
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inminente impacto, dio un volantazo hacia la derecha y consigui6 esquivar al coche,
que pasé por un espacio casi inexistente, a su izquierda.

Un coche en cuyo asiento del pasajero se encontraba Anne Coburn.

Thorne pis6 el freno con fuerza y observd el Volvo desde su retrovisor,
deteniéndose al final de la calle y girando hacia la izquierda, en direccion oeste.

Podia estar equivocado, pero pensé que ni Bishop ni ella le habian reconocido.
Ambos miraban hacia delante. ;Qué estarian haciendo? No tenia sitio para dar la
vuelta con rapidez. Sin pensarselo dos veces, puso la palanca de cambio en marcha
atras y piso el acelerador.

Durante unos pocos minutos, mientras cruzaba la parte norte de Clapham
Common, Thorne se sentia satisfecho de poder circular dos o tres coches por detras
del Volvo, mirando sus llamativas luces de frenos, siguiéndole de cerca. Ahora estaba
convencido de que Bishop no sabia que le seguian. Thorne queria que siguiera
pensandolo y se contentd con mantener una velocidad moderada. Dejandolo que
llegase al lugar al que se propusiera ir. Siguiendo el procedimiento ordinario, por una
puta vez en su vida. Manteniendo la distancia de seguridad, penso.

Manteniéndose relajado. Mientras esta palabra tomaba forma en su mente, el
coche que tenia enfrente giré hacia la derecha, permitiendo una vista clara del cristal
trasero del Volvo.

Algo parecia ir muy mal.

Enseguida se dio cuenta de qué se trataba. Ya no podia ver a Anne.

Estaba convencido de que el coche no se habia detenido en ningtin momento.
Estaba alli hacia un par de minutos, con la cabeza apoyada sobre la ventana. Solo
habia una explicacion.

Tenia que estar inconsciente.

Los acontecimientos comenzaron a sucederse a un ritmo frenético. Otro coche se
interponia entre el Volvo y el suyo. Intent6 adelantarlo al girar hacia Clapham Park
Road y el Volvo aceler6 bruscamente cuando intentaba mirar en su interior. Parecia
como si, después de todo, Bishop si supiera que estaba alli.

Thorne nunca habia sido demasiado bueno en esto. Habia participado en muchas
persecuciones, pero nunca habia estado al volante. Conducir a setenta y cinco
kilémetros por hora en medio de una avenida abarrotada de trafico a las nueve de la
noche bajo una fuerte lluvia... era para cagarse de miedo.

¢Por qué querria Bishop hacer dafio a Anne? ;Por qué ahora? Thorne sabia que
debia pedir refuerzos. No llevaba radio en el coche. Se habia dejado el movil en el
apartamento. Penso en detener el coche y buscar una cabina. Pero para cuando un
coche patrulla interceptara el coche de Bishop podria ser demasiado tarde. Tenia que
mantenerse tras ellos.

A mas de ochenta kilometros por hora por Acre Lafie. Cegado por las luces
antiniebla traseras del Volvo. Envuelto por el ruido ensordecedor de las bocinas de
los demas coches.
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Sin apartar los ojos del Volvo ni un solo segundo, Thorne introdujo un casete en
la ranura y subi6 el volumen. Cambié un tipo de musica por otro. Canciones
reemplazadas por sonidos. Melodia suplida por un ritmo que parecia emanar
instantaneamente del interior de su cabeza. El ruido palpitante se tornaba en tenue
zumbido, que penetraba en su craneo como la banda sonora de un videojuego de
carreras.

Centrando la atencion. El volante vibra bajo sus dedos. El coche de enfrente: su
objetivo. Calle abajo, a toda velocidad, hacia las luces del cine. Los peatones chillan
ante el rechinar de las ruedas, al girar a la izquierda a demasiada velocidad, hacia
Brixton Road.

De repente, Thorne entiende adonde se dirigen.

Brixton. SW2. Recuerda la direccion de una pagina de su libreta. La pagina con el
encabezado «Nifios». Thorne nunca ha visitado esa direccion, pero ¢para qué diablos
habria de hacerlo?

Thorne sabe ahora que, incluso con una orden de registro, no habria encontrado
nada en la casa de Battersea. Ahora se dirigen al lugar de trabajo de Bishop. Al
mismo sitio donde habria traido a Helen y Leonie. Un lugar para el que tendria una
llave. Un lugar cuya renta ayudaba a pagar. Un sitio que, casi con toda seguridad,
estaria vaclo a altas horas de la noche, si su ocupante se encontraba trabajando. Muy
facil de averiguar con una simple llamada de teléfono.

El ritmo y la velocidad se incrementaban mientras la lluvia azotaba el parabrisas
con fuerza. Las manos de Thorne se aferran al volante, guiadas Gnicamente por las
dos luces rojas que le preceden. Sus ojos se mantienen fijos en esas dos luces que
centellean ante el frenazo repentino del Volvo, como los ojos de algun lustroso y
tétrico monstruo que ruge y se separa rapidamente de €l al saltarse los semaforos y
que no le deja otra opcion que obrar de la misma forma.

Mira de soslayo las luces azules y rojas del coche de la patrulla de trafico que se
sitia a su izquierda y las del otro coche que se sitia frente a él, a unos mil metros.

Es lo ultimo que necesita en este momento. Un par de jodidas ratas negras
trabajando conjuntamente.

Thorne aminora la marcha, golpeando el volante con los pufios, mientras observa
frente a él los ojos del tétrico monstruo, haciéndose mas y mas pequefios.

Cuando el agente, una bola de grasa con la cara picada por la viruela y bigote de
morsa, se acerco lentamente a la puerta del pasajero del Mondeo, lo primero que vio
fue la identificacion de Thorne apoyada contra el cristal. Lo primero que este vio al
retirarla fue la mirada de suficiencia que dedicé el agente a su compafiero del coche
de patrulla: Mira lo que tenemos aqui.

Thorne respir6 profundamente. Esto iba a ser interesante.

El cara de morsa hizo un movimiento circular con el dedo indice. Abagjo la
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ventanilla. Thorne conto hasta tres y bajo la ventanilla, como un buen chico.

—Inspector Thorne. Brigada Criminal Oeste —no hubo reaccion alguna. A decir
verdad, Thorne no se esperaba un saludo cortés y un «siga su camino, sefior», ni
mucho menos. Esto iba a ser bastante mas complicado.

Resentimientos que venian de antiguo. Policias de uniforme y policias de paisano.
Cualquier otro y la Policia de Trafico.

—A ochenta por hora, saltandose un semaforo en rojo, en mitad de la lluvia. No
parece una forma inteligente de conducir, ¢no le parece? —dijo, forzando el acento lo
maximo posible para parecer sarcastico.

—FEstoy persiguiendo a un sospechoso —dijo serenamente Thorne. El agente se
gir6 para ver como desparecia el coche en la distancia y sonrid, mientras la lluvia
resbalaba por la visera de su gorra. Thorne intent6 mantener la calma—. Estaba
persiguiendo a un sospechoso.

—Estaba conduciendo como un chiflado.

Thorne salio del coche, a punto de perder el control.

—¢Es asi como tratan normalmente a la gente?

Otra sonrisa maliciosa, otra mirada a su compaiiero del coche.

—Usted no es parte de la gente, ;me equivoco?

Thorne se puso en pie, mirando hacia el frente, sintiendo las gotas de lluvia sobre
la espalda de la chaqueta. Volvio a recordar la primera nota del asesino. Pensé en
Anne tirada sobre asientos de piel, incapaz de moverse. Probablemente, Bishop
estaria escuchando musica clasica... Joder, seguro que ya habrian llegado alli.

Joder, joder, joder...

—:Ha estado bebiendo, sefior?

—:Como? —empezaba a sentirse al limite.

—FEs una pregunta bastante simple. Los cabrones como tu piensan que estan por
encima de la ley.

Thorne le agarr6 de la chaqueta, lo empujo bruscamente y lo tir6 contra el coche,
haciéndole perder la gorra, que cayo en el desagiie de la calle. Thorne vio de soslayo
al compafiero, que salia apresuradamente del coche de patrulla. Sin volverse a mirar,
le chill6 en mitad de la lluvia.

—Soy inspector de policia, ahora vuelve a meterte en el puto coche.

El compafiero de la morsa hizo lo que le mandaron. Thorne volvio a centrar su
atencion en el primer agente, inclinandose hacia él. Con la lluvia palpitando
fuertemente sobre los dos. Cara a cara, a un lado de la calle. Los coches que pasaban
tocaban el claxon para mostrar su aprobacion. A los conductores de Brixton les
agradaba ver que un poli recibia su merecido de un conductor inocente.

Thorne elevé la voz lo suficiente para que se le entendiese perfectamente entre el
sonido de la lluvia, que resbalaba por el impermeable reflectante del agente.

—Escuchame, sebosa bola de grasa, me voy a meter en el coche y voy a largarme
de aqui y, si veo que levantas una sola pestafia, vas a estar meando sangre durante una
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semana. Eso ha sido una advertencia. Lo siguiente es una orden. ;Entiendes lo que te
digo?

El cara de morsa asintio con la cabeza. Thorne aflojo la presion sobre la chaqueta,
pero solo un poco.

—Y esto es una orden, ;entiendes? Métete en el coche ahora mismo y conecta la
radio. Quiero que contactes con un compafiero de la operaciéon Backhand, en
Edgware Road. Pregunta por el detective Dave Holland.

En mis suefios aparezco corriendo.

No estoy en ningtin paraje impresionante. No atravieso ninguin campo de maiz, ni
corro por una playa, junto al rompeolas, ni siento el fragor de la tempestad. No corro
al encuentro de nadie. No veo a nadie en la distancia con los brazos abiertos ansioso
por besarme. A ningtn soldado que vuelve de la batalla o a una estrella del cine. Ni
a Tim. Estoy solo yo.

Corriendo.

Es muy curioso, porque siempre he odiado correr. He hecho siempre todo lo
posible para evitarlo. Tengo piernas flacuchas y rodillas de cristal. Nunca he servido
para ningun tipo de deporte y estoy totalmente fuera de forma.

Corro a por el autobus si no tengo mads remedio, pero ese es mi limite y sequro
que me deja destrozada para el resto del dia. Pero aqui estoy.

Sigo trotando, corriendo y parece fdcil.

No sé qué ropa llevo, ni qué tiempo hace. Nada de eso parece importante.
Supongo que el viento me golpeara la cara, pero a decir verdad, no lo siento en
absoluto. Lo que si siento es el viento entrando a borbotones en mi boca abierta,
inflandome los pulmones. Noto como los pulmones expulsan el aire por la boca.

Estoy corriendo.

Noto como mis piernas me llevan lejos y los brazos se mueven ritmicamente,
arriba y abajo y percibo que los musculos de la boca trabajan a destajo; todos y
cada uno de los punieteros musculos. Cada musculo trabaja en armonia con el resto.
Engrandndose perfectamente con los demds. Forzando los labios a separarse,
elevando las comisuras de los labios, empujando suavemente la lengua contra los
labios superiores. Haciéndome reir.

Me marcho corriendo.

www.lectulandia.com - Pagina 236



CAPITULO VEINTICUATRO

Era una estrecha puerta verde, sin ventanas. Podia confundirse facilmente con una
verduleria o una zapateria de una pequefia calle aledafia a la concurrida Brixton Road.
Thorne no veia el Volvo por ningtin lado. Quiza habia otra entrada. Eso tendria
sentido, después de todo. Una puerta trasera para poder introducir los cuerpos sin ser
visto.

Si, era posible que estuviese completamente equivocado. Podia tratarse de una
coincidencia que pareciera que se dirigian hacia esta direccion y era posible que
ahora, en el preciso instante en que Thorne permanecia en pie bajo la lluvia mirando
una estrecha puerta verde sin ventana, Bishop podia estar llevandose a Anne hacia un
sitio donde nunca la encontraria.

¢Estaba haciendo todo esto unicamente para hacerle dafio a él?

Thorne apreto la oreja contra la puerta y escucho. Ni un solo sonido.

Estaba seguro de que Bishop sabia que le seguian. Thorne esperaba haber
encontrado la puerta abierta. De par en par, invitandole a pasar. Nada de trampas,
nada tan vulgar.

Mas bien una invitacion.

Presiono la mano contra la puerta. Estaba cerrada.

Tocaba retirarse y esperar a que Holland llegara con los refuerzos. No tardaria
demasiado, siempre que esos cretinos de la Policia de Trafico hubieran hecho lo que
les ordeno. Volver a su coche y esperar, eso seria lo mas apropiado.

Volvio a apoyar la cabeza en la puerta, pero esta vez afiadio la presion del
hombro. No fue un movimiento violento. Solo una presién mantenida, usando su
peso.

La puerta cedi6 sin dificultad, como si hubiera empleado una llave. Casi no se
produjo ningun sonido.

Con el haz de luz que se proyectaba desde la fachada de enfrente, Thorne pudo
vislumbrar un pasillo, que conducia a una escalera que se perdia en la oscuridad.
Todo lo demas parecia estar en las dependencias superiores, sobre la verduleria.

Se introdujo silenciosamente en la casa e intenté cerrar la puerta tras de si. La
cerradura no podia cerrarse una vez forzada, asi que dejo la puerta encajada. Se
volvid hacia el interior y escucho.

Lo tnico que oia era el sonido de su propia respiracion, el crepitar de la lluvia y el
sonido del trafico desde la avenida. Busco a tientas el interruptor de la luz y se top6
con uno de esos pulsadores de boton disefiados para ahorrar energia. Elevo la mirada
hacia el final de la escalera.

Aquel lugar estaba muy desordenado. Habia publicidad y cartas sin abrir
esparcidas por la deshilachada alfombra de la escalera. Flotaba en el aire el olor a
comida rapida de algun tipo: china, quiza.

La cocina se encontraba en el otro extremo de la escalera. Alli se encontré con
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otro pulsador de luz, idéntico al de la escalera; justo cuando este saltd, dejo la casa a
oscuras.

Era un cuchitril diminuto y miserable. El suelo marron de vinilo estaba cuarteado
y pringoso y las paredes mostraban manchas de grasa seca. Se notaba el poso de
decenas de bolsas de té usadas, que se amontonaban en el lavadero como estiércol.
Una mancha reseca de kétchup se escurria por el lado de un cubo de basura que, una
vez, fue blanco. Obviamente, la comida rapida era una opcion bastante razonable en
estas condiciones.

Thorne retrocedi6 y sali6 de la habitacion. Otra media docena de escalones
conducian al segundo piso. Desde donde se encontraba, podia ver una puerta al frente
y otras dos a la izquierda. Comenz6 a moverse lentamente hacia la siguiente planta,
deteniéndose unos segundos a escuchar a cada paso que daba. Las dudas que habia
mantenido en un principio en el exterior de la casa dieron paso a la certeza, fria y
viscosa, de que no estaba solo.

Estaba llegando a su fin. Podia sentirlo. En algin lugar de este piso se encontraba
la pared contra la que apoyaria su espalda, buscando proteccion.

Thorne siguié avanzando, hacia delante y hacia arriba, sabiendo que se
aproximaba al lugar donde asesinaron a Helen Doyle y Leonie Holden. Las paredes
del descansillo estaban desnudas y grasientas. El papel reseco que las ornamentaba se
desprendia a jirones como hojas muertas. La superficie de la alfombra estaba arenosa
y salpicada de manchas. Tenia la extrafia sensacion de que se movia bajo sus pies.

No era el sitio ideal para traer a nadie a morir.

La primera puerta a la izquierda daba paso a un pequefio cuarto de bafio, no
mucho mayor que un armario empotrado. Thorne asomé la cabeza durante algunos
segundos. Era suficiente. No habia ningun tipo de adorno. Simplemente, un
mugriento inodoro blanco y muy mal olor.

Seguidamente, se encontré con el dormitorio. Quiza algo mas limpio, pero repleto
de cachivaches, muy desordenado, y con un rancio aroma a sudor. Habia varios pares
de zapatos alineados junto a la chimenea. Junto a una de las esquinas se encontraba
un espejo de cuerpo entero, en el que se apoyaba una tabla de planchar. Habia
montones de revistas desperdigadas sobre el suelo de corcho. La cama deshecha
destacaba en el centro de la habitacion y, junto a la pared de enfrente, se apilaban
varias cajas de carton.

Aqui no es.

Al retroceder hacia la entrada del dormitorio percibié un sonido, desde algun
lugar, en un nivel superior. Se quedo6 helado. El tenue crujido de la madera bajo el
peso de una pisada.

Una pisada.

Aunque no hubiera sentido ese ruido, Thorne se habria saltado la ultima
habitacion de todas formas. Al avanzar hacia ella, mir6 a su derecha y descubrio el
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sitio al que debia dirigirse. Las escaleras que conducian hacia lo que debia ser la
planta superior habian sido decapadas y cuidadosamente cepilladas. Cada escalon,
ademas del pasamano, estaba cubierto de cinta de polietileno.

Completamente estéril.

Alz6 la vista. La escalera se elevaba abruptamente unos siete metros hacia lo que
debia ser un atico o un desvan. Todo lo que podia ver desde su posicion era un
cuadrado de luz, un agujero en el suelo de la habitacién que se abria sobre su cabeza.
Sopeso la situacion con rapidez. Sabia que se quedaria a ciegas. No podria ver nada
de lo que habia en el interior de la habitacién hasta que su cabeza asomase a traveés
del suelo.

No habia otro sitio adonde ir.

Todo se decide siempre en la puerta del fondo, Tommy.

Volvio a sentir el sonido, casi imperceptible, del crujido de la madera sobre su
cabeza. Un segundo mas tarde oyo una débil voz humana.

Anne...

Thorne levanto la cabeza y comenzo a subir.

A pesar del ataque que sufrié en su casa y del hecho de que ese hombre habia
asesinado, al menos, a seis mujeres, Thorne no penso instintivamente en Bishop
como en una persona violenta. Mientras seguia subiendo lentamente, peldafio a
peldafio, hacia el futuro incierto que le aguardaba en el atico, no pensé ni por un
momento que pudiera sufrir ningtin dafio fisico. Bishop podia tener la ventaja de la
sorpresa y de la situacion, pero Thorne supuso que no estaria esperando a que su
cabeza apareciera a través del suelo, centimetro a centimetro, preparado para darle un
puntapié en los dientes o a golpearle con una barra de hierro.

Ya casi estaba arriba. Faltaban pocos centimetros.

No sentia el mas minimo temor por su integridad fisica, pero no habia estado tan
asustado en su vida.

Los dos ultimos peldafios.

No le preocupaba lo que iba a sentir...

Se impulso en el ultimo escalon y alzo el cuerpo.

... Estaba aterrorizado por lo que iba a ver.

Elevo la cabeza a través del agujero hacia la intensa luz blanca. Parpade6 con
rapidez para ajustar la vista y abri6 los ojos. El ultimo pensamiento de Thorne, antes
de quedarse paralizado por un escalofrio helado, fue que tenia razones para estar
aterrorizado.

Lanzé el cuerpo al nivel del suelo, como un naufrago que sube a un salvavidas
lleno de agujeros y se qued6 mirando, atonito.

Paredes muy, muy blancas y suelo pulido y brillante. La luz, procedente de una
hilera de faros halégenos unidos a la pared, se reflejaba en el metal lustroso de la
bandeja y del carrito de herramientas. Un elegante grifo de cromo pulido alimentaba
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dos piletas de un blanco inmaculado. En un lado habia una rudimentaria silla negra,
el dnico mobiliario de la habitacién. Todo lo demas era frio y funcional. Util para
seguir el procedimiento adecuado.

Bishop estaba en el centro de la habitacion, muy ocupado. Elevo la cabeza y
dirigi6 a Thorne una sonrisa extrafiamente triste.

Thorne miraba los ojos de la chica, resaltando las érbitas al intentar resistirse, con
las exiguas fuerzas que le restaban, a la manipulacion de su agresor sobre el cuello,
aunque sin conseguir lo mas minimo. La droga que fluia por las venas de Rachel
Higgins habia dejado sus miembros tan inttiles y poco cooperadores como estarian el
resto de su vida, si el procedimiento que Bishop se disponia a desarrollar llegara a
completarse con éxito.

Thorne sintié un grufiido a su izquierda. Se dio la vuelta. Anne yacia inmovil
contra la pared, con los ojos completamente abiertos y un hilillo de baba cayéndole
por la boca. El Midazolam estaba haciendo efecto sobre ella también y no podia hacer
otra cosa que mirar desesperadamente las manos que trabajaban sobre su hija.

Una voz hizo que Thorne girara rapidamente la cabeza. Bishop acariciaba la parte
trasera del cuello de la chica.

—Hola, Tom. Vienes a estropearnos la fiesta, ;verdad?

Thorne se qued6 completamente quieto, mirando a Bishop. Sin querer moverse,
por miedo a sobresaltarle. Incapaz de moverse, aunque hubiera querido. Con la boca
completamente seca y la voz convertida en un tenue susurro.

—Hola, James...

Habia un montén de preguntas dificiles que hacerse y descifrar un pufiado de
posibles motivaciones y aberraciones psicoticas, pero durante unos pocos segundos,
ante la terrorifica escena que se desplegaba ante él, Thorne lo vio todo con claridad.
Acaso brevemente, durante uno o dos latidos de su corazon, todo aparecia claro y
supo exactamente qué, quién y por qué. Visualizdé claramente cémo le habian
manipulado, como le habian usado. Como James Bishop habia jugado con él,
incitandole, provocandole, explotando sus puntos débiles y aprovechandose de su
fuerza. Como habia estado absolutamente acertado y completamente equivocado. Por
qué habia muerto Margaret Byrne y por qué podria haber estado atin con vida, si no
hubiera sido por él.

Como se habia dejado llevar por su jodido olfato.

Completamente superado.

James Bishop estaba desnudo de cintura para arriba. Media docena de rugosas
cicatrices rosadas se entrecruzaban sobre su estdmago, como gusanos gigantes que
reptaban bajo su piel. Eran heridas de cuchillo, pensé Thorne. Autoinfligidas.

Anne: ... estaba un poco neurdtico.

Rebbeca: ... James se habia apartado del buen camino.

Las cicatrices eran el detalle mas insignificante. El pelo corto estaba encanecido.
Un spray de tinte era la explicacion mas convincente. Tratando de convertirse en
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actor. Cualquier cosa que ayudara a pagar la renta. Llevaba unas gafas idénticas y
era facil confundirse, incluso desde aqui, en una habitacion bien iluminada, a pocos
metros de distancia. Por la noche, en la calle, con la tnica luz de los faroles o sin
ninguna luz en absoluto, a nadie se le podria culpar por pensar que veia a un hombre
diez afios mayor de lo que era en realidad.

Era Thorne el que habia visto a Jeremy Bishop.

Thorne mir6 a Rachel y a Anne.

—¢Qué sentido tiene todo esto, James? ;Qué tiene esto que ver con nada?

Bishop sonri6. ¢;No era obvio?

—Bueno, como has fallado tan estrepitosamente en tus esfuerzos por arrestar y
condenar al hombre equivocado...

—A tu padre.

—A mi padre, si. Voy a acelerar las cosas un poco. Con algo menos de sutileza.
No es lo que hubiera preferido, pero conseguiré el efecto deseado.

—¢Y cual es?

Bishop sacudio la cabeza.

—Definitivamente, no eres el hombre que pensaba que eras, Tom.

—Podria decir exactamente lo mismo de ti, James...

—Que la propia hija de Anne se convierta en uno de sus pacientes es bastante
sublime, ¢no te parece? Es posible que ni siquiera €l pueda vivir con esa carga —
James seguia manipulando la base del craneo de Rachel—. No te preocupes, €l ya ha
vivido bastante tiempo soportando su propia carga.

Los ojos de Thorne no se separaban de sus dedos, largos y huesudos. De las
manos enfundadas en guantes quirurgicos de latex. Manos expertas.

James en su piso. Pavoneandose, inmaduro y tan transparente. He pasado un par
de arios en la universidad, si. No cumplo demasiado con el modelo de la torre de
marfil.

La pregunta que Thorne nunca hubiera pensado que formularia. Tres estipidas
palabras.

¢ Y qué estudiaste?

Era importante que siguiera hablando.

—¢Y de eso se trata todo, James? ¢De hacer dafio a tu padre? ;De vengarte?

Bishop le miro, quitandose la mascara de cortesia.

—Eres un jodido estupido, Thorne. ¢De qué va todo esto? —dijo, con ojos de
desprecio. Entonces suavizo la voz y cambi6 a un tono mas discreto, de
preocupacién, aunque con la fuerza que manaba de la conviccion—. Se trata de
intentar conseguir la perfeccion. De coger algo viciado, imperfecto y podrido y
librarnos de ello. De eliminar la dependencia. De dejar que el cerebro, la unica parte
del cuerpo que tiene alguna utilidad, florezca, sin el lastre del cuerpo. Se trata de
conseguir la libertad.

www.lectulandia.com - Pagina 241



Thorne lanzé una rapida mirada a Anne. Una mirada que pretendia indicarle que
todo iria bien. Se meti6é las manos en los bolsillos, intentando aparentar tranquilidad y
se volvié lentamente hacia Bishop, con mirada inquisitiva.

—La fragilidad del cuerpo humano. ;Es algo que te ensefi6 tu padre?

—Una de tantas cosas... —La voz habia vuelto a cambiar. Superficial,
desinteresada.

—E intentas incriminarle por ello?

Bishop apart6 una mano de la cabeza de Rachel y se acarici6 el nudo de cicatrices
de su estébmago. La otra mano permanecié donde estaba, masajeando los musculos de
la parte trasera del cuello. Thorne estaba pensando en abalanzarse sobre él, lo
atraparia en un segundo. Pero un segundo era lo que Bishop necesitaba para hacer
dafio a Rachel. Asi que Thorne prefirié ofrecerle una respuesta a la pregunta.

—Asi que quieres matar dos pajaros de un tiro.

—Muy acertado. Excepto por la parte de matar, obviamente. Ese verbo no es el
mas apropiado.

Thorne no estaba muy de acuerdo.

—Ya has matado bastante, James —Bishop se encogio de hombros.

Un arma equilibraria bastante las cosas. L.os ojos de Thorne se posaron en el
carrito de herramientas, sobre los brillantes instrumentos, perfectamente alineados.
Pinzas, forceps, un escalpelo.

Bishop le ley0 las intenciones.

—Por favor, no pongas en peligro el procedimiento, Thorne —dijo, sonriendo y
fijando la vista en el escalpelo—. Creo que lo cogeria antes que t.

Thorne asintio lentamente con la cabeza. Sentia la presion de los ojos de Anne
sobre él. Suplicandole.

Bishop acaricié el musculo de la base del craneo de Rachel.

—El esternomascloideo, Tom. ¢ No te resulta familiar?

A Thorne le resultaba bastante familiar. Sabia lo que buscaba Bishop. Lo que
pretendia.

—¢Por qué me atacaste, James? Es algo que atn no he llegado a comprender.

—Sabia que pensarias que se trataba de mi padre. Sabia que estarias convencido
de ello. Era muy facil. Tu relacion con Anne fue muy oportuna. Quiza tus pelotas te
nublaron un poco el buen juicio. Ha sido tan facil incitarte, Tom, tan facil provocarte.

El rostro de Thorne se ensombrecié levemente ante lo incontestable de esta
afirmacion: habia caido mansamente en cada una de las trampas que le habia tendido
Bishop, siguiendo docilmente las miguitas de pan que le habia ido dejando en su
camino: las drogas, la sincronizacion de los asesinatos, el coche...

—¢El Volvo?

—El viejo es un entusiasta de los Volvos. Cuando se compro el coche nuevo, le
persuadi para que me dejase el antiguo. Creo que le di cien libras por él, lo que,
evidentemente, es menos de lo que tendria que haber pagado simplemente por el
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garaje, pero ya sabes, asi son los padres.

Thorne cay6 en la cuenta de que esa era la clave. Nadie conocia mejor a Jeremy
Bishop. Su hijo conocia sus movimientos; por donde salia, las palabras que usaba.
Sabia todo lo que su padre le habia contado sobre Alison, sobre el caso. Sabia como
robarle el anillo de compromiso.

—Siento que no saliera bien lo del anillo, James. Me temo que estas
comprometido por el analisis forense.

—Esas cosas ocurren. Lo siento por la sefiora Byrne. Lo siento por todas las
mujeres que han muerto, lo digo sinceramente, pero ya te lo habia dicho, ¢no?
Aunque, desde luego, no habria tenido que morir si no te hubieras encabezonado en
irrumpir alli con tus estupidas fotografias en la mano. ;No te has parado a pensar en
eso, Tom?

James en su piso. Observando la direccion de Margaret Byrne escrita en un trozo
de papel, junto al teléfono.

Thorne se habia equivocado radicalmente. Margaret Byrne no habia muerto
porque pudiera identificar a Jeremy Bishop. Habia muerto precisamente porque podia
decir con seguridad que Jeremy Bishop no era el asesino.

Se miraron fijamente a los ojos, a través de dos metros de espacio blanco
reluciente, entre el sonido de la lluvia que martilleaba en el tejado sobre sus cabezas.

Thorne dio un respingo y ambos giraron la cabeza cuando enmudecio el busca.

Recordé que Anne estaba de guardia. Llevaba el busca en el bolso que
permanecia tirado en el suelo junto a ella.

Thorne habia deducido una nueva clave del caso para cuando el aparato dejé de
sonar. La llamada de teléfono que Margaret Byrne le habia visto hacer: Bishop
llamaba a su padre, para comprobar si habian solicitado su presencia en el trabajo.
Comprobaba su disponibilidad.

—Llamaste a tu padre de camino al hospital. Aquella noche, con Alison.
Probablemente estuvieras sentado en el exterior, esperando a que llegara tu padre,
proporcionandole una coartada casi hermética, poniendo su nombre en la lista —
Bishop sonrié6 modestamente—. L.o mismo que con los farmacos, en Leicester.

Bishop le interrumpio.

—Si, un error considerable, obviamente. ; Nadie se dio cuenta de eso?

Thorne volvid a lanzar otra mirada a Anne. Todo iba a ir bien.

—Anne lo descubrio.

Bishop sonrio.

—Estoy impresionado. Pero ocurrid tal como dices y aquello puso el nombre de
mi padre en la lista. Ese era el gancho. Hizo que picaras el anzuelo.

Desde luego, habia conseguido ese efecto.

—Pero nunca habria funcionado, James. Era todo demasiado circunstancial. No
habia ninguna prueba solida.
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—Eso nunca pareci6 preocuparte demasiado, ¢no es cierto, Tom?

Tom no podia decir nada, tenia la lengua seca y pegajosa.

De repente, Bishop esbozo una extrafia sonrisa. Thorne supuso que habia
colocado los dedos en la posicién correcta y observé en su cara un gesto parecido al
éxtasis.

—Esta es mi parte favorita, Tom. Todo comienza aqui.

Los musculos del pecho de Bishop se flexionaron cuando comenzo a presionar la
arteria caréotida de Rachel. Thorne recordé las manos de Hendricks sobre su cuello,
mostrandole el procedimiento. Tenian unos dos minutos hasta que dejara de respirar.

Thorne mir6 a Anne de soslayo. Su mirada era desesperada. Un grufiido ahogado
surgio de lo mas profundo de su ser.

Salva a mi hija.

Thorne no sabia como podria hacerlo. Bishop mataba cuando necesitaba hacerlo,
eso era obvio. Las manos que exprimian la vida de Rachel eran tan peligrosas como
cualquier arma. Podia romperle el cuello en un abrir y cerrar de ojos...

Thorne se sentia plomizo, inttil. Momificado.

Ya habian transcurrido diez segundos. La lengua de Rachel comenzaba a asomar
tras las comisuras de los labios.

—¢Cuanto dolor le provoca esto a €él, James? ;Cuanto le hace sufrir?

Bishop no dijo nada. Movia los labios mientras contaba mentalmente el tiempo
que restaba para que todo acabase.

—FEsto no te devolvera a tu madre, James —Thorne chillaba ahora. Intentaba
desesperadamente que reaccionase, que se detuviese.

James estaba concentrado en su trabajo, preparandose para la parte mas dificil,
una vez que la nifia dejase de respirar. La manipulacion.

El tiempo seguia pasando. Thorne sentia el paso de los segundos, a toda
velocidad, escuchando la respiracion entrecortada de Rachel y permanecié inmovil,
helado e inutil.

Por favor, Tommy...

¢;Helen?

Es solo una nina...

;Qué puedo hacer? ;QUE PUEDO HACER?

De repente, escucharon una voz que procedia de la planta inferior.

—c:James?

Una reaccion de Bishop. Una reaccion a la voz de su padre. i Miedo, quiza? Con
certeza, una mueca de tension en su cuerpo y en su cara. Tension en sus dedos.

—¢James? Vi como te marchabas con Anne. ;Qué ocurre? ;Va todo bien?
Alguien ha forzado la puerta principal.

Ya habia pasado medio minuto...

No habia forma posible de averiguar como reaccionaria James cuando llegara su
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padre pero a Thorne le quedaban pocas opciones.

Solo noventa segundos. Rachel estaba ya a medio camino de la muerte. Thorne
grito.

—iBishop! jEstamos aqui!

Jeremy Bishop aparecio en el atico, como el fantasma que aparece en mitad del
escenario, impulsado por una trampilla. La caracterizaciébn se completo
instantaneamente, cuando la sangre abandono su cara y la luz de los ojos se disip6.

Thorne pudo apreciar un ejemplo claro de cual seria su aspecto cuando muriese.

—Dios mio... ¢jJames? Se incliné hacia delante y, por un segundo, Thorne tuvo la
impresion de que iba a desmayarse. En el ultimo momento, se percatd de que se
movia hacia su hijo, para agarrarle un brazo e intentar detenerle. Bishop le mir6 con
ira y entonces, como si acabara de despertar de un suefio, asintié suavemente con la
cabeza, aceptando las horribles implicaciones de la escena que se desplegaba a su
alrededor.

Anne. Rachel. James.

Thorne observo la mirada del hijo al padre. No podia faltar mucho mas de un
minuto...

La voz de James sonaba infantil, provocadora.

—:Queé sientes? ;Horror? ;Rabia? ;O tan solo sorpresa de que sepa como
hacerlo? Un procedimiento bastante avanzado, considerando lo inutil que soy.
Considerando la gran decepcién en que me habia convertido.

—Por favor...

James grito.

—iCierra la boca! jCierra la puta boca!

Los ojos de Rachel se movian sin rumbo fijo. Sesenta segundos, como mucho...

—Siempre he querido preguntarte algo. ;Desde cuando exactamente comenzaste
a creer en las cosas que piensas? Debio haber un tiempo en el que pensabas igual que
ellos. Acerca del cuerpo humano, me refiero. Todas esas cagadas acerca del milagro
del disefio, la perfeccién y la eficiencia. Joder, me alegro de que me ensefiaras toda
esa basura. Tu fe ciega en la tecnologia fue muy inspiradora, ¢sabes? Realmente
inspiradora. Solo siento no haber podido pagarte como mereces por la fe académica
que depositaste en mi. Pero, incluso cuando lo estaba jodiendo todo, incluso cuando
estaba fracasando tan brillantemente en mi intento por convertirme en el médico que
siempre quisiste que fuera, atin entonces, seguia creyendo en las mismas cosas que td
—comenz0 a llorar—. Aun recordaba todo lo que me ensefaste.

Las lagrimas cesaron tan repentinamente como comenzaron y la voz recupero la
firmeza.

—¢:Cuando ocurrio? ¢Cuando comenzaste a pensar que el cuerpo humano era solo
un patético monton de desechos? ;Fue cuando comprobaste lo facil que era
manipularlo con drogas? ;Adormecerlo y darle forma, después de atiborrarlo de
tranquilizantes? ;Se convirtio ella en el tipo de mujer que querias, entonces? Becks y

www.lectulandia.com - Pagina 245



yo soliamos llamarla Blancanieves... ¢no lo sabias? Becks decia que cada vez que
veia al médico, se quedaba embobada y grogui.

El ritmo de la respiracion de Rachel comenzo a disminuir. Solo medio minuto...

—No, apuesto a que sé cuando ocurrio. Fue cuando comprobaste lo facil que
podia dafarse ese cuerpo, ¢no es cierto?

Lo fragil que era. Lo facil que puede cuartearse la piel cuando la atraviesan
cientos de cristales rotos o lo poco que hace falta para que se aplaste o se retuerza un
torso; o quiza fueran las dos cosas a la vez. Al comprobar lo lento que reaccionaba un
cuerpo apaciguado con tranquilizantes ante una emergencia, en un accidente,
convirtiéndose en un objetivo facil. Si, eso tiene sentido. Yo lo denominaria un
momento tipo camino de Damasco, ;no te parece? Desde entonces y en adelante,
simplemente veias pacientes que se descomponian ante tus ojos. Desmembrandose,
pudriéndose, muriéndose, mucho mas rapido de lo que podias recomponerlos, o
apuntalarlos, o ponerlos a punto. Aprendiste una valiosa leccion. Una poderosa
leccién y, una vez aprendida correctamente, era el momento de ensefiarnosla a
nosotros y después meternos mas y mas presion.

Rachel dejo de respirar. Tan solo exhalaba desordenadamente el poco aire que le
restaba en los pulmones.

—Me hubiera gustado verte en prision. Observar como se amarillea tu piel, se
resecan tus huesos y se evaporan tus esperanzas. Eres blando y vanidoso y la prision
te habria matado muy lentamente. Habrias experimentado en tus propias carnes la
fragilidad del cuerpo. Demasiado fragil, papa...

Thorne ya no escuchaba la respiracion de Rachel.

James Bishop cerro los ojos y susurro.

—Hasta mafianita, dormilona.

Anne Coburn dej6 escapar un fuerte grit6. Un rugido que provenia directamente
de las tripas y, de pronto, la habitacion se envolvié de ruido y movimiento. Jeremy
Bishop avanzo6 hacia él, gritando el nombre de su hijo, como si ordenara a un perro
que se detuviera y se echara al suelo. James se movio con la obediencia instintiva de
un chiquillo asustado, retrocediendo, apartando las manos de Rachel, dejandola caer
hacia delante, golpeandose la cara contra el suelo.

Thorne corri6 hacia la chica, le dio la vuelta y comenzd a buscarle el pulso.

Vamos...

Lo encontr6. Aun seguia respirando. La levanto y la acerco hasta donde estaba
Anne, sentandola cuidadosamente junto a su madre. Los ojos de Anne se volvieron
hacia él, conservando su brillo, dejando escapar la tensiéon en cada lagrima que se
deslizaba por su mejilla y caia sobre la cara de su hija.

Hubo un momento de calma.

Tan solo el sonido de la lluvia, como miles de alfileres golpeando las tejas, a
pocos centimetros de sus cabezas.
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Thorne se dio la vuelta y vio a Jeremy Bishop moviéndose despacio hacia su hijo,
con los brazos extendidos y la cara palida como el marmol.

James retrocedi6 hacia el carrito de herramientas que rodd, con un repiqueteo
metalico, apartandose de €él. Se detuvo y sonrio, con la cabeza inclinada hacia un lado
y elevo el brazo lentamente.

Casi como si se preparase para golpear.

Fue un movimiento lento y extrafio, como si quisiera rascarse la espalda. Thorne
vislumbr6 el brillo del acero en su pufio, un segundo antes de que la sangre
comenzara a manar de la arteria de su cuello.

—No... —La voz de Jeremy surgié como un susurro que podia haber demolido
una casa.

Thorne se apoy06 contra la blanca pared mientras observaba a James, que caia
postrado de rodillas, seguido por su padre. Jeremy apret6 la mano contra el cuello de
su hijo, pero la sangre se filtraba a borbotones entre sus dedos, deslizandose por su
brazo y precipitandose sobre las placas de madera blanca pulida del suelo.

Primero a una placa... después a otra. Primero una placa... después otra.

Jeremy se volvio hacia Thorne, con la cara y el pelo cubiertos de sangre.

—Avisa a una ambulancia, pide ayuda —Ila voz estaba marcada por la
desesperacion. El gesto de su cara imploraba auxilio.

Al igual que la de su hijo.

James Bishop mir6 a Tom Thorne, suplicando con la mirada una rapida muerte.
Esos mismos ojos pidieron permiso para enfocar la cara de su padre y observar cémo
se contraia de dolor, mientras su cuerpo se vaciaba de sangre. Queria morir viendo
sufrir a su padre.

Thorne se sentia tentado a permitirselo.

La voz de Jeremy aparecio de nuevo entre sollozos.

—Por amor de Dios, Thorne...

Entonces, mientras Thorne consideraba la idea de sentarse y observar como se
desangraba James Bishop, se imagin6 a Maggie Byrne y a Bishop presenciando cémo
se evaporaba su vida sobre un mugriento edredon.

Recordo la promesa que le hizo a Alison Willetts.

Morir seria facil. Iba a ver a ese cabron procesado y encerrado. Iba a observar
como desaparecia toda esperanza para James Bishop.

Jeremy sollozaba nerviosamente, envolviendo con el brazo el cuello de su hijo,
empapado de sangre.

Con una ultima mirada a Anne, Thorne abandon6 la habitacién blanca y salid
corriendo escaleras abajo, hacia la calle, donde esperaba encontrar a Holland.
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CUARTA PARTE

EL SILENCIO

No me malinterpretes, estoy encantada de que esté muerto.

Estoy encantada con la idea. La prision estd muy bien y todo eso, pero no me
hubiera gustado quedarme aqui tirada, pensando en ese tipo escribiendo la historia
de su vida, creyéndose el jodido duefio del mundo, probablemente en libertad antes
de cumplir los cincuenta. O interno en algun hospital, convenciendo a todo el mundo
de que esta chiflado, mientras se pasea tranquilamente sobre comodas zapatillas,
construyendo maquetas de aviones y recordando a las mujeres que mato.

Recordando lo que me hizo.

A la mierda con eso. Prefiero que esté muerto. Si alguna vez me pudieran sacar a
dar un paseo durante el dia, llevandome a donde quisiera en una furgoneta especial,
les pediria que me llevaran a ver su tumba. Obviamente, bailar sobre ella no iba a
ser una opcion vdlida, pero me conformaria con que me dejaran echada sobre ella.
Que me colocasen sobre él, con la cara pegada a la lapida, pensando cosas terribles
que se filtrarian por la tierra y corromperian su ataud como el dcido.

Me alegro de que esté muerto. Tieso y rigido, como yo.

No, no como yo. El no arafia desesperadamente la tapa del ataud, ;no es cierto?
No se destroza los dedos intentando salir de ahi. No le alimentan. No le limpian. No
respiran por é€l.

A propdsito, no hay cambios. No respondo a los antibioticos y no hay posibilidad
de que me retiren la ventilacién asistida en un futuro proximo. Aparentemente, la
neumonia de los pulmones se ha visto complicada por una infeccién. Virus y hongos.
Como si me hubiera convertido en un jodido invernadero.

Lo que realmente no puedo digerir es que fue su eleccion.

Eligio esto por mi y eligio la muerte para él.

¢Sabes lo mds irdnico de todo? En realidad soy una persona muerta muy
positiva. De verdad, lo soy. Puede que no te lo creas y sé que he tenido algunos
altibajos, pero no me puedes culpar por eso. Prueba a hacer lo siguiente: timbate de
espaldas y fija la vista en el techo hasta que te lloren los ojos e imaginatelo.
Imaginate estar medio vivo, medio muerto, sin que las dos partes se pongan de
acuerdo. Anulandote por completo.

No es facil estar feliz siempre.

Soy una persona positiva. Pero desde que estoy aqui echada, he dejado de pensar
en mi como en una persona. Ni siquiera en una persona solitaria, sin nadie a su
alrededor. No sentiria autocompasion por eso, si ese fuera el caso, pero no me siento
asi. Me siento como una pieza de museo.
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Me siento como la criatura que él creo.

No creo en Dios ni en nada parecido desde entonces. Lo siento, pero ya no. Creo
en las cosas como son. En como soy yo. Creo en la capacidad de la gente de hacer
cosas terribles, como las que él hizo y creo que también hay alguna gente capaz de
hacer el bien.

Me gustaria hacer el bien. Me gustaria hacer algo.

Mucha gente no tiene eleccion acerca de muchas cosas. No eligen ser infelices, o
pobres y no eligen perder algtin hijo o contraer cancer. Pero asi es la vida, ;no es
cierto? Es como una loteria. Es asi para todos nosotros. Pero él eligio matar a la
gente y eligio hacerme esto a mi; arrebatarme mi vida y darme la que decidio que
debia tener; entonces, cuando estuvo preparado, eligio la forma de su propia muerte.

Anne vuelve al trabajo la semana que viene, creo. Tenemos que hablar.

No puedo hacer mucho, pero tambien puedo elegir. Quiero poder decir algo.

No quiero dejarle ganar.
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CAPITULO VEINTICINCO

Thorne no habia podido cumplir con la promesa de comprar las entradas para el
futbol. Hendricks no estaba muy satisfecho, pero retransmitian el partido por
television de todas formas, asi que accedié a conformarse con media docena de latas
de cerveza barata y un encargo de comida rapida del Bengal Lancer.

No montaron ninguna escena; ningin momento de aprobacion o de perdon.
Hendricks llamo6 en cuanto se enterd de lo ocurrido y charlaron durante un rato. Era
todo lo que necesitaban.

Ha pasado casi un mes.

Thorne se culp6 a si mismo cuando James Bishop muri6 en la mesa de
operaciones, pero el examen forense revel6 la existencia de la droga; asi que, aunque
hubiera reaccionado mas rapido, el desenlace habria sido el mismo. Warfarina. Un
farmaco que se prescribe para tratar ciertos desajustes del corazén y los pulmones y
que, ironicamente, se emplea para evitar la apoplejia. Es un anticoagulante. Una
droga que evita que la sangre se cuaje.

No podian estar seguros, pero suponian que llevaba tomandola desde, al menos,
dos semanas. ¢L.o tenia todo planeado desde entonces? ;O habia estado tomando la
droga por si habia que llegar a un desenlace? Un desenlace final entre él, su padre y
un escalpelo.

Nunca lo sabrian con seguridad.

Jamas llegarian a saberlo, aunque Thorne estaba bastante convencido de que fue
Bishop el que habia hablado con la prensa. Revelando paulatinamente detalles para
liberar los canales de informacién. Y una vez practicados varios agujeros en el velo
del misterio, podia estar perfectamente al tanto de todo lo que ocurria en relacién al
caso. El conducto que proporcionaba informacion a Bishop habia sido muy complejo,
fluyendo en muchas direcciones y a distintas velocidades, partiendo del mismo
Thorne, a través de Jeremy Bishop, Anne y, desde luego, Rachel, con quien James se
reunia desde hacia algun tiempo.

Nunca volvio a presentarse a los examenes.

Anne no sabia con seguridad cuando volveria Rachel al colegio o cuando ella
misma volveria al trabajo. Eso es lo que habia dicho hacia unas semanas. Thorne
habia hablado frecuentemente con ella durante algunos dias que siguieron a la noche
del atico, pero nada mas. Pensaba mucho en ella, pero nunca dejaba de preguntarse si
su propia estupidez habia contribuido a precipitar las cosas. ;Seria el responsable de
que Anne y Rachel se encontraran en ese atico?

Una de tantas preguntas sin respuesta con las que le gustaba torturarse.

No habia actuado de esa forma aquella noche, en el atico, para que Anne se
sintiera inclinada a pensar mejor de él. No habia habido héroes. Solo gente que murio
y gente que estuvo a punto de hacerlo.

Quiza Anne llamase algun dia. Eso es algo que debia salir de ella.
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Sabia que debia pasar algin tiempo para que cicatrizaran algunas heridas
invisibles, pero comenzaba a sentirse mejor. Se habia equivocado y sabia que
volveria a hacerlo mas veces. Era un pensamiento reconfortante. Habia estado
maravillosa, horriblemente equivocado y, en realidad, se sentia como si se hubiera
levantado el hechizo que pesaba sobre él.

El haberla cagado podia, después de todo, haberle salvado.

¢ Y Helen, Susan, Christine, Madeleine y Leonie? Las chicas se habian retirado en
silencio. Thorne sabia que esto no se debia a que estuvieran en paz o vengadas, ni
nada por el estilo. No creia en ese tipo de chorradas. Estaba bastante seguro de que el
silencio iba a ser solo temporal. Volverian a hacer bastante ruido cuando llegase el
momento. Ellas u otras como ellas.

En este preciso instante, simplemente, no tenian nada que decir.

Permanecio en silencio, confuso durante algunos segundos, mientras Hendricks
brincaba del sillébn y comenzaba a bailar en medio de la salita. Volvié a mirar la
pantalla de la tele, justo a tiempo para ver la repeticion. El Arsenal acababa de meter
un gol. Tres nuevos puntos que se perdian y otro clavo mas para el ataud de la
temporada.

Simplemente, otra cosa mas a la que Thorne se habia resignado.
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EPILOGO

Alison y Anne habian decidi6 aligerar las cosas.

El proceso estaba cerrado y no admitia preguntas. Fue lento y pesado, pero asi
tendrian que ser las cosas cuando aquellos que toman las decisiones debian estar
seguros. No quedaba sitio para juicios velados, ni opiniones imprecisas y mucho
menos, para prisas de ultima hora. El acuerdo de las partes, el sello de caucho de un
segundo especialista y, finalmente, la sesion ante al juez. Esos eran los pasos a seguir
necesariamente en el proceso.

Divorcio, custodia de los hijos, violencia doméstica. El Area de Familia del
Tribunal Supremo ejercia su dominio sobre muchas vidas y Alison no tenia ninguna
prioridad. En todo caso, su proceso se consideraria mucho menos urgente que otros.
Asl que llevaria algun tiempo. Alison habia retomado sus conversaciones con ella dos
semanas atras y tras las lagrimas, las discusiones, las dudas, Anne tomo la
determinacion de hacer lo que le habia pedido.

Ayudar a una amiga.

Ya estaba todo dispuesto, pero para Alison todo discurria demasiado lento.

Anne se dirigié hacia la UVI haciendo un esfuerzo por caminar cada paso, por
seguir avanzando. Armandose de valor.

Jeremy iba progresando, pero necesitaria algun tiempo. La relacion que habia
establecido con una estudiante se habia ido a pique solo unos dias antes de la muerte
de James; pero, aunque hubiera tenido a alguien cerca que le apoyase y le
reconfortase, a Anne le habria gustado estar a su lado de todas formas. Ahora se
encontraba solo y desesperado y los veinticinco afios que duraba su amistad
implicaban que ella siempre estaria cerca, dispuesta a ayudarle.

De igual modo, no podia volver a ver a Thorne jamas.

Era como si ambos hubieran sobrevivido a un accidente de avién pilotado por
Thorne. Aliviados, pero incapaces de volver a mirarse a los ojos. El sentimiento de
culpa y responsabilidad y los malos recuerdos no debian permanecer en su futuro.

Su futuro era Rachel.

Habian trasladado a Alison a una habitacion cercana hacia dos semanas. No se
vela directamente desde la cabina de las enfermeras y no la molestarian.

Anne abri0 la puerta. Alison estaba despierta, y encantada de volver a verla.

Se desplazo hasta la ventana y corrio la cortina. La habitacion era incluso mas
amplia y funcional que la anterior. Anne recordaba el jarron de flores medio secas
que habia traido Thorne y, durante un momento, se pregunt6 dénde estaria y como se
sentiria. Cerrd los ojos, limpio su imagen de la cabeza y se volvid hacia Alison.

Pasaron un rato de risas y llantos, antes de que Anne se fuera a trabajar. Sus
movimientos eran rapidos, precisos, muy profesionales. Aparté la capsula del
oximetro del dedo de Alison y lo doblo, formando un angulo de noventa grados con
el cable. Era algo que nunca se comentaba, pero muchos médicos sabian que esto
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anularia la alarma y evitaria que sonara cuando el ventilador dejase de funcionar. En
unos veinte minutos volveria a conectarlo, cuando todo hubiera pasado, y el
ventilador volveria a funcionar con normalidad. Habia sido idea de Alison. No te
arriesgues, haz que parezca natural.

No jodas tu carrera, carino.

Anne se inclin6 sobre el ventilador y apart6 la tapa de plastico que protegia el
interruptor, como si fuera el boton que iniciara el lanzamiento de un misil nuclear.
Mir6 hacia la cama.

Alison habia cerrado ya los ojos.

Independientemente de la calidad de la extrafia e irrisoria vida que habia
experimentado Alison durante los ultimos meses, esta habia estado acompafiada
permanentemente de una banda sonora de zumbidos, silbidos, pitidos, goteos...
Veinticuatro horas al dia. Una vida caracterizada por los sonidos.

James Bishop la habia condenado a esa vida, pero Alison se negaba a convertirse
en su victima.

Ahora, finalmente, el sonido se detuvo.

Mas que nunca, Anne Coburn deseaba que Alison se aferrara a la vida el tiempo
suficiente para disfrutar de este silencio.
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NOTA DEL AUTOR

Mis investigaciones sobre el sindrome de bloqueo me han dejado una cosa
bastante clara: no existe un caso tipico. Se puede decir con certeza que no existe
tampoco una recuperacion tipica, si es que esa recuperacion se produce en absoluto.

Una vez dicho esto, quiero resaltar que todas las libertades que me he tomado con
los tiempos, los procedimientos y todo lo demas, han seguido un interés puramente
literario o se tratan de simples y honestos errores.

No se pretende verter en este libro ningun tipo de critica contra la eficiencia,
dedicacion, o compromiso del personal médico de ninguno de los hospitales que se
mencionan. Cualquier comentario sobre el calamitoso estado del Servicio Nacional
de Salud no pretende poner en evidencia a los trabajadores, sino a los politicos y
burécratas que, mientras incrementan su patrimonio personal, rehdsan destinar fondos
al Servicio Nacional de Salud, con la esperanza de que avance placidamente hacia
una muerte tranquila.

Mark Billingham, 2000
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