


Alison	 Willetts	 sufre	 la	 desdicha	 de	 continuar	 con	 vida.	 Sobrevivió	 a	 una
apoplejía,	 provocada	 deliberadamente	 por	 una	 diestra	 manipulación	 sobre
ciertos	 puntos	 sensibles	 de	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello.	 Puede	 ver,	 escuchar	 y
sentir;	 percibe	 todo	 lo	 que	 sucede	 a	 su	 alrededor,	 pero	 está	 totalmente
incapacitada	para	moverse	o	comunicarse…

La	 policía	 piensa	 que	 el	 asesino	 cometió	 su	 primer	 gran	 error	 al	 dejar	 a
Alison	Willetts	con	vida,	pero	el	detective	Tom	Thorne	descubre	la	horripilante
realidad:	el	error	no	es	el	cometido	con	Alison,	sino	con	las	tres	mujeres	que
ya	ha	asesinado.	Hay	un	«premeditado	margen	de	error»	en	el	modo	en	que
el	asesino	ha	acabado	con	ellas	y	Thorne	está	convencido	de	que	habrá	más
víctimas.	 Debe	 encontrar	 al	 hombre	 que	 posee	 esa	 terrorífica	 agenda	 y
Alison	es	la	única	persona	que	tiene	la	clave	para	descubrirlo.
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Para	Claire.
Por	todo.

Eres	chocolate.
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PRÓLOGO

Roger	Thomas.	F.R.C.	Path
Dra.	Angela	Wilson
HM	Coroner
Southwark

26	de	junio	de	2000

Estimada	Angela,

Según	lo	acordado	en	nuestra	reciente	conversación	telefónica,	le	escribo	para	enumerar	ciertos
aspectos	 que	 quizá	 le	 interesaría	 incluir,	 como	 apéndice	 de	 mi	 informe	 de	 la	 autopsia
(PM2698/RT)	de	 la	Sra.	Susan	Carlish,	 la	 víctima	de	apoplejía	descubierta	en	 su	casa	el	15	de
junio.
La	autopsia	se	realizó	en	el	hospital	de	St.	Thomas	el	17	de	junio.	La	difunta	murió	a	consecuencia
de	un	infarto	cerebral	causado	por	la	oclusión	de	la	arteria	basilar,	a	resultas	de	lo	que	parece	ser
una	 disección	 espontánea	 de	 la	 arteria	 vertebral.	 El	 examen	 se	 realizó	 doce	 horas	 después	 del
óbito	y	me	fue	imposible	comprobar	si	había	deficiencias	en	la	proteína	C	y	la	proteína	S.	Dejando
a	un	lado	esta	observación	y,	teniendo	en	cuenta	que	la	Sra.	Carlish	era	fumadora	ocasional,	todo
hace	 indicar	 que	 sigue	 habiendo	 ausencia	 de	 factores	 convencionales	 de	 riesgo	 de	 apoplejía.
También	he	descubierto	un	trauma	menor	en	el	cuello	con	daños	en	los	ligamentos	vertebrales	en
los	 niveles	 Cl	 y	 C2,	 aunque	 esto	 podría	 ser	 consecuencia	 de	 un	 traumatismo	 cervical	 o	 lesión
deportiva.	Se	han	descubierto	restos	de	benzodiacepina	en	la	sangre.	Una	investigación	posterior
revela	la	prescripción	de	Valium	a	la	compañera	de	piso	de	la	Sra.	Carlish	hace	dieciocho	meses.
Aunque	 me	 mantengo	 firme	 en	 mi	 convicción	 de	 la	 causa	 de	 la	 muerte	 y	 reconozco	 que	 las
investigaciones	policiales	han	sido	estériles.	Estoy	consultando,	sin	embargo,	a	bastantes	colegas	y
les	 estoy	 enviando	 copias	 de	 esta	 carta	 a	 todos	 los	 departamentos	 de	 patología	 y	 juzgados	 de
instrucción	en	el	área	metropolitana	de	Londres.	Me	resultaría	de	gran	interés	entrar	en	contacto
con	 cualquier	 profesional	 que	 haya	 atendido	 el	 cuerpo	 de	 una	 víctima	 de	 apoplejía
(preferentemente,	 de	 edad	 comprendida	 entre	 los	 20	 y	 30	 años)	 que	 presente	 las	 siguientes
particularidades:

Ausencia	de	factores	de	riesgo	convencionales.
Ligamentos	del	cuello	fracturados.
Presencia	de	benzodiacepinas	en	el	torrente	sanguíneo.

Si	 le	 interesa	 discutir	 mis	 conclusiones,	 con	 la	 posibilidad	 abierta	 de	 una	 segunda	 autopsia,
estaría	encantado	de	mantenerme	en	contacto	con	usted	en	el	futuro.
Saludos	cordiales,

Roger	Thomas
Dr.	Roger	Thomas	FRC	Path.
Especialidad	en	Patología.

P.S.	Como	 ya	 le	 comenté,	 las	 extrañas	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 encontraba	 el	 cuerpo	 (que,	 al
tacto,	 emitía	 un	 sonido	parecido	al	 de	unas	botas	 de	goma	 recién	 lavadas),	 que	no	 llamaron	 la
atención	 de	 las	 autoridades	 pero	 deleitaron	 a	 los	 forenses	 me	 parecen,	 cuando	 menos,	 algo
desconcertantes.
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PRIMERA	PARTE

EL	PROCEDIMIENTO

«Levántate,	dormilona…».

Y	luces,	voces	y	una	máscara	y	la	sensación	del	fresco	oxígeno	en	la	nariz…
¿Y	antes	de	eso?
Las	chicas	y	yo	unimos	nuestros	brazos	para	cantar	a	grito	pelado	Sobreviviré	y

ahuyentamos	a	 todos	esos	Casanovas	de	Camherwell,	con	sus	medias	blancas,	que
quedan	en	el	club…

Y	de	pronto	me	 encuentro	bailando	 sola,	 ¡junto	a	un	 cajero	automático,	 por	 el
amor	de	Dios!	Irremediablemente	borracha.	Vaya	una	noche.

Y	lucho	por	meter	la	llave	en	la	cerradura.
Y	observo	a	un	hombre,	sentado	en	un	coche,	con	una	botella	de	champán.	¿Qué

estará	 celebrando?	Un	 trago	más	no	me	va	a	hacer	daño,	después	de	beberme	un
cubo	de	tequila.

De	pronto	estamos	en	la	cocina.	Huelo	algún	tipo	de	sopa.	Y	hay	algo	más,	algo
que	me	sugiere	desesperación.

El	hombre	está	detrás	de	mí	y	yo	estoy	de	rodillas.	Si	no	me	estuviese	sujetando
me	desplomaría	en	el	suelo.	¿Estoy	tan	pasada	de	copas?

Tengo	la	cabeza	y	el	cuello	entre	sus	manos.	Es	muy	delicado,	me	dice	que	no	me
preocupe.

Entonces…,	la	nada…
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CAPÍTULO	UNO

A	 Thorne	 le	 fastidiaban	 los	 polis	 curtidos.	 Un	 poli	 curtido	 era	 inútil,	 como	 la
pintura	 atemperada,	 simplemente…	 resignado.	 Resignado	 a	 un	 vagabundo	 con	 el
cráneo	 fracturado	 y	 la	 palabra	 «basura»	 tatuada	 en	 su	 pecho,	 a	 media	 docena	 de
chicas	decapitadas	bajo	un	puente,	por	cortesía	de	un	conductor	de	autobuses.	Y	 lo
peor:	 resignado	 a	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 una	 mujer	 que	 acaba	 de	 perder	 a	 su	 hijo,
royéndose	 el	 labio	 inferior,	 con	 ojos	 vidriosos,	 mientras	 se	 prepara	 un	 té	 con	 aire
ausente.	Thorne	se	había	resignado	a	todo	eso	y,	también,	se	había	resignado	a	Alison
Willetts.

—Un	golpe	de	suerte,	señor.
Se	había	 resignado	 a	 tener	 que	pensar	 en	 esta	 cosa,	 con	 forma	de	mujer	 joven,

embutida	 en	 un	 kilómetro	 de	 spagheti	 médico;	 un	 gran	 descubrimiento	 para	 la
medicina,	un	caso	de	buena	fortuna,	un	golpe	de	suerte.	Y	ella	apenas	se	encontraba
ya	entre	nosotros.	Lo	que	sería	innegablemente	afortunado	era	que	ellos	la	hubiesen
encontrado	en	primer	lugar.

—Entonces,	¿quién	la	ha	jodido?	—El	detective	David	Holland	había	oído	hablar
de	que	Thorne	iba	siempre	al	grano,	pero	no	estaba	preparado	para	responder	a	esa
pregunta	justo	al	llegar	junto	a	la	cama	de	la	chica.

—Bueno,	para	serle	franco,	señor,	la	chica	no	cumplía	con	el	perfil.	Quiero	decir,
estaba	aún	viva	y	era	tan	joven.

—La	tercera	víctima	solo	tenía	veintiséis	años.
—Sí,	lo	sé,	pero	échele	un	vistazo.
Tenía	veinticuatro	años	y	parecía	tan	desamparada	como	una	chiquilla.
—En	 principio,	 se	 trataba	 simplemente	 del	 caso	 de	 una	 persona	 desaparecida,

hasta	que	los	chicos	empezaron	a	seguir	 la	pista	de	un	novio	—Thorne	levantó	una
ceja.

Holland	cogió	instintivamente	su	cuaderno	de	notas:
—Hum…	Tim	Hinnegan.	Es	lo	más	cercano	a	un	pariente	que	hemos	encontrado.

Tengo	una	dirección,	vendrá	más	tarde.	Creo	que	la	visitaba	todos	los	días;	llevaban
juntos	dieciocho	meses.	Ella	se	mudó	aquí	desde	Newcastle	hace	dos	años	para	tomar
posesión	de	un	puesto	de	puericultora.

Holland	cerró	su	 libreta	y	miró	a	su	 jefe,	que	mantenía	 los	ojos	 fijos	en	Alison
Willetts.	Se	preguntaba	si	Thorne	sabía	que	el	resto	del	equipo	le	llamaba	el	Wíbol	y
era	fácil	suponer	por	qué.	Thorne	medía…	¿cuánto?,	¿uno	cincuenta	y	cinco?,	¿uno
sesenta?	 Y	 tenía	 el	 centro	 de	 gravedad	 tan	 bajo	 y	 una	 anchura	 tal	 que	 parecía
imposible	 que	 se	 cayera	 si	 se	 tambaleaba.	 Había	 algo	 en	 sus	 ojos	 que	 indicaba
inequívocamente	que	nada	conseguiría	hacerle	caer.

Su	viejo	había	conocido	a	algunos	polis	como	Thorne,	pero	él	era	el	primero	de
ese	tipo	con	el	que	Holland	trabajaba.	Decidió	que	sería	mejor	no	soltar	el	cuaderno
todavía;	parecía	que	Wíbol	tenía	muchas	más	preguntas	que	hacerle.	Y	ese	puñetero
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tenía	la	manía	de	formular	las	preguntas	sin	apenas	abrir	la	boca.
—Ah,	así	que	volvía	a	casa	después	de	una	noche	de	juerga…	hum,	el	martes	de

hace	 una	 semana…	 y	 acaba	 en	 el	 ala	 de	 Accidentes	 y	 Emergencias	 del	 Hospital
Royal	London.

Thorne	se	estremeció.	Ya	conocía	ese	hospital.	Recordó	el	dolor	que	siguió	a	su
operación	 de	 hernia	 de	 hacía	 seis	 meses	 y	 que	 todavía	 estaba	 desagradablemente
fresco.	Se	quedó	observando	cómo	una	enfermera,	con	un	uniforme	azul,	asomaba	la
cabeza	por	la	puerta;	les	miró	y	luego	echó	un	vistazo	al	reloj.	Holland	fue	en	busca
de	su	identificación	pero	la	enfermera	ya	se	había	retirado	cerrando	la	puerta	tras	de
sí.

—Cuando	 llegó	 parecía	 un	 caso	 de	 sobredosis,	 entonces	 se	 encontraron	 con	 la
extraña	 circunstancia	 del	 coma	 y	 la	 transfirieron	 aquí.	 Pero	 incluso	 cuando
descubrieron	 que	 era	 una	 apoplejía	 no	 vieron	 una	 relación	 obvia	 con	 Backhand.
Tampoco	consideraron	necesario	buscar	benzodiacepinas,	ni	avisarnos.

Thorne	 seguía	 contemplando	 a	Alison	Willetts.	Necesitaba	 que	 le	 recortaran	 el
flequillo.	 Parecía	 que	 los	 ojos	 se	 habían	 dado	 la	 vuelta	 dentro	 de	 las	 cuencas.	 ¿Se
daría	cuenta	de	que	estaban	allí?	¿Podría	escucharles?	¿Y	podría	recordar?

—Señor,	si	quiere	mi	opinión,	el	único	tipo	que	está	bien	jodido	es	el	asesino.
—Trae	un	par	de	tazas	de	té,	Holland.
Thorne	mantenía	su	mirada	fija	en	Alison	Willetts	y	solo	el	crujido	de	la	puerta	le

indicó	que	Holland	se	había	marchado.
El	 inspector	 Tom	Thorne	 no	 había	 deseado	 trabajar	 en	 la	 operación	Backhand,

pero	 estaba	 contento	 de	 que	 lo	 hubieran	 transferido	 de	 la	 pomposa	 recién	 creada
Brigada	Criminal.	La	reestructuración	tenía	a	todo	el	personal	desorientado;	así	que,
al	menos,	 la	 operación	Backhand	 se	 trataba	 de	 un	 típico	 caso	 policial	 a	 la	 antigua
usanza.	De	todas	formas,	no	lo	ambicionaba	aunque,	evidentemente,	era	un	caso	muy
llamativo;	pero	él	era	uno	de	esos	tipos	que	nunca	se	hacía	cargo	de	un	caso	que	no
supiera,	 a	 ciencia	 cierta,	 que	 podía	 resolverse.	 Y	 este	 caso	 era	 bastante	 raro,	 eso
seguro.	Por	lo	que	sabían	hasta	entonces,	había	ya	tres	víctimas	de	asesinato,	todas	a
causa	 de	 una	 fuerte	 presión	 ejercida	 sobre	 la	 arteria	 basilar;	 había	 algún	 maníaco
suelto	 que	 se	 estaba	 dedicando	 a	 seguir	 a	 las	 mujeres	 a	 sus	 casas,	 atiborrarlas	 de
drogas	y	provocarles	un	derrame	cerebral.

Provocarles	un	derrame	cerebral.
Hendricks	era	uno	de	los	patólogos	más	accesibles	del	laboratorio	hasta	hacía	una

semana.	 A	 Thorne	 no	 le	 hizo	 demasiada	 ilusión	 que	 Hendricks	 le	 aprisionara	 la
cabeza	y	el	cuello	con	sus	manos	para	demostrarle	la	técnica	del	asesino.

—¿Qué	diablos	crees	que	estás	haciendo,	Phil?
—Apagarte	la	cara,	Tom.	Tu	cara	está	desconectada	por	los	tranquilizantes,	puedo

hacer	contigo	todo	lo	que	quiera.	Puedo	doblarte	la	cabeza	así	y	aplicar	presión	sobre
este	punto	de	aquí,	para	pinzar	 la	arteria.	Es	un	procedimiento	delicado,	se	necesita
un	 conocimiento	 experimentado…	 No	 sé.	 ¿El	 ejército?	 ¿Artes	 marciales,	 quizá?
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Además,	 es	 un	 cabrón	 muy	 listo	 no	 deja	 marcas	 que	 puedan	 identificarle.	 Es
virtualmente	indetectable.

Virtualmente.
Christine	Owen	y	Madeleine	Vickery	presentaban	factores	de	riesgo:	una	era	de

mediana	edad	y	la	otra	era	una	fumadora	empedernida	y	tomaba	la	píldora.	Ambas	se
encontraban	en	sus	casas,	en	extremos	opuestos	de	Londres.	Ambas	se	habían	lavado
recientemente	 con	 jabón	 carbólico,	 como	 pudieron	 comprobar	 más	 tarde	 los
patólogos	y,	aunque	el	marido	de	Christine	Owen	y	la	compañera	de	piso	de	Vickery
lo	habían	considerado	bastante	extraño,	nada	podía	negar	o	explicar	 la	presencia	de
una	barra	de	carbólico	en	el	baño.	Se	encontraron	restos	de	tranquilizantes	en	ambas
víctimas	 y	 se	 atribuyeron,	 en	 el	 caso	 de	 Owen,	 a	 una	 prescripción	 en	 un	 caso	 de
depresión	y	en	el	de	Vickery	a	un	hábito	ocasional	de	drogadicción.	No	se	encontró
conexión	alguna	entre	estas	muertes	trágicas	aunque	aparentemente	naturales.

Pero	 en	 el	 caso	 de	 Carlish	 no	 se	 daban	 factores	 de	 riesgo	 de	 apoplejía	 y,	 los
tranquilizantes	 que	 se	 encontraron	 en	 el	 apartamento	 de	 una	 sola	 habitación,	 en
Waterloo,	en	una	botella	sin	etiquetar,	constituían	todo	un	misterio.	Solo	gracias	a	la
fractura	 de	 los	 ligamentos	 del	 cuello	 y	 a	 un	 patólogo	 jodidamente	 listo	 pudieron
empezar	a	 tener	alguna	 idea	de	 la	causa	de	su	muerte.	Ni	 siquiera	Hendricks	podía
evitar	sentir	admiración	por	esa	particular	línea	de	trabajo.	Un	trabajo	muy	fino.

Pero	no	tan	fino	como	el	trabajo	del	asesino.
—Está	 jugando	 a	 un	 juego	 de	 porcentajes,	 Tom.	 Hay	 un	montón	 de	 gente	 ahí

fuera	con	un	alto	factor	de	riesgo	de	derrame	cerebral.	Tú,	por	ejemplo.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Todavía	tienes	la	tarjeta	dorada	de	ese	club	de	amantes	de	los	vinos?
Thorne	 había	 empezado	 a	 protestar	 pero	 se	 lo	 pensó	 mejor.	 Ya	 había	 estado

cabreado	con	Hendricks	demasiadas	veces.
—Elige	tres	áreas	diferentes	de	Londres,	sabiendo	que	las	posibilidades	de	que	las

víctimas	 se	 conozcan	 sean	mínimas.	Hace	 su	 trabajo	y	nosotros	 aquí	 pasmados	 sin
tener	ni	idea	de	lo	que	ocurre.

Thorne	 escuchaba	 ahora	 el	 resoplido	 persistente	 del	 aparato	 de	 ventilación
artificial	 de	 Alison.	 Lo	 llamaban	 síndrome	 de	 bloqueo.	 No	 podían	 estar
completamente	 seguros,	 pero	 pensaban	 que	 no	 podía	 oír,	 ver	 o	 sentir	 nada.	Alison
era,	casi	con	toda	probabilidad,	consciente	de	todo	lo	que	pasaba	a	su	alrededor	y,	era
total	y	definitivamente	incapaz	de	moverse.	Ni	el	músculo	más	insignificante.

Denominarlo	síndrome	no	era	del	todo	apropiado.	Era	más	bien	una	sentencia.	¿Y
quién	 era	 el	 bastardo	 que	 había	 dictado	 esa	 sentencia?	 ¿Un	 colgado	 de	 las	 artes
marciales?	 ¿Un	 miembro	 de	 los	 cuerpos	 especiales?	 Esa	 era	 la	 posibilidad	 que
consideraban	 más	 lógica,	 era	 la	 única	 posibilidad	 con	 que	 contaban,	 no	 tenían	 ni
idea…

Tres	áreas	distintas	de	Londres.	Vaya	follón	se	había	montado.	Tres	comandantes
sentados	alrededor	de	una	mesa,	jugando	al	juego	de	«¿quién	está	más	perdido	de	los

www.lectulandia.com	-	Página	11



tres?»	y	tratando	de	coordinar	la	operación	Backhand.
Thorne	 no	 tenía	 dudas	 en	 lo	 que	 concernía	 al	 equipo.	 Tughan	 era,	 al	 menos,

eficiente	y	Frank	Keable	era	un	buen	detective,	aunque	demasiado	prudente	a	veces.
Debería	 tener	unas	palabras	con	él	acerca	de	Holland	y	su	 libreta.	Nunca	soltaba	la
maldita	libreta.	¿Es	que	no	había	en	toda	la	división	un	oficial	de	policía	que	tuviese
algo	más	de	memoria	retentiva	que	un	pescadito	de	colores?

—¿Señor?
El	chico	pescadito	volvía	a	la	sala,	con	el	té.
—¿Quién	nos	avisó	de	lo	de	Alison	Willetts?
—Fue	el	especialista	en	neurología…	el	doctor…
Holland	carraspeó	y	tragó	saliva.	Tenía	una	taza	de	té	en	cada	mano	y	no	podía

sacar	 su	 libreta.	Thorne	decidió	 ser	 amable	y	 le	 cogió	una	de	 las	 tazas.	Holland	 se
apresuró	a	sacar	la	libreta.

—Doctora	 Coburn.	 Anne	 Coburn.	 Hoy	 imparte	 una	 clase	 práctica	 en	 el	 Royal
Free.	Le	he	concertado	una	cita	para	esta	tarde.

—Otro	médico	al	que	tendremos	que	estar	agradecidos.
—Sí	y	otro	golpe	de	suerte.	Resulta	que	su	marido	es	especialista	en	patología,	un

tal	 David	 Higgins.	 Hace	 algo	 de	 trabajo	 forense.	 Ella	 le	 cuenta	 cosas	 de	 Alison
Willetts	y	él	le	responde:	«Eso	es	muy	interesante,	porque…».

—¿Qué	es	eso?	¿Y	él	dice?	¿Y	ella	dice?	¿Es	esa	su	cháchara	informal	después	de
echar	un	polvo	o	qué?

—No	lo	sé,	señor,	eso	tendrá	que	preguntárselo	a	ella.
Thorne	se	echó	a	un	lado	para	permitir	que	una	enfermera	de	pelo	anaranjado	le

cambiara	 la	 sonda	 a	Alison	 y	 decidió	 que	 ese	 era	 el	mejor	momento	 para	 su	 cita.
Entonces,	le	devolvió	la	taza	de	té	intacta	a	Holland.

—Quédate	aquí	y	espera	hasta	que	aparezca	Hinnegan.
—Pero,	señor,	la	cita	no	es	hasta	las	cuatro	y	media.
—Mejor,	así	llegaré	temprano.
Recorrió	una	maraña	de	pasillos,	buscando	el	camino	más	rápido	hasta	la	salida	y

procurando	escapar	de	aquel	olor	que	él,	y	cualquier	persona	en	sus	cabales,	detestaba
tanto.	La	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	estaba	situada	en	un	ala	nueva	del	Hospital
Nacional	 de	 Neurología	 y	 Neurocirugía,	 pero	 conservaba	 ese	 olor.	 Lo	 tenía
perfectamente	 identificado:	 desinfectante.	 Usaban	 un	 producto	 parecido	 en	 los
colegios	y	eso	le	trajo	a	la	memoria	la	visión	de	gimnasios	olvidados	y	el	horror	de	la
Educación	Física	en	calzones.	Este	olor	era	diferente.

Diálisis	y	muerte.
Tomó	el	 ascensor	para	bajar	hasta	 la	 recepción	donde	observó	el	 impresionante

contraste	 de	 su	 arquitectura	 victoriana	 con	 el	 estilo	 moderno	 de	 las	 partes	 recién
construidas	del	hospital.	Perduraba	cierto	aire	de	grandeza	decadente	en	las	planchas
de	piedra	de	las	paredes	y	en	las	inscripciones	en	placas	de	madera	con	los	nombres
de	 los	especialistas	del	hospital.	El	orgullo	del	 lugar	se	concentraba	en	un	 retrato	a
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tamaño	 real	de	Diana,	 la	princesa	de	Gales,	 antigua	patrona	del	hospital.	El	 retrato
estaba	 bastante	 logrado,	 a	 diferencia	 del	 busto	 de	 la	 princesa	 que	 habían	 colocado
cerca	de	allí	en	un	pedestal.	Thorne	se	preguntaba	si	no	sería	obra	de	un	paciente.

Al	acercarse	a	la	salida,	el	murmullo	de	palabrotas	y	los	paraguas	empapados	que
se	 acercaban,	 le	 hizo	 comprender	 que	 el	 verano	 había	 terminado.	 Una	 semana	 y
media	de	agosto	y	se	acababa	el	verano.	Permaneció	unos	instantes	bajo	el	elaborado
pórtico	rojo	de	ladrillo	del	hospital	y	entrecerró	los	ojos	para	intentar	distinguir,	entre
la	 lluvia,	 el	 lugar	 en	 donde	 había	 aparcado	 el	 coche,	 junto	 a	 la	 verja	 de	 hierro	 de
Queen	 Square.	 La	 gente	 corría	 bajo	 la	 lluvia,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 cruzando	 los
jardines	o	dirigiéndose	a	 la	estación	de	metro	de	Russell	Square.	¿Cuántos	de	ellos
serían	 doctores	 o	 personal	 sanitario?	Había	 una	 docena	 de	 hospitales	 y	 centros	 de
salud	 en	 el	 radio	 de	 un	 kilómetro.	Desde	 allí	 podía	 ver	 el	 gran	 hospital	 infantil	 de
Ormond	Street,	el	lugar	donde	nació.

Se	subió	el	cuello	del	abrigo	y	se	preparó	para	salir	corriendo	de	allí.
Al	 principio	 pensó	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tique	 del	 aparcamiento	 y	 lo	 quitó

bruscamente	del	 limpia	parabrisas.	En	cuanto	quitó	 la	cuartilla	de	 tamaño	A4	de	 la
bolsita	de	plástico	que	la	contenía	y	la	desplegó,	se	dio	cuenta	de	que	aquello	era	algo
distinto.	 La	 volvió	 a	 introducir	 cuidadosamente	 en	 la	 misma	 bolsa	 protectora,	 le
sacudió	 las	 gotas	 de	 lluvia	 y	 comenzó	 a	 leer	 el	 mensaje	 cuidadosamente
mecanografiado.	Después	 de	 las	 primeras	 cuatro	 palabras	 ya	 no	 era	 consciente	 del
agua	que	le	resbalaba	por	el	cuello.

QUERIDO	INSPECTOR	THORNE.	¿QUÉ	PODRÍA	DECIRLE?	LA	PRÁCTICA
CONDUCE	 A	 LA	 PERFECCIÓN,	 ¿NO	 SIENTE	 ENVIDIA	 POR	 ELLA,	 A	 ESA
PERFECTA…	 DISTANCIA?	 LE	 INVITO	 A	 CONSIDERAR	 EL	 CONCEPTO	 DE
LIBERTAD.	LA	AUTÉNTICA	LIBERTAD.	¿LO	HA	CONSIDERADO	SERIAMENTE
ALGUNA	 VEZ?	 SIENTO	 MUCHO	 LO	 DE	 LAS	 OTRAS.	 SINCERAMENTE.	 NO
INSULTARÉ	 A	 SU	 INTELIGENCIA	 CON	 CHÁCHARA	 SOBRE	 EL	 FIN	 Y	 LOS
MEDIOS,	 PERO	 COMO	 COMPENSACIÓN,	 LE	 OFREZCO	 MI	 REFLEXIÓN
ACERCA	 DE	 QUE	 LAS	 GRANDES	 TAREAS,	 A	 MENUDO	 REQUIEREN	 UN
APROPIADO	 MARGEN	 DE	 ERROR.	 TODO	 ESTÁ	 RELACIONADO	 CON	 LA
PRESIÓN,	INSPECTOR	THORNE,	YA	SABE	USTED	LO	QUE	ES	ESO.	EN	SERIO,
TOM,	QUIZÁ	LE	LLAME	UN	DÍA	DE	ESTOS.

Presión…
Thorne	 miró	 a	 su	 alrededor,	 sintiendo	 los	 fuertes	 latidos	 de	 su	 corazón.

Quienquiera	que	hubiese	dejado	esa	nota	debía	estar	muy	cerca,	el	coche	no	llevaba
allí	demasiado	tiempo.	Todo	lo	que	veía	eran	caras	sombrías,	empapadas	por	la	lluvia
y	a	Holland	que	se	dirigía	hacia	él	sorteando	los	charcos	de	la	calle.

—Señor,	el	amigo	acaba	de	llegar.	Debe	haberse	cruzado	con	él	cuando	salía.
El	gesto	desencajado	de	Thorne	lo	dejó	plantado	en	el	sitio.
—Lo	de	Alison	no	ha	sido	una	cagada,	Holland.
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—Por	supuesto	que	no,	señor.	Yo	solo	me	refería	a…
—Escucha.	Esto	es	lo	que	quiere	conseguir	—dijo	señalando	hacia	el	hospital—,

¿comprendes?
Tenía	 la	 camisa	 pegada	 al	 cuerpo,	 empapada	 de	 lluvia	 y	 sudor.	 Casi	 no	 podía

entender	 lo	 que	 él	 mismo	 trataba	 de	 decir.	 Apenas	 podía	 creer	 las	 palabras	 que
luchaban	 por	 salir	 de	 su	 boca.	 Holland	 se	 quedó	 mirando	 a	 Thorne,	 con	 la	 boca
abierta,	 como	ayudándole	 a	pronunciar	 esas	palabras	que	 le	 estaban	 costando	 tanto
esfuerzo.	Palabras	que,	nada	más	 formarse	entre	sus	 labios,	 le	 revelaban	que	nunca
debía	haber	accedido	a	trabajar	en	este	caso.

—Alison	Willetts	no	es	el	primero	de	sus	errores.	Ella	es	la	primera	víctima	en	la
que	todo	ha	salido	de	acuerdo	a	sus	planes.

Tim	 no	 está	 llevando	 esto	 demasiado	 bien.	 Tenía	 esa	 extraña	 sequedad	 en	 la
garganta	mientras	hablaba	con	Anne.	¿Anne?	Ese	es	su	nombre	del	colegio	y	nunca
nos	hemos	visto.	De	todas	formas,	parece	una	chica	agradable.	Me	gustan	nuestras
charlas	de	la	tarde.	Obviamente	es	una	apreciación	parcial	pero,	al	menos,	alguien
sabe	que	algo	pasa	aquí,	todavía	hay	alguien	que	sigue	aquí.

A	 propósito,	 ¿he	 mencionado	 lo	 de	 las	 pruebas?	 Absolutamente	 excelentes.
Bueno,	 alguna	 de	 ellas.	 Básicamente,	 existe	 un	 juego	 de	 herramientas,	 tal	 como
suena,	que	vienen	recogidas	en	un	estuche	especial	y	sirven	para	comprobar	si	eres	o
no	 un	 completo	 vegetal.	Para	 probar	 si	 estás	 en	Estado	Vegetativo	Crónico.	EVC.
Que,	 constantemente,	 confundo	con	el	VPL,	aunque	 el	EVC	es	bastante	más	 serio.
Examinan	 todos	 tus	 sentidos,	 golpeando	 entre	 sí	 pequeñas	 piezas	 de	madera,	 para
comprobar	si	puedes	oír,	si	reaccionas.	Yo	no	estoy	completamente	segura	de	todo	lo
que	he	hecho	pero	parecían	bastante	satisfechos.	Podrían	haber	prescindido	de	 los
pinchazos	y	de	esa	mierda	que	te	hacen	respirar	por	la	nariz,	que	se	parece	a	eso	que
se	inhala	cuando	tienes	un	buen	resfriado.	Pero	la	prueba	del	gusto	es	la	mejor.	Te
dan	whisky,	varias	gotas	de	whisky	en	la	lengua.	Este	es	mi	hospital	favorito.

Anne	hizo	las	pruebas.	Parece	bastante	atractiva	para	su	edad.	No	puedo	verla
bien,	pero	esa	es	la	imagen	que	me	he	formado	de	ella.	En	serio,	ni	siquiera	puedo
distinguir	 las	 siluetas.	 Es	más	 como	 la	 sombra	 de	 las	 siluetas.	 Y	 algunas	 de	 esas
sombras	 de	 siluetas	 son,	 sin	 duda,	 de	 policías.	 Tim	 parecía	 bastante	 nervioso
mientras	hablaba	con	uno	de	ellos.	Calculo	que	debe	ser	bastante	joven.

El	 hombre	 de	 fuera	 de	 la	 casa,	 con	 la	 botella	 de	 champán,	 hizo…	 ¿qué?	Me
había	 convertido	 en	 una	 conversadora	 bastante	 aburrida,	 pero	 ¿y	 qué	 más	 podía
hacer?	Puedes	herirme	donde	quieras	pero	nada	puede	hacerme	sentir	la	herida.

Todo	mi	cuerpo	parece	una	cicatriz.
¿Qué	si	me	tocó?	¿Será	la	última	persona	que	me	toque?
Vamos,	Tim.	Estoy	viva.	Sigo	siendo	yo,	más	o	menos.	Tú	te	estás	viniendo	abajo

y	a	mí	me	toca	cantar	La	chica	del	Coma	en	solitario…
Me	ha	alegrado	que	hayan	venido	Carol	y	Paul.	Por	Dios,	espero	que	este	asunto

no	haya	arruinado	la	boda.
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CAPÍTULO	DOS

—¿Estamos	tratando	con	un	médico?
En	 cuanto	 hizo	 la	 pregunta	 Thorne	 ya	 se	 imaginaba	 lo	 que	 Holland	 estaría

pensando.	Era	 innegable	 que	Anne	Coburn	 era	 el	 tipo	 de	 doctora	 a	 la	 que	muchos
hombres	 no	 podían	 dejar	 de	mirar.	 A	 la	 que	muchos	 hombres	 dedicaban	molestos
chistes	 sobre	 sus	manos	 expertas	 y	 sus	 habilidades	 en	 la	 cama.	Era	 alta	 y	 delgada.
Elegante,	pensó	Thorne,	como	esa	actriz	que	aparecía	en	Los	Vengadores,	haciendo
de	mala	en	algún	episodio.	Thorne	calculó	que	tenía	unos	cuarenta	años,	quizá	uno	o
dos	más	que	él.	Aunque	sus	ojos	azules	sugerían	que	su	pelo	había	sido	rubio	alguna
vez,	en	el	pasado,	a	ella	 le	gustaba	más	así,	corto	y	plateado.	Allí,	sentada	sobre	el
borde	de	una	pequeña	mesa,	tomando	una	taza	de	café,	parecía	casi	relajada.	Por	lo
menos,	comparándola	con	el	día	anterior.

Le	había	obligado	a	salir	del	Royal	Free,	con	las	orejas	gachas.	Thorne	podía	oír
todavía	 la	 risa	 de	 los	 treinta	 estudiantes	 de	 medicina	 mientras	 se	 retiraba	 por	 el
pasillo.	Evidentemente,	era	todo	un	lujo	interrumpir	la	disección	de	los	cráneos	para
contemplar	cómo	la	profesora	dejaba	absolutamente	planchado	a	un	oficial	de	policía
de	alto	rango.	A	Anne	Coburn	no	le	gustaba	que	la	 interrumpiesen.	Se	disculpó	del
incidente	por	teléfono,	cuando	Thorne	la	llamó	para	arreglar	su	cita	en	Queen	Square,
donde	trabajaba;	donde	estaba	tratando	a	Alison	Willetts.

Tomó	otro	 sorbo	 de	 café	 y	 repitió	 la	 pregunta	 de	Thorne.	 Su	 discurso	 era	 ágil,
eficiente	 y	 fácil	 de	 oír.	 Sin	 duda,	 era	 una	 voz	 que	 hechizaba	 a	 los	 impresionables
estudiantes	de	medicina	y	que	asustaba	a	los	policías	de	mediana	edad.

—¿Qué	si	estamos	tratando	con	un	médico?	Indudablemente,	se	trata	de	alguien
que	 posee	 un	 alto	 grado	 de	 experiencia	 médica.	 Para	 bloquear	 la	 arteria	 basilar	 y
provocar	un	derrame	cerebral	se	requiere	cierto	conocimiento	de	los	procedimientos
médicos.	Pero	causar	el	 tipo	de	apoplejía	que	 induce	al	 síndrome	de	bloqueo,	 es	 ir
mucho	más	lejos.	Incluso	si	alguien	supiera	lo	que	hace,	es	muy	difícil	que	pudiera
conseguirlo.	Podrías	 intentarlo	una	docena	de	veces	sin	éxito.	Estamos	hablando	de
fracciones	de	un	centímetro.

Estas	fracciones	le	habían	costado	la	vida	a	tres	mujeres.	A	Thorne	se	le	pasó	de
repente	 por	 la	 cabeza	 la	 imagen	 de	 Alison	 Willetts.	 Ella	 hacía	 la	 número	 cuatro.
Quizá	 deberían	 considerar	 las	 consecuencias	 y	 dar	 gracias	 a	Dios	 por	 la	 pericia	 de
este	 lunático.	 O,	 más	 bien,	 preocuparse	 de	 que,	 ahora	 que	 pensaba	 que	 había
depurado	su	 técnica,	 estaría	dispuesto	a	 intentarlo	de	nuevo.	La	doctora	Coburn	no
había	terminado.

—Además,	 por	 supuesto,	 hay	 que	 considerar	 los	 detalles	 del	 traslado	 de	 la
víctima.

Thorne	asintió	con	la	cabeza.	Ya	había	empezado	a	considerarlos.	Holland	parecía
desconcertado.

—Según	la	información	de	que	dispongo,	supongo	que	Alison	sufrió	el	derrame
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cerebral	 en	 casa,	 en	 el	 sureste	 de	 Londres	—dijo	 Coburn—.	 El	 asesino	 tuvo	 que
mantenerla	viva	hasta	que	pudo	trasladarla	al	Royal	London	que	está	al	menos…

—A	ocho	kilómetros	de	allí.
—Cierto.	Tuvo	que	pasar	por	delante	de	otros	hospitales	durante	el	trayecto.	¿Por

qué	 quiso	 traerla	 precisamente	 al	 Royal	 London?	—Thorne	 no	 tenía	 ni	 idea,	 pero
había	 hecho	 algunas	 comprobaciones—.	 De	 Camberwell	 a	 Whitechapel	 tuvo	 que
pasar,	al	menos,	por	tres	grandes	hospitales,	incluso	si	hubiera	tomado	el	camino	más
directo.	¿Cómo	pudo	mantenerla	viva	todo	ese	tiempo?

—Una	 bolsa	 y	 una	 máscara	 parece	 el	 método	 más	 obvio.	 Tendría	 que	 haber
parado	 cada	 diez	minutos	 para	 presionar	 la	 bolsa	media	 docena	 de	 veces,	 pero	 es
bastante	factible.

—Entonces,	¿se	trata	de	un	médico?
—Sí,	 eso	 creo.	 Posiblemente,	 un	 estudiante	 de	 medicina	 frustrado;	 un

quiropráctico,	quizá…	un	fisioterapeuta	bien	documentado	y	con	muy	mala	leche.	No
tengo	ni	idea	de	por	dónde	podrían	empezar.

Holland	dejó	de	escribir	en	su	libreta.
—¿Cómo	buscar	una	aguja	hipodérmica	en	un	pajar?
La	 expresión	 en	 la	 cara	 de	Coburn	 le	 indicó	 a	Thorne	 que	 había	 encontrado	 el

comentario	tan	gracioso	como	él.
—Será	mejor	que	empieces	a	buscarla	entonces,	Holland	—le	dijo	Thorne—,	te

veré	mañana.	Vuélvete	en	un	taxi.
Cada	paso	que	recorría	junto	a	la	doctora	Coburn	hacia	la	habitación	de	Alison,

llenaba	 a	 Thorne	 de	 algo	 parecido	 al	 terror.	 Era	 un	 pensamiento	 terrible,	 pero	 le
habría	 resultado	 mucho	 más	 fácil	 si	 Alison	 hubiera	 sido	 uno	 de	 los	 pacientes	 de
Hendricks.

No	podía	evitar	preguntarse	si	habría	sido	mucho	más	fácil	también	para	Alison.
Entraron	en	 el	 ala	Chandler	del	hospital	 y	 tomaron	el	 ascensor	hasta	 la	UVI,	 en	 la
segunda	planta.

—No	le	gustan	mucho	los	hospitales,	¿verdad,	inspector?
Una	 pregunta	 muy	 extraña.	 Thorne	 no	 podía	 entender	 que	 a	 alguien	 pudieran

gustarle	los	hospitales.
—He	pasado	demasiado	tiempo	en	ellos.
—¿Profesionalmente,	o…?
No	terminó	la	pregunta	porque	no	se	le	ocurrió	cómo	hacerlo.	¿Cuáles	serían	las

palabras	apropiadas?	¿Como	amateur?
Thorne	la	miró	unos	instantes.
—Sufrí	 una	 pequeña	 operación	 el	 año	 pasado	—pero	 eso	 no	 era	 todo—.	Y	mi

madre	estuvo	mucho	tiempo	hospitalizada,	antes	de	morir.
Coburn	sacudió	la	cabeza:
—Derrame	cerebral.
—Tuvo	 tres.	 Hace	 dieciocho	 años.	 ¿Y	 realmente	 sabes	 cómo	 funcionan	 los
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cerebros?
Ella	sonrió	y	él	le	devolvió	la	sonrisa.	Después,	salieron	del	ascensor.
—A	propósito,	era	una	hernia.
Los	 carteles	 de	 las	 paredes	 dejaron	 fascinado	 a	 Thorne:	 «Movimiento	 y

Equilibrio»,	 «Senilidad»,	 «Demencia».	 Incluso	 había	 una	Clínica	 de	 la	Cefalea.	 El
lugar	estaba	atestado,	pero	la	gente	entre	la	que	se	abrieron	paso	no	correspondía	con
la	 imagen	 del	 paciente	 convencional.	 No	 vio	 sangre,	 ni	 vendas,	 ni	 cédulas	 de
escayola.	Los	pasillos	y	salas	de	espera	parecían	repletos	de	personas	que	se	movían
deliberadamente	despacio.	Parecían	perdidos	o	desorientados.	Thorne	se	preguntaba
qué	impresión	le	causaría	a	ellos.

Muy	similar,	casi	seguro.
Siguieron	caminando	en	silencio	por	delante	de	la	cafetería,	repleta	de	la	cháchara

informal	que	Thorne	hubiera	asociado	con	una	gran	fábrica	o	un	edificio	de	oficinas.
Se	preguntaba	si	la	comida	siempre	olía	igual	allí.

—¿Qué	pasa	con	los	doctores?	¿Es	que	no	aparecemos	en	su	lista	negra?
Por	un	 ridículo	 instante,	 se	preguntó	 si	 ella	 estaba	procurando	ser	 complaciente

con	él.	Entonces	recordó	las	caras	de	esos	malditos	estudiantes	de	medicina.	Esta	no
era	una	mujer	con	la	que	se	pudiera	dar	nada	por	supuesto:

—No,	 al	 menos,	 de	 momento.	 Muchos	 doctores	 son	 responsables	 de	 haber
aportado	cierta	luz	sobre	el	caso.	Como	usted,	para	empezar.

—Creo	 que	 mi	 marido	 tiene	 parte	 de	 responsabilidad	 en	 eso	—dijo	 con	 tono
enérgico,	sin	un	ápice	de	falsa	modestia.

Coburn	observó	que	Thorne	miraba	de	reojo	hacia	donde	debería	haber	un	anillo
de	compromiso.

—Mi	 futuro	 exmarido,	 debería	 decir.	 Es	 la	 costumbre.	 Fue	 durante	 uno	 de	 los
pocos	 momentos	 civilizados	 de	 una	 maldita	 sesión	 de	 a	 ver-cómo-vamos-a-
solucionar-este-divorcio.

Thorne	siguió	mirando	al	frente,	sin	decir	nada.	¡Por	Dios,	era	tan	inglés!
—¿Qué	hacemos	con	la	porcelana	china?	¿Quién	se	va	a	quedar	con	el	gato?	¿Te

has	enterado	de	lo	del	lunático	que	está	provocando	apoplejías	a	las	mujeres	por	todo
Londres?	Ya	sabes,	ese	tipo	de	cosas…

Fobia,	muerte,	divorcio.	Thorne	se	preguntaba	si	quizá	debería	cambiar	de	tema	y
hablar	de	la	crisis	en	Oriente	Medio.

Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después	 de	 que	 la	 trajeran,	 sometimos	 a	 Alison	 a	 una
resonancia	magnética.	Encontramos	un	edema	en	los	ligamentos	del	cuello,	señalados
como	manchas	blancas	en	el	escáner.	Se	suelen	encontrar	en	las	lesiones	de	latigazo
cervical,	pero	en	el	caso	de	Alison,	me	pareció	bastante	inusual,	teniendo	en	cuenta	lo
que	mi	marido	me	había	dicho	sobre	el	tema…

—¿Y	qué	se	ha	descubierto	del	Midazolam?
—¿Sobre	el	tipo	de	benzodiacepina	que	se	eligió?	Fue	una	elección	muy	acertada,

especialmente	si	tenemos	en	cuenta	la	alta	probabilidad	de	que	fuera	la	misma	droga
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que	le	suministraron	cuando	ingresó	en	el	ala	A/E.	¿Qué,	esto	complica	un	poco	más
las	cosas?

Thorne	se	detuvo.	Estaban	ya	frente	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Alison.
—¿Podemos	comprobar	eso?
—Ya	lo	he	hecho	y	es	correcto.	Conozco	al	anestesista	que	estaba	de	guardia	esa

noche	 en	 el	 Royal	 London.	 El	 informe	 toxicológico	 mostraba	 Midazolam	 en	 el
torrente	 sanguíneo	 de	 Alison,	 pero	 hubiera	 aparecido	 de	 cualquier	 manera:	 es	 la
sustancia	 que	 se	 usó	 para	 sedarla	 tras	 su	 ingreso	 en	 el	 hospital.	 Pero	 también
tomamos	muestras	 de	 sangre	 rutinariamente	 al	 admitir	 un	 nuevo	 paciente,	 así	 que
estudié	la	muestra.	También	aquí	se	apreciaban	rastros	de	Midazolam.	Fue	entonces
cuando	decidí	llamar	a	la	policía.

Thorne	asintió	con	la	cabeza.	Un	médico.	Tenía	que	serlo.
—¿Para	qué	más	se	utiliza	el	Midazolam?
La	doctora	meditó	la	respuesta	unos	instantes:
—Es	 un	 fármaco	 bastante	 especializado.	 Se	 utiliza	 en	 la	 Unidad	 de	 Cuidados

Intensivos,	en	el	ala	A/E,	como	anestésico	y	poco	más.
—¿De	 dónde	 cree	 que	 lo	 habrá	 obtenido?	 ¿De	 algún	 hospital?	 ¿Se	 pueden

conseguir	este	tipo	de	sustancias	por	Internet?
—No	en	esas	cantidades.
Thorne	era	consciente	de	que	esto	conllevaría	contactar	con	todos	los	hospitales

del	país	para	pedir	información	sobre	algún	robo	de	Midazolam	en	el	pasado.
No	 estaba	 seguro	 del	 margen	 de	 tiempo	 transcurrido	 que	 deberían	 investigar:

¿Seis	meses?	 ¿Dos	 años?	El	 exceso	de	 cautela	 podía	 conducirle	 a	 error	 y,	 por	 otra
parte,	 estaba	 convencido	 de	 que	 Holland	 no	 le	 ayudaría	 demasiado	 a	 tomar	 esa
decisión.

Coburn	abrió	la	puerta	de	la	habitación	de	Alison.
—¿Puede	oírnos?	—preguntó	Thorne.
La	 doctora	 le	 apartó	 delicadamente	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 sonrió	 a	 Thorne

indulgentemente:
—Pues,	si	no	puede,	no	será	porque	tenga	algún	problema	con	sus	oídos.
Thorne	 sintió	 cómo	 se	 ruborizaba,	 se	 sintió	 un	 poco	 idiota.	 ¿Por	 qué	 la	 gente

siempre	susurra	junto	a	las	camas	de	los	hospitales?
—Si	 le	 soy	 franca,	 no	 estoy	 segura.	 Los	 síntomas	 que	 muestra	 son	 positivos.

Parpadea	cuando	se	produce	algún	sonido	brusco	pero,	todavía	tenemos	que	hacerle
muchas	 pruebas.	 De	 todas	 formas,	 yo	 siempre	 hablo	 con	 ella	 y	 ya	 sabe	 qué
funcionario	es	un	alcohólico	y	qué	médico	especialista	se	lo	está	haciendo	con	tres	de
sus	estudiantes.

Thorne	 levantó	 una	 ceja	 inquisitivamente.	Coburn	 se	 sentó	 y	 cogió	 la	mano	de
Alison.

—Lo	siento,	inspector,	son	conversaciones	de	mujeres.
Thorne	no	podía	hacer	otra	 cosa	que	observarla	 entre	 el	 entramado	de	 cables	y
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maquinaria.	Cables	y	maquinaria	conectados	a	una	chica	joven.	Escuchó	el	resoplido
de	la	ventilación	asistida	de	los	pulmones	de	Alison	y	sintió	la	vibración	de	su	pulso
computerizado	y	pensó	en	que	había	un	médico,	en	alguna	parte,	que	definitivamente
sí	estaba	en	su	lista	negra.

Se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del	metro,	 intentando	 adivinar	 cuánto	 tiempo	 de	 vida	 le
quedaba	al	hombre	de	negocios	que	se	había	sentado	frente	a	él.	Era	un	juego	que	le
divertía	mucho.

Aquel	momento	 del	 día	 anterior,	 en	 que	 Thorne	 le	 había	mirado	 directamente,
había	sido	maravilloso.	En	realidad	no	le	había	visto:	ocurrió	en	poco	más	de	medio
segundo	 y	 él	 no	 era	 más	 que	 un	 paseante	 con	 una	 capucha,	 pero	 había	 sido
plenamente	 gratificante.	 La	 cara	 del	 policía	 le	 indicó	 que	 había	 entendido	 la	 nota.
Ahora	podría	relajarse	y	disfrutar	de	lo	que	tenía	que	hacer.	Cuando	llegase	a	casa,	se
sumergiría	en	el	baño	y	pensaría	un	poco	más	en	ello.	Pensaría	en	la	cara	de	Thorne	y
echaría	unas	horas	de	sueño;	después,	había	trabajo	por	hacer.

El	hombre	de	enfrente	parecía	agobiado.	Otro	mal	día	en	la	oficina.	Tenía	la	típica
cara	de	un	fumador,	pálida	y	con	manchas	en	la	piel.	Las	venas	rotas	de	las	mejillas
indicaban,	 seguramente,	 una	 mala	 circulación	 y	 exceso	 de	 alcohol.	 Las	 pequeñas
placas	grasientas	bajo	los	párpados	hinchados,	Xantelasma,	revelaban	una	alta	tasa	de
colesterol	y	que	sus	arterias	se	estaban	colapsando.

El	 hombre	 de	 negocios	 apretaba	 los	 dientes	 mientras	 pasaba	 las	 hojas	 de	 su
periódico.

No	le	daba	más	de	diez	años	de	vida.

Su	Mondeo	azul,	curtido	ya	en	mil	batallas,	inició	la	marcha	suavemente	entre	el
tráfico	matutino	de	la	carretera	de	Marylebone.	Thorne	introdujo	la	cinta	de	Massive
Attack	en	el	radiocasete	y	se	reclinó	sobre	el	asiento.	Si	hubiera	querido	relajarse	y
desconectar,	hubiera	puesto	algo	de	Johnny	Cash	o,	Gram	Parsons	o	Hank	Williams;
pero	no	había	nada	como	el	hipnótico	 ritmo	machacón,	del	que	se	había	pasado	ya
veinticinco	 años	 de	 la	 edad,	 para	 poder	 concentrarse	 en	 sus	 pensamientos.	 Como
siempre,	cuando	el	ritmo	electrónico	de	Unfinished	Sympathy	empezaba	a	retumbar
por	 los	 altavoces,	 se	 imaginaba	 la	mirada	atónita	de	 la	dependienta	 en	 la	 tienda	de
música.	La	jovencita	imbécil	petulante	se	le	había	quedado	mirando,	como	si	fuera	un
viejo	sádico	que	pretendía	hacer	creer	que	seguía	teniendo	mucha	marcha.

De	repente,	 la	cara	 llena	de	granos	de	la	adolescente	se	 transformó	en	el	rostro,
infinitamente	más	atractivo,	de	Anne	Coburn.	Se	preguntaba	qué	 tipo	de	música	 le
gustaría.	 Clásica,	 probablemente,	 pero	 seguro	 que	 guardaba	 uno	 o	 dos	 discos	 de
Hendrix	entre	los	de	Mozart	y	Mendelssohn.	¿Qué	pensaría	de	su	afición	al	trip-hop	y
al	speed-garage?.	Seguro	que	ella	se	sumaría	a	la	teoría	del	viejo	sádico.	Se	detuvo
en	el	semáforo	y	bajó	la	ventanilla	para	inundar	de	ritmo	machacón	a	una	rubia	pija,	a
bordo	 de	 un	 Saab,	 junto	 a	 su	 coche.	 Thorne	 se	 le	 quedó	 mirando	 y,	 cuando	 el
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semáforo	se	puso	en	verde,	le	guiñó	un	ojo	y	reemprendió	suavemente	la	marcha.
¿Qué	ocurriría	 cuando	volviese	a	 la	 comisaría	 central?	El	gorgojeo	convincente

de	voces,	supuestamente	eficientes,	el	trasiego	de	informes	y	los	timbres	y	zumbidos
de	faxes	y	módems.	Thorne	seguía	el	ritmo,	aporreando	el	volante.	El	seguimiento	de
todo	este	montaje	de	procedimiento	efectivo	se	llevaría	en	la	pared:	una	pizarra	con
todos	 los	 nombres,	 fechas	 y	 ACCIONES;	 debajo	 de	 estos,	 una	 fila	 alineada	 de
fotografías:	Christine,	Madeleine	y	Susan.	Mostrando	el	mismo	tono	de	inerte	palidez
en	sus	rostros;	pero,	cada	una	de	ellas,	según	apreciaba	Thorne,	con	la	impronta	de	un
trágico	 instante	 final,	 evidenciando	 una	 extraña	 emoción,	 confusión,	 terror,
remordimiento.	Todo	llevado	al	extremo.	Subió	un	poco	el	volumen	de	la	música.	En
las	 fábricas	 y	 las	 oficinas	 de	 todo	 Londres,	 los	 trabajadores	 dedicaban	 miradas
furtivas	a	las	chicas	del	calendario:	a	la	descarada	Sandra,	la	traviesa	Nina,	la	picara
Wendy.	Los	días,	 semanas	y	meses	que	 seguían,	 se	 contarían,	para	Thorne,	 con	 las
caras	de	reproche	de	la	muerta	Christine,	la	muerta	Madeleine	y	la	muerta	Susan.

—¿Qué	tal	va	eso,	Tommy?
Christine	Owen,	de	treinta	y	cuatro	años	de	edad,	tirada	sobre	los	escalones…
—¡Dales	fuerte,	Tom,	por	lo	que	más	quieras!
Madeleine	Vickery,	de	 treinta	y	siete	años	de	edad.	Muerta	 sobre	el	 suelo	de	 la

cocina.	Una	sartén	de	espaguetis	resecos	al	fuego…
—Por	favor,	Tom…
Susan	 Carlish,	 de	 veintiséis	 años	 de	 edad.	 Su	 cuerpo	 se	 descubrió	 en	 un	 sofá,

viendo	la	televisión…
—Cuéntanos	qué	piensas	hacer,	Tom.
Harían	 muchas	 listas,	 sin	 duda,	 largas	 listas	 que	 se	 cruzarían	 entre	 sí.	 Los

detectives	harían	las	mismas	preguntas	a	cientos	de	personas	y	mecanografiarían	sus
anotaciones,	que	 se	cotejarían	y	 se	clasificarían	y	que	quizá,	 tras	 recopilar	material
suficiente	para	empapelar	la	comisaría,	podrían	dar	algo	positivo…

—Lo	siento,	chicas,	de	momento	no	tenemos	nada.
No	conseguirían	coger	a	este	tipo	usando	el	procedimiento	convencional.	Thorne

estaba	 seguro	 de	 ello.	 Sabía	 que	 esto	 no	 se	 iba	 a	 solucionar	 con	 un	 oportuno
presentimiento	del	típico	policía	de	una	novela	de	suspense.	Cabía	la	posibilidad	de
que	 el	 asesino	 se	 dejase	 atrapar.	 Sí,	 había	 posibilidades	 de	 que	 eso	 ocurriese.	 Los
expertos	en	estudiar	perfiles	psicológicos	coincidían	en	que,	en	el	fondo,	estos	sujetos
querían	que	 los	 atrapasen.	Tenía	que	preguntar	 a	Coburn	 su	opinión	 al	 respecto,	 la
próxima	vez	que	la	viese,	no	le	molestaría	que	eso	ocurriese	más	pronto	que	tarde.

Thorne	se	metió	en	el	aparcamiento	y	cortó	la	música.	Se	quedó	mirando	el	sucio
edificio	 marrón	 que	 se	 había	 convertido	 en	 la	 sede	 de	 Backhand.	 La	 antigua
comisaría	de	Edgeware	Road	estaba	destinada	al	 cierre	desde	hacía	meses	y	estaba
ahora	 lejos	 de	 parecer	 desierta.	 Las	 oficinas	 vacantes	 de	 arriba	 eran	 perfectas	 para
albergar	una	operación	como	Backhand.	Perfectas	para	los	afortunados	que	no	tenían
que	trabajar	allí	cada	día.	Una	gigantesca	planta	diáfana;	una	enorme	pecera	para	los
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pececitos	de	agua	dulce	con	unos	cuantos	recipientes,	situados	en	los	extremos,	para
los	peces	gordos.

De	repente,	le	embargó	un	profundo	miedo	a	entrar	allí.	Se	apoyó	en	el	capó	del
coche	hasta	que	pasó	ese	difícil	momento.

Al	acercarse	vacilante	hacia	la	puerta,	tomó	una	decisión.	No	iba	a	permitir	que
nadie	pusiera	una	foto	de	Alison	en	la	pared.

Catorce	horas	después,	Thorne	llegó	a	casa	y	telefoneó	a	su	padre.	Hablaban	tan	a
menudo	 como	 Thorne	 podía	 pero	 se	 veían	 poco.	 Jim	 y	 Maureen	 Thorne	 habían
cambiado	North	London	 por	 St.	Albans	 hacía	 diez	 años	 pero,	 desde	 que	 su	madre
murió,	Thorne	sentía	que	la	distancia	entre	su	padre	y	él	aumentaba	constantemente.
Ahora	 los	 dos	 vivían	 solos	 y	 sus	 conversaciones	 telefónicas	 eran	 siempre
desesperadamente	triviales.	Su	padre	estaba	siempre	dispuesto	a	contarle	las	historias
más	 sucias	 o	 los	 chistes	 del	 pub	 y	 Thorne	 siempre	 se	 mostraba	 encantando	 de
escucharlos.	Le	gustaba	dejar	que	su	viejo	le	hiciera	reír	y	le	gustaba	oírle	reír.	Aparte
de	 la	 forzada	 alegría	 de	 estas	 conversaciones,	 sospechaba	 que	 su	 padre	 no	 se	 reía
demasiado	a	menudo.	Su	padre	sabía	bastante	bien	que	no	lo	hacía.

Te	voy	a	contar	dos	bien	buenos,	Tom.
—Vamos	a	por	ellos,	papá.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	un	gancho	de	un	centímetro	y	cuelga	boca	abajo?
—No	sé.
—Un	murciélago.
No	era	uno	de	sus	mejores	chistes.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	un	gancho	de	quince	centímetros	y	se	cuelga	boca	arriba?
—Ni	idea.
Su	padre	colgó	el	teléfono.

Se	 sentó	 y,	 durante	 algunos	minutos,	 permaneció	 allí	 sin	 decir	 nada.	 Comenzó
entonces	a	hablar	muy	suavemente.

—Quizá,	ahora	que	lo	pienso,	la	nota	del	parabrisas	era	un	poco	jactanciosa.	No
es	mi	estilo,	en	realidad.	Yo	no	soy	ese	 tipo	de	persona.	Supongo	que,	únicamente,
quería	disculparme	por	las	otras.	Bueno,	si	soy	sincero,	debo	admitir	que	una	parte	de
mí	 quería	 vanagloriarse	 un	 poco.	 Y	 creo	 que	 Thorne	 es	 un	 hombre	 con	 el	 que	 se
puede	hablar.	Parece	el	tipo	de	hombre	capaz	de	entender	lo	orgulloso	que	me	siento
de	haber	hecho	las	cosas	bien.	La	perfección	lo	es	todo,	¿no	es	cierto?,	¿no	es	lo	que
me	han	enseñado	desde	siempre?	Puedes	estar	segura,	me	han	enseñado	muy	bien.	Ha
sido	un	esfuerzo	muy	grande	y	no	pretendo	decir	que	no	voy	a	volver	a	cometer	más
errores;	aunque	la	difícil	 tarea	que	realizo	me	da	el	derecho	de	errar,	¿no	crees?	Lo
único	que	me	frustra	es	que	solo	puedo	 imaginarme	qué	se	siente	conectado	a	esas
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máquinas.	Seguridad	y	limpieza.	Libertad	para	relajarse	y	dejar	volar	la	imaginación.
Sin	complicaciones.	Y	si	me	siento	orgulloso	de	liberar	un	cuerpo	de	la	tiranía	de	lo
zafio	y	lo	mezquino,	nadie	puede	condenarme	por	ello,	eso	es	seguro.	Es	la	única	y
auténtica	 libertad	por	 la	que	vale	 la	pena	 luchar.	Sentirnos	 libres	de	nuestros	 torpes
movimientos,	de	nuestras	heridas,	de	nuestra	sensibilidad.	Libres	de	la	monotonía	del
día	a	día,	debidamente	aseados	y	alimentados,	observados	y	cuidados.	Liberados	de
todos	nuestros	repugnantes	fluidos	corporales.	Y,	por	encima	de	todo,	la	sensación	de
saber.	Ser	consciente	de	que	 todas	esas	maravillas	están	 sucediendo.	¿Qué	sabe	un
cadáver	de	su	 lavado	y	cuidados?	Debe	ser	maravilloso	conocer	y	sentir	 todas	esas
cosas.

Dios,	¿en	qué	estoy	pensando?	Lo	siento	mucho.	No	debería	contarte	 todo	esto.
¿No	crees,	Alison?

Ayer	 vinieron	 a	 verme	 Sue	 y	Kelly,	 de	 la	 guardería.	Mi	 visión	 ha	mejorado	 ya
bastante.	 Pude	 distinguir	 que	 Sue	 llevaba	 puesto	 más	 contorno	 de	 ojos	 de	 lo
habitual.	 Se	 cuentan	 muchos	 cotilleos.	 Obviamente,	 no	 se	 cuentan	 tantos	 cuando
estoy	 yo	 delante,	 pero	 aun	 así,	 me	 he	 enterado	 de	 algunos	 muy	 buenos.	Mary,	 la
encargada,	tiene	a	todo	el	mundo	cabreado.	Planta	su	culo	en	la	silla	y	se	dedica	a
corregir	 los	 mensajes	 de	 todos	 los	 niños.	 Daniel	 sigue	 siendo	 un	 poco	 diablillo.
Dicen	que	estuvo	llorando	por	mí	la	semana	pasada.	Le	contaron	que	me	había	ido	a
España	 de	 vacaciones.	 Me	 contaron	 que,	 en	 cuanto	 saliese,	 iríamos	 todos	 a
emborracharnos	 y	 que	 preferirían	 quedarse	 aquí	 cada	 día	 que	 seguir	 cambiando
pañales	cagados	a	tres	libras	sesenta	la	hora…

No	pasó	mucho	más	después	de	eso.
Y,	 por	 fin,	 un	 poco	 de	 auténtica	 agitación.	 Una	 especie	 de	 palangana	 o

escupidera,	 o	 algo	 así,	 se	 atascó.	 Sí,	 ya	 sé	 que	 no	 es	 un	 acontecimiento
impresionante,	pero	todo	se	llenó	de	agua	y	las	enfermeras	se	cabrearon	muchísimo.

Supongo	que	la	agitación	es	relativa.
Soñé	 con	 mi	 madre.	 Ella	 era	 muy	 joven,	 como	 cuando	 yo	 iba	 al	 colegio.	 Me

estaba	vistiendo	y	yo	discutía	con	ella	sobre	la	ropa	que	quería	llevar	y	ella	lloraba	y
lloraba…

Y	 soñé	 con	 el	 hombre	 que	 me	 hizo	 esto.	 Soñé	 que	 estaba	 en	 esta	 habitación,
hablándome.	Reconocí	enseguida	su	voz.	Era	también	la	voz	que	reconocí	después	de
que	todo	pasara.	Mi	mente	está	hecha	papilla.	Se	sentó	en	mi	cama,	me	cogió	de	la
mano	 y	 trató	 de	 explicarme	 por	 qué	 me	 había	 hecho	 esto.	 Pero	 no	 le	 entendí
demasiado	 bien.	Me	 decía	 que	 debía	 sentirme	 feliz.	 Es	 la	 voz	 que	me	 dijo	 que	me
divirtiera,	mientras	me	pasaba	la	botella	de	champán	y	yo	le	daba	un	buen	buche.

Debí	invitarle	a	que	pasara.	Seguro	que	lo	hice.	Supongo	que	la	policía	lo	sabe.
¿Se	lo	habrán	dicho	a	Tim?

Ahora	 que	 los	 sueños	 son	 lo	más	 cercano	 que	 tengo	 a	 las	 sensaciones,	 se	 han
vuelto	 bastante	 intensos.	 Sería	 fantástico	 que	 pudieras	 pulsar	 un	 botón	 y	 elegir	 el
sueño	que	te	gustaría	tener.	Obviamente,	alguien	debería	presionar	el	botón	por	mí,
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pero	me	encantaría	que	eligiese	una	selección	de	 familia	y	amigos,	con	una	buena
dosis	saludable	de	historias	picaronas.

En	serio,	una	vez	que	te	han	jodido	hasta	este	extremo,	un	buen	polvo	es	del	todo
irrelevante,	¿no	es	cierto?
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CAPÍTULO	TRES

Thorne	se	había	equivocado	con	lo	del	verano:	después	de	tomarse	una	quincena
de	descanso,	había	vuelto	con	aires	de	pegajosa	venganza	y	la	llamada	de	alarma	de
la	 lavandería	 no	 podía	 ignorarse	 por	 mucho	 más	 tiempo.	 Era	 horriblemente
consciente	del	olor	que	despedía	al	sentarse,	abochornado	por	el	calor,	en	la	oficina
de	Frank	Keable.	Estaban	hablando	de	las	listas.

—Nos	 estamos	 centrando	 en	 los	 médicos	 que	 están	 rotando	 actualmente	 en	 la
zona	central	de	Londres,	señor.

Frank	Keable	era	solo	uno	o	dos	años	mayor	que	Thorne,	pero	parecía	que	tenía
cincuenta	años.	Esto	se	debía	más	a	un	problema	genético	que	a	un	exceso	de	estrés.
Los	 chicos	 opinaban	 que	 empezó	 a	 perder	 pelo	 en	 el	 momento	 que	 alcanzó	 la
pubertad,	teniendo	en	cuenta	la	proximidad	de	la	línea	del	cabello	a	la	nuca.	Parece
como	si	las	pocas	hormonas	que	le	quedaran	activas	para	estimular	el	crecimiento	del
cabello	se	hubieran	redirigido	erróneamente	a	sus	cejas,	que	se	cernían	sobre	sus	ojos
azules	 claros	 como	 grandes	 orugas	 grises.	 Eran	 unas	 cejas	muy	 expresivas,	 que	 le
proporcionaban	 cierto	 aire	 de	 sabiduría,	 lo	 cual	 era	 una	 sensación,	 por	 decirlo	 de
manera	suave,	bastante	afortunada.	Nadie	le	envidiaba	por	esa	porción	de	suerte.	Era
lo	menos	que	podías	esperar	si	 tenías	el	aspecto	de	un	búho	sobrealimentado	y	con
alopecia.	 Keable	 le	 dio	 un	 buen	 uso	 a	 una	 de	 sus	 orugas,	 levantándola
inquisitoriamente.

—Sería	mejor	 extender	 un	 poco	 el	 radio	 de	 búsqueda,	 Tom.	 En	 el	 peor	 de	 los
casos,	recurriríamos	a	nuestro	personal	de	base.	Ahora	no	estamos	escasos	de	mano
de	obra.

Thorne	 se	 mostraba	 escéptico,	 pero	 Keable	 parecía	 bastante	 seguro	 de	 lo	 que
decía.

—Este	es	un	gran	caso,	Tom,	ya	lo	sabes.	Si	necesitas	más	efectivos	para	ampliar
el	cerco,	puedo	arreglarlo.

—Pidamos	esos	efectivos	de	todas	formas,	señor,	es	una	lista	enorme.	Pero	estoy
convencido	que	ese	tipo	es	de	aquí.

—¿Lo	dices	por	la	nota?
Thorne	sintió	otra	vez	 las	pesadas	gotas	de	 lluvia	deslizándose	por	su	espalda	a

través	el	cuello	de	 la	camisa.	Aún	podía	sentir	el	plástico	entre	sus	dedos,	mientras
leía	las	palabras	del	asesino	y	el	agua	le	goteaba	por	los	ojos	como	si	fueran	lágrimas.

El	 asesino	 sabía	 dónde	 habían	 ingresado	 a	 Alison.	 Estaba	 bastante	 claro	 que
estaba	siguiendo	el	caso	al	detalle.	Tanto	a	ellos,	como	a	ella.

—Sí,	 por	 la	 nota	 y	 por	 la	 ubicación.	 Creo	 que	 quiere	 mantenerse	 cerca,	 para
tenerlo	todo	vigilado.	Para	monitorizar	su	obra.

—¿Es	necesario	mantener	vigilado	el	hospital?
—Con	todo	el	respeto,	señor,	ese	lugar	está	atestado	de	médicos,	no	veo	la	más

mínima	utilidad	a	eso	—desvió	la	mirada	hacia	el	calendario	que	colgaba	de	la	sucia
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pared	amarilla	con	imágenes	del	oeste	del	país.	Keable	era	originario	de	Bristol…	El
calor	hacía	muy	difícil	concentrarse.	Thorne	se	desabrochó	otro	botón	de	la	camisa.
Poliéster.	 No	 había	 sido	 una	 elección	 muy	 inteligente—.	 ¿Sería	 posible	 poner	 a
funcionar	ese	ventilador	un	poco?

—Oh,	perdona,	Tom.
Keable	conectó	el	enchufe	de	su	ventilador	negro	y	este	comenzó	a	moverse	de

derecha	 a	 izquierda,	 regalando	 a	 Thorne	 una	 bocanada	 de	 aire	 fresco	 cada	 treinta
segundos,	más	o	menos.	Keable	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	de	la	silla	y	suspiró.

—No	crees	que	podamos	resolver	esto,	¿verdad,	Tom?
Thorne	cerró	los	ojos	al	sentir	la	corriente	de	aire	en	su	dirección.
—Tom,	¿tiene	esto	que	ver	con	el	caso	Calvert?
Thorne	miró	al	calendario.	Hacía	dos	semanas	que	habían	encontrado	a	Alison	y

no	habían	llegado	a	ningún	sitio.	Dos	semanas	golpeándose	la	cabeza	contra	un	muro
y	sin	conseguir	otra	cosa	que	dolores	de	cabeza.

La	preocupación,	o	algo	que	se	le	parecía,	se	apoderaba	de	la	voz	de	Keable.
—En	casos	como	este,	es	absolutamente	comprensible…
—No	seas	necio,	Frank.
Keable	se	incorporó	rápidamente	en	su	silla.	Con	autoridad:
—No	soy	insensible	a	la	desesperación,	Tom.	Este	caso	muestra	cierta	inclinación

hacia	ella.	Nada	en	este	caso	es	normal.	Incluso	yo	puedo	sentirlo.
Thorne	soltó	una	risotada.	Eran	antiguos	colegas.
—¿Incluso	tú,	Frank?
—En	serio,	Tom.
—Calvert	es	agua	pasada.
—Eso	 espero.	Necesito	 que	 estés	 bien	 centrado	 y	 por	 centrado	 no	 quiero	 decir

obsesionado.
Keable	 no	 estaba	 muy	 seguro,	 pero	 pensó	 que	 Thorne	 asentía	 con	 la	 cabeza.

Continuó	hablando,	como	si	la	conversación	previa	no	hubiera	tenido	lugar.
—Creo	que	solo	 resolveremos	el	caso	cuando	 le	cojamos.	Deberíamos	empezar

por	identificar	el	tipo	de	máquina	de	escribir	que	se	utilizó	para	escribir	el	mensaje.
Keable	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 asintió.	 El	 uso	 de	 una	 anticuada	máquina	 de

escribir	 era	 un	 golpe	 de	 suerte,	mucho	más	 fácil	 de	 identificar	 que	 las	 impresoras
láser;	pero,	de	todas	formas,	aún	necesitaban	contar	con	algún	sospechoso.	Se	habían
encontrado	 en	 esta	 misma	 posición	 muchísimas	 veces.	 Era	 muy	 difícil	 parecer
entusiasmado	 con	 una	 prueba	 que	 solo	 podía	 ser	 de	 utilidad	 con	 alguien	 al	 que
tuvieran	bajo	vigilancia.	El	procedimiento	debía	seguirse,	pero	al	final	del	día,	tenían
que	atrapar	a	alguien.	Keable	sabía	que	el	procedimiento	era	su	punto	fuerte.	Era	un
buen	 coordinador.	 Esta	 convicción	 fue	 la	 que	 le	 permitió	 prosperar	 por	 encima	 de
otros	oficiales,	 incluyendo	a	Thorne.	También	contribuyó	a	que	esos	oficiales	no	 le
guardaran	 ningún	 resentimiento.	 Tenía	 facilidad	 para	 reconocer	 el	 talento	 en	 los
demás	y	sus	propias	carencias.	Era	único	elevando	la	moral	de	equipo.	Era	bastante
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popular.	 Ayudaba	 cuanto	 podía	 y	 aparcaba	 el	 trabajo	 en	 la	 oficina,	 al	 final	 de	 la
jornada.	Dormía	bien	y	 llevaba	un	matrimonio	 feliz,	a	diferencia	de	otros	oficiales.
Incluyendo	a	Thorne.

—Cometerá	 un	 error,	 Tom.	 En	 cuanto	 localicemos	 el	 robo	 de	 los	 fármacos,
comenzaremos	a	estrechar	el	cerco.

Thorne	se	apoyó	contra	la	pared,	junto	al	ventilador.
—Me	gustaría	volver	por	Queen	Square,	si	te	parece	bien.	Hace	ya	algún	tiempo

que	estuve	allí	y	me	gustaría	ver	qué	tal	le	va	a	Alison.
Keable	 asintió.	 Quizá	 no	 había	 sido	 su	 tentativa	 más	 hábil	 de	 responder

apropiadamente	a	tal	gesto	humanitario,	pero	no	esperaba	ese	golpe	de	Tom	Thorne.
Se	aclaró	la	garganta	y,	Thorne	se	levantó,	se	dirigió	hacia	la	puerta	y	se	volvió	hacia
él.

—Esa	 nota	 era	 impecable,	 Frank.	 Es	 el	 informe	 forense	más	 escueto	 que	 haya
visto	en	mi	vida.	Y	no	lava	los	cuerpos	de	manera	ritual.	Simplemente,	es	muy,	muy
cuidadoso.

Keable	giró	el	ventilador	en	su	dirección.	No	estaba	muy	seguro	de	lo	que	Thorne
esperaba	que	le	dijera.

—Me	pregunto	si	deberíamos	enviar	a	los	muchachos	a	por	un	ramo	de	flores	o
algo	así.	He	pensado	en	ello,	pero…

Thorne	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	señor,	lo	sé.	Pero	ya	no	creo	que	valga	mucho	la	pena.

—Son	 muy	 bonitas.	 Ha	 sido	 una	 idea	 preciosa	 —Anne	 Coburn	 terminó	 de
organizar	las	flores	en	el	jarrón	y	descorrió	los	estores	de	la	habitación	de	Alison.	El
sol	se	estaba	colando	por	la	ventana,	sonrojando	levemente	la	cara	de	la	chica.

—Quería	haber	venido	antes,	pero…
Coburn	asintió,	con	un	gesto	de	comprensión.
—También	podías	haber	escrito	una	nota	con	un	mensaje	de	felicitación.
Thorne	 miró	 a	 Alison	 y	 comprendió	 enseguida.	 Era	 difícil	 ver	 que	 había	 una

máquina	 menos	 entre	 el	 entramado	 de	 dispositivos	 para	 mantener	 sus	 constantes
vitales.	Estaba	respirando.	La	respiración	era	pesada,	casi	indecisa,	pero	era	su	propia
respiración.	Ahora	había	un	 tubo	que	 se	 introducía	por	un	agujero	practicado	en	 la
tráquea,	cubierto	por	una	máscara	de	oxígeno.

—Ayer	 por	 la	 noche	 la	 desenganchamos	 de	 la	 máquina	 y	 le	 practicamos	 una
traqueotomía.

Thorne	estaba	impresionado.
—Una	noche	excitante.
—La	 excitación	 nunca	 desaparece	 aquí.	 Tuvimos	 una	 pequeña	 riada	 hace	 unas

horas.	¿Has	visto	alguna	vez	una	enfermera	con	botas	de	goma?
Esbozó	una	tímida	sonrisa.
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—Las	he	visto	en	algunas	películas	no	demasiado	recomendables…
Aquella	era	la	primera	vez	que	la	oía	reírse:	era	una	risa	indecente.
Thorne	asintió,	moviendo	la	cabeza	en	dirección	a	las	flores	que	había	recogido

de	camino.	No	eran	tan	bonitas	como	había	dicho	Anne	Coburn.
—Me	sentí	como	un	idiota	la	última	vez,	cuando	hablé	entre	susurros.	Pensé	que

si	podía	oír,	posiblemente	también	podría	olerías…
—Seguro	que	podrá	olerías.
De	repente,	Thorne	volvió	a	notar	cierta	pegajosidad	bajo	los	brazos.	Se	volvió	a

mirar	a	Alison:
—Y	 hablando	 de	 olores…	 lo	 siento,	 Alison,	 discúlpame	 si	 apesto.	 Se	 sintió

incómodo	 ante	 el	 silencio	 que	 recibió	 en	 lugar	 de	 una	 respuesta.	 Deseaba
acostumbrarse	a	hablar	con	esta	mujer	con	un	tubo	en	el	cuello	y	otro	en	la	nariz.	Ella
no	 podría	 aclararse	 la	 garganta.	 Era	 incapaz	 de	 levantar	 la	mano	 que	 yacía	 pálida
sobre	el	edredón	rosa	estampado.	Era	incapaz.	Aun	así,	Thorne	deseaba	egoístamente
caerle	 bien,	 gustarle.	 Quería	 hablar	 con	 ella.	 Incluso	 empezaba	 a	 sentir	 que	 debía
hablar	con	ella.

—Simplemente,	 rellena	 los	 silencios	 —dijo	 Coburn—,	 es	 lo	 que	 suelo	 hacer.
Tenemos	conversaciones	muy	interesantes.

La	puerta	se	abrió	y	entró	un	hombre	de	mediana	edad,	con	un	traje	inmaculado,
llevando	algo	en	la	cabeza	que,	a	primera	vista,	se	asemejaba	a	un	algodón	dulce.

—Oh…	—Thorne	observó	cómo	el	gesto	de	Coburn	se	endureció	enseguida—.
David,	ahora	estoy	ocupada.

Cruzaron	la	mirada	y	Coburn,	finalmente,	rompió	el	incómodo	y	hostil	silencio.
—Te	presento	al	inspector	Thorne.	David	Higgins.
El	futuro	exmarido.	El	patólogo	que	nos	ha	sido	de	tanta	utilidad.
—Encantado	—Thorne	le	tendió	la	mano,	que	tomó	el	del	 traje	inmaculado,	sin

mirarle	a	la	cara,	ni	a	Alison.
—Dijiste	que	este	sería	un	buen	momento	—dijo	el	trajeado,	medio	riéndose.
Obviamente,	se	estaba	conteniendo	para	parecer	amable	frente	a	Thorne,	pero	no

estaba	funcionando	demasiado	bien.	Al	mirarlo	con	mayor	detenimiento,	el	algodón
dulce	resultó	ser	una	mata	de	pelo,	impregnado	en	gomina	y	levantado	en	un	tupé	de
color	 vainilla.	Un	 ridículo	 adorno	 en	un	hombre	que	podía	 superar	 los	 cincuenta	y
cinco	años	de	edad:	parecía	recién	sacado	de	un	episodio	de	Dinastía.

—Bien,	pues	podría	haberlo	sido	—dijo	fríamente	Coburn.
—Es	culpa	mía,	señor	Higgins	—dijo	Thorne—.	No	había	arreglado	una	cita.
Higgins	se	aproximó	a	la	puerta,	arreglándose	la	corbata.
—Bueno,	pues	me	aseguraré	de	pedir	cita	en	el	futuro,	entonces.	Te	llamaré	más

tarde,	Anne	y	podremos	concertar	una.
Cerró	la	puerta	suavemente	tras	de	sí.	Se	oyó	ruido	al	otro	lado	de	la	puerta	y	una

enfermera	volvió	a	abrirla.	Era	la	hora	del	baño	de	Alison.
Anne	Coburn	se	volvió	hacia	él:
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—¿Dónde	sueles	ir	a	almorzar?
Se	 sentaron	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 pequeña	 sandwichería,	 en	 Southampton

Row.	Un	pan	francés	con	jamón	y	queso	y	una	botella	de	agua	mineral.	Un	sándwich
de	queso	y	tomate	y	un	café.	Dos	profesionales	muy	ocupados.

—¿Qué	posibilidades	tiene	Alison	de	recuperar	significativamente	algo	de…?
—Me	 temo	 que	 ninguna.	 Supongo	 que	 depende	 de	 lo	 que	 entiendas	 por

significativamente,	pero	debemos	ser	realistas.	Hay	casos	documentados	de	pacientes
que	 han	 recuperado	 la	 suficiente	 capacidad	 de	 movimiento	 para	 conducir	 una
sofisticada	silla	de	ruedas.	Están	haciendo	grandes	avances	en	los	Estados	Unidos	en
el	 diseño	 de	 unos	 ordenadores	 controlados	 por	 varillas	 fijadas	 a	 la	 cabeza	 pero,
siendo	realistas,	las	perspectivas	son	bastante	deprimentes.

—¿No	había	alguien	en	Francia	que	dictó	un	libro	entero	con	el	movimiento	de
sus	pestañas,	o	algo	así?

—La	escafandra	y	la	mariposa.	Deberías	leerlo.	Pero	es	un	caso	bastante	aislado.
La	mirada	de	Alison	reacciona	a	 las	voces	y	parece	tener	 la	habilidad	de	pestañear,
pero	es	difícil	concretar	por	ahora	si	lo	hace	de	manera	controlada.	De	momento	no
me	la	imagino	haciéndole	una	declaración	a	la	policía.

—No	es	por	eso	por	lo	que	lo	preguntaba…	No	es	la	única	razón	—Thorne	le	dio
un	enorme	bocado	a	su	sándwich.

Anne	había	estado	hablando	casi	 todo	el	 tiempo,	pero	ya	 se	había	 terminado	el
suyo.	Le	miró,	entornando	los	ojos	con	complicidad.

—Bueno,	 has	 sido	 testigo	 de	mi	 desastrosa	 situación	 doméstica.	 ¿Qué	 tal	 va	 la
tuya?

Tomó	un	sorbo	de	agua	mineral	y	contempló	cómo	masticaba	su	último	bocado,
arqueando	 teatralmente	 las	 cejas.	 Serió	 al	 verle	 intentar	 articular	 una	 respuesta	 dos
veces,	 haciendo	 grandes	 esfuerzos	 por	 engullir	 el	 último	 bocado	 y	 dándose	 por
vencido	en	las	dos	ocasiones.

—¿Qué…?	¿Quieres	saber	si	es	desastrosa?
—No,	solo…	¿hay	alguien?
Thorne	no	tenía	calada	a	esta	mujer	en	absoluto.	Muy	mal	genio,	una	risa	obscena

y	una	gran	afición	a	hacer	preguntas	muy	directas.	No	parecía	 tener	mucho	sentido
andarse	por	las	ramas.

—Ha	pasado,	sin	demasiado	esfuerzo,	de	desastrosa	a	simplemente	gris.
—¿Esa	es	la	progresión	normal?
—Eso	creo.	A	veces,	se	pasa	por	un	periodo	de	lamentable	pero	no	siempre.
—Muy	bien,	estaré	preparada.
Thorne	la	observó	mientras	hurgaba	en	su	bolso	buscando	los	cigarros.	Sacó	una

cajetilla:
—¿Te	importa?
Thorne	dijo	que	no	y	se	lo	encendió.	Se	quedó	mirando	cómo	exhalaba	el	humo

por	un	extremo	de	la	boca,	alejándolo	de	él.	Había	pasado	mucho	tiempo	desde	que
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se	fumó	su	último	cigarro.
—Fuman	muchos	más	médicos	de	los	que	te	imaginas	y	un	número	sorprendente

de	oncólogos.	Siendo	sincera,	me	sorprende	que	no	haya	muchos	más	adictos	entre
nosotros.	 ¿No	 fumas,	 entonces?	—Thorne	 sacudió	 la	 cabeza—.	Un	 policía	 que	 no
fuma.	Supongo	que	beberás,	entonces.

Thorne	sonrió:
—Pensé	que	trabajabas	demasiadas	horas	como	para	ver	la	televisión.
Coburn	dejó	escapar	un	suave	gemido	de	placer	al	aspirar	una	larga	calada.
Thorne	habló	despacio,	aún	sonriente,	al	responder	la	pregunta.
—Me	gusta	tomar	más	de	una	copa…
—Me	alegra	oír	eso.
—En	cuanto	al	resto,	sigo	bastante	los	tópicos.	No	soy	religioso,	odio	la	ópera	y

no	puedo	completar	un	crucigrama,	aunque	me	vaya	en	ello	la	vida.
—Debes	 tener	 mucho	 autocontrol,	 entonces	 o	 estar	 muy	 obsesionado,	 ¿me

equivoco?
Thorne	 intentó	 mantener	 la	 sonrisa	 e	 incluso	 consiguió	 producir	 una	 sonrisilla

entre	dientes,	al	volverse	a	mirar	hacia	 la	barra	del	bar.	Cuando	consiguió	cruzar	 la
mirada	 con	 la	 camarera,	 levantó	 su	 taza	de	 café	y	 le	 hizo	 señas	para	que	 le	 trajera
otra.

—¿Y	desesperado	y	gris	incluye	niños?
—No.	¿Y	tú?
Esbozó	una	enorme	sonrisa	y	tan	contagiosa	como	el	sarampión:
—Una.	Rachel.	Dieciséis	años	y	muchos	problemas.
—¿Dieciséis?	—dijo	Thorne,	arqueando	las	cejas—.	¿Le	sigue	molestando	a	las

mujeres	que	les	pregunten	la	edad?
Dejó	 caer	 el	 codo	 sobre	 la	 mesa	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano,

haciendo	un	intento	por	parecer	seria.
—A	esta	mujer,	sí.
—Lo	siento	—Thorne	se	esforzó	por	parecer	arrepentido—.	¿Cuánto	pesas?
Coburn	 soltó	 una	 risotada.	No	 solo	 obscena,	 decididamente	 lasciva.	Thorne	 rio

también	y	dedicó	una	sonrisa	a	la	camarera	cuando	le	trajo	su	segunda	taza	de	café.
Acababa	de	depositar	la	taza	en	la	mesa	cuando	sonó	el	busca	de	Coburn.	Lo	miró,
apagó	el	cigarro	y	cogió	el	bolso	del	suelo.

—No	soy	una	adicta,	pero	me	tomo	muchísimas	pastillas	antiácidas.
Thorne	recogió	la	chaqueta	del	respaldo	de	la	silla.
—Te	acompaño.
Las	 cosas	 recuperaron	 un	 extraño	 tono	 formal	 en	 el	 camino	 de	 vuelta	 a	Queen

Squeare.	 La	 charla	 intrascendente	 sobre	 el	 veranillo	 de	 San	Martín	 dio	 paso	 a	 un
incómodo	silencio,	antes	de	llegar	a	la	mitad	del	camino.	Cuando	llegaron	a	la	oficina
de	Coburn,	Thorne	permaneció	indeciso	en	la	puerta.	Tenía	la	impresión	de	que	debía
irse,	 pero	 ella	 levantó	 la	 mano	 para	 que	 esperase	 un	 momento	 e	 hizo	 una	 rápida
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llamada.	El	aviso	del	busca	no	era	urgente.
—Cuéntame,	¿cómo	va	la	investigación?
Thorne	entró	en	la	oficina	y	cerró	la	puerta.	Ya	había	imaginado	que	esto	llegaría

después	del	almuerzo.	Hubo	un	tiempo	en	que	su	capacidad	para	tirarse	faroles	había
sido	 infinita.	 Pero	 se	 había	 pasado	 tanto	 tiempo	 ejercitando	 esta	 habilidad	 con	 sus
superiores	que	ya	no	le	importaba	emplearla	también	con	otras	personas	a	las	que	no
tenía	nada	que	ocultar.

—Es	un	siniestro	pronóstico.
Coburn	sonrió.
—Cada	día	aparece	alguna	estúpida	historia	en	los	periódicos	sobre	robos	a	mano

armada	 de	 gente	 que	 cava	 túneles,	 desde	 la	 tienda	 de	 la	 puerta	 contigua,	 hasta	 la
sociedad	constructora,	o	de	ladrones	que	se	quedan	dormidos	en	la	casa	que	acaban
de	asaltar,	pero	la	simple	realidad	es	que	la	mayoría	de	la	gente	está	convencida	de
que	no	los	van	a	condenar	por	ello.	Con	los	asesinos	solo	hay	alguna	posibilidad	si
son	locales	o	si	incurren	en	agresión	sexual.

Al	escucharle,	se	reclinó	sobre	su	asiento	y	tomó	un	sorbo	de	un	vaso	de	agua.
Thorne	la	observó:
—Discúlpame,	no	quería	soltar	un	discurso.
—No.	Me	interesa,	en	serio.
—Cualquier	 tipo	 de	 compulsión	 sexual	 puede	 hacer	 descuidada	 a	 la	 gente.

Asumen	 riesgos	 innecesarios	 y,	 eventualmente,	 comenten	 algún	 error.	 No	 puedo
imaginarme	que	este	tipo	cometa	un	error.	Sea	cual	fuere	su	motivación,	no	es	sexual.

Su	mirada	se	tornó	fría	y	llana.
—¿Seguro	que	no?
—No	es	nada	físico.	Es	perverso…	pero…
—Lo	que	hace	es	grotesco.
La	evidencia	de	esta	afirmación	era	tal,	que	Thorne	no	encontró	argumentos	para

contestarle.	 Lo	 que	 le	 llamó	más	 la	 atención	 era	 que	 había	 conjugado	 el	 verbo	 en
presente.	Había	gente	que	pensaba	o	esperaba	(y,	por	Dios,	él	quería	aferrarse	a	esa
esperanza)	que	no	hubiera	necesidad	de	colgar	más	fotografías	en	la	pared.	Pero	sabía
que	no	sería	así.	Sea	cual	fuere	la	misión	en	la	que	el	asesino	creía	estar	embarcado,
lo	que	esperase	conseguir,	en	realidad,	lo	que	hacía	era	acechar	mujeres	y	matarlas	en
sus	 propias	 casas.	 Y	 se	 estaba	 divirtiendo.	 Thorne	 sintió	 que	 comenzaba	 a
ruborizarse.

—No	 sigue	 ningún	 patrón	 convencional.	 Las	 edades	 de	 las	 víctimas	 parecen
irrelevantes,	 tan	 solo	 importa	que	 estén	 a	 su	 alcance.	Escoge	 a	 las	mujeres	y	 si	 no
consigue	 lo	 que	 desea	 las	 abandona.	Brillantes	 y	 lustrosas,	 desplomadas	 sobre	 una
silla,	o	sobre	el	suelo	de	la	cocina,	para	que	sus	seres	queridos	se	las	encuentren	en
ese	estado.	Nadie	ve	nada.	Nadie	sabe	nada.

—Excepto	Alison.
Un	 incómodo	 silencio	 volvió	 a	 inundarlo	 todo,	más	 denso	 que	 el	 aire	 atrapado
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dentro	de	la	minúscula	habitación.
Thorne	sintió	que	la	réplica	de	su	arranque	de	ira	rebotaba	por	las	paredes,	como

una	bala	perdida.	No	sintió	la	irritación	habitual	cuando	sonó	el	timbre	del	móvil.	Se
apresuró	a	cogerlo,	aliviado.

El	inspector	Nick	Tughan	dirigía	la	oficina	de	Backhand:	se	dedicaba	a	organizar
y	 filtrar	 la	 información;	 era	 otro	 amante	 del	 procedimiento.	 Su	 suave	 acento	 de
Dublín	 apaciguaba	 o	 persuadía	 a	 oficiales	 de	mayor	 rango.	 A	 diferencia	 de	 Frank
Keable,	Tughan	 tenía	 la	misma	 conciencia	 que	un	 tocón	de	madera	 y	 poco	 tiempo
que	dedicar	a	personajes	como	Tom	Thorne.	La	forma	en	la	que	había	discurrido	la
operación	 hasta	 el	 momento	 evidenciaba	 que	 aquello	 era	 lo	 suyo	 y	 la	 dirigía	 con
imperturbable	eficiencia.	Nunca	perdía	los	nervios.

—Hemos	 detectado	 un	 robo	 importante	 de	 Midazolam.	 Hace	 dos	 años,	 en	 el
hospital	Leicester	Royal,	desaparecieron	cinco	gramos.

Thorne	se	estiró	sobre	 la	mesa,	hasta	alcanzar	un	trozo	de	papel	y	un	bolígrafo.
Anne	le	acercó	una	carpeta,	para	que	lo	apoyase	sobre	ella.	Comenzó	a	anotar	todos
los	detalles.	Quizá	había	tenido	un	patinazo,	después	de	todo.

—Muy	 bien,	 enviaremos	 a	 Holland	 a	 Leicester	 para	 que	 recopile	 todos	 los
detalles;	necesitaremos	el	listado	de	todos	los	turnos	del	personal	del	hospital	desde,
digamos,	el	noventa	y	siete	en	adelante.

—Noventa	y	seis	en	adelante.	Ya	lo	hemos	comprobado.	Lo	han	enviado	por	fax.
Tughan	le	llevaba	la	delantera	y	se	regocijaba	de	ello.	Thorne	supuso	lo	siguiente

que	habría	hecho.
—La	pregunta	es	obvia,	entonces…	¿alguna	concordancia?
—Un	par	 de	 ellos	 en	 el	 sureste	 y	media	 docena	 en	Londres.	 Pero	 hay	 un	 caso

interesante.	Trabaja	en	el	Royal	London.
Ciertamente,	era	interesante.	Anne	Coburn	ya	había	llamado	la	atención	acerca	de

ese	detalle.	Si	se	acepta	que	Alison	sufrió	el	ataque	en	su	propio	domicilio,	entonces,
¿por	 qué	 llevarla	 al	Royal	 London?,	 ¿por	 qué	 no	 al	 hospital	más	 cercano?	Thorne
anotó	 el	 nombre,	 recogió	 el	 obligatorio	 resumen	 de	 instrucciones,	 de	 aire
desagradablemente	condescendiente	y	colgó	el	teléfono.

—Parecen	 buenas	 noticias	 —dijo,	 sin	 disculparse	 por	 haber	 escuchado	 la
conversación	sin	permiso.

A	Thorne	empezaba	a	gustarle	cada	vez	más.	Se	levantó	y	recogió	la	chaqueta.
—Eso	espero.	Cinco	gramos	de	Midazolam.	¿Es	mucho?
—Es	una	barbaridad.	Generalmente	se	utilizan	cinco	miligramos	para	anestesiar	a

una	persona	adulta	de	talla	media.	Por	vía	intravenosa,	por	supuesto.
Se	levantó	y	rodeó	la	mesa	para	verle	salir	de	la	habitación.	Al	caminar	hacia	la

puerta	echó	un	ojo	al	trozo	de	papel,	que	todavía	no	había	recogido	Thorne	y	se	paró
en	seco.

—Dios	 mío	—dijo,	 intentando	 coger	 el	 papel	 a	 la	 vez	 que	 Thorne.	 No	 debió
dejarla	 ver	 el	 papel,	 pero	 una	 discusión	 habría	 sido	 inapropiada.	 ¿Qué	mal	 podría
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hacer?	Abrió	la	puerta.
—¿Es	este	hombre	tu…	concordancia,	inspector?	Volvió	a	su	lado	de	la	mesa	y	se

dejó	caer	sobre	la	silla.
—Lo	siento,	doctora,	seguro	que	lo	entiendes.	Sabes	que	no	debo…
—Lo	conozco	—dijo—.	Lo	conozco	extremadamente	bien.
Thorne	 permaneció	 en	 la	 entrada.	 Todo	 esto	 comenzaba	 a	 parecer	 extraño.	 El

procedimiento	 dictaba	 que	 debía	 retirarse	 enseguida	 y	mandar	 a	 alguien	 de	 vuelta,
para	tomarle	una	declaración.	Aguardó	a	que	continuase.

—Sí,	 efectivamente,	 trabajaba	en	Leicester,	pero	no	hay	ninguna	posibilidad	de
que	estuviera	involucrado	en	el	robo	de	los	fármacos.

—Doctora…
—Y	tiene	una	coartada	irrefutable,	en	lo	que	concierne	a	Alison	Willetts.
Thorne	cerró	la	puerta.	Continuaba	escuchándola.
—Jeremy	Bishop	era	el	anestesista	de	guardia	en	el	ala	A	y	E	en	el	Royal	London,

la	noche	que	trajeron	a	Alison.	La	estuvo	tratando.	¿No	lo	recuerdas?	Te	dije	que	le
conocía.	Me	habló	acerca	del	Midazolam.

Thorne	pestañeó	lentamente.	Muerta	Susan.	Muerta	Christine.	Muerta	Madeleine.

Vamos,	Tommy,	seguro	que	tienes	algo	con	lo	que	empezar	a	investigar.

Abrió	 los	ojos.	Anne	 sacudía	 la	 cabeza.	Había	visto	 la	dirección	en	el	 trozo	de
papel.

—Lo	siento,	inspector,	pero	por	mucho	que	detestes	al	detective	Holland…
Thorne	abrió	la	boca,	y	volvió	a	cerrarla.
—Es	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 mandarle	 a	 Leicester.	 El	 hombre	 que	 buscas	 es

bastante	listo	y,	no	existe	ningún	tipo	de	evidencia	que	garantice	que	haya	trabajado
alguna	vez	en	el	hospital	Leicester	Royal.

Thorne	dejó	caer	la	bolsa	y	volvió	a	sentarse.
—¿Por	qué	estoy	empezando	a	sentirme	como	el	doctor	Watson?
—El	primero	de	agosto	es	día	de	rotaciones.	Sería	bastante	razonable	suponer	que

para	 robar	 una	 gran	 cantidad	 de	 fármacos	 de	 un	 hospital,	 deberías	 estar	 trabajando
allí.	 Sí,	 el	 personal	 del	 hospital	 está	 sobrecargado	 de	 trabajo	 y	 es	 ocasionalmente
ineficiente;	 pero	 con	 relación	 a	 los	 fármacos	 peligrosos	 hay	 un	 procedimiento	 que
seguir	bastante	 estricto	—de	nuevo,	 aparecía	 la	palabra	 favorita	de	Thorne—.	Pero
todo	se	relaja	un	poco	el	día	de	las	rotaciones.	He	trabajado	en	hospitales	donde,	el
día	uno	de	agosto,	podías	sacar	una	cama	por	la	puerta	principal,	con	una	máquina	de
diálisis	 acoplada.	 Lo	 siento,	 pero	 sea	 quien	 fuere	 el	 que	 robó	 esos	medicamentos,
podría	venir	de	cualquier	sitio.

Susan.	Christine.	Madeleine.	Algo,	Tommy.	Una	pista.	Algo…
Thorne	sacó	su	teléfono	móvil	para	volver	a	llamar	a	Tughan.
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Era	la	primera	ronda	de	bebidas	que	pagaba	Helen	Doyle,	pero	ya	se	empezaba	a
preocupar	del	dinero	que	se	estaba	gastando.	Algunas	botellas	de	diseño	y	un	par	de
cubatas	de	ron	y	ya	había	gastado	más	de	lo	que	ganaba	en	una	hora	de	trabajo.

A	la	mierda.	Era	el	cumpleaños	de	Nita	y	esto	no	lo	hacía	muy	a	menudo.
Puso	las	bebidas	en	una	bandeja	y	lanzó	una	mirada	a	sus	amigas	sentadas	en	la

mesa	de	 la	esquina.	Conocía	a	 tres	de	ellas	desde	el	colegio	y,	a	 las	otras	dos,	casi
desde	entonces.	El	bar	no	estaba	demasiado	lleno	y	la	poca	gente	que	allí	había	debía
sentirse	 bastante	 molesta	 con	 el	 ruido	 que	 estaban	 haciendo.	 De	 pronto,	 todas
empezaron	a	 reírse,	 sobresaliendo	entre	 todas	 la	 sonora	y	 socarrona	 risotada	de	 Jo.
Seguro	que	se	trataba	de	otro	chiste	verde	de	Andrea…

Helen	 caminó	 despacio	 hasta	 la	 mesa	 y,	 cuando	 depositó	 las	 bebidas	 sobre	 la
mesa,	 las	 chicas	 las	 recibieron	 con	 gran	 entusiasmo	 y	 se	 abalanzaron	 sobre	 ellas,
como	si	fueran	las	primeras	que	tomaban	esa	noche.

—¿No	has	traído	patatas	fritas?
—Se	me	han	olvidado,	lo	siento…
—Jodida	borracha.
—Cuéntale	el	chiste…
—¿Pero	cuánto	puto	hielo	me	han	puesto	en	la	copa?
Helen	 tomó	un	 trago	y	miró	 la	etiqueta	de	 la	botella.	En	 realidad,	no	decía	qué

contenía.	Ya	se	había	 tomado	unos	cuantos.	Aguardiente	de	garrafa,	 licor	destilado,
brebaje	alcohólico.	Nunca	podía	estar	segura	del	todo	de	qué	extraña	pócima	bebía,
pero	le	gustaban	los	colores	que	lucía	la	estilizada	botella	y	se	sentía	muy	sofisticada
llevándola	 en	 la	mano.	Sofisticada.	Nita	 engulló	 la	mitad	de	 su	 cubata.	 Jo	vació	 lo
que	quedaba	de	una	jarra	de	cerveza	y	eructó	ruidosamente.

—¿Por	qué	bebes	eso?	¡Es	como	la	gaseosa!
Helen	se	ruborizó.
—Me	gusta	cómo	sabe.
—Se	supone	que	no	debe	saber	bien.	Por	eso	te	lo	digo.
Nita	y	Linzi	se	rieron.	Helen	se	encogió	de	hombros	y	tomó	otro	trago.	Andrea	la

empujó	suavemente	con	el	codo.
—¡Sabe	a	lo	que	tú	ya	sabes!
Se	 oyó	 un	 gemido.	 Jo	 se	 metió	 dos	 dedos	 en	 la	 garganta.	 Helen	 sabía	 de	 qué

estaban	hablando,	pero	una	parte	de	ella	deseaba	que	dejaran	de	hacerlo.	El	sexo	era
prácticamente	el	único	tema	de	conversación	de	Andrea.

—Cuéntanos	otra	vez	cómo	era	la	verga	de	ese	tipo,	Jo.	Lo	del	stripper	había	sido
idea	 de	 Andrea	 y	 a	 Nita	 pareció	 gustarle.	 Helen	 pensó	 que	 tenía	 bastante	 buena
planta,	 todo	 cubierto	 de	 aceite,	 pero	 lo	 del	 poema	 sobre	 Nita	 no	 le	 había	 gustado
tanto.	Pudo	observar	que	el	chico	se	sintió	igual	de	avergonzado	que	ella	cuando	Jo	le
puso	la	mano	en	la	entrepierna.	Por	un	segundo,	pareció	muy	molesto,	pero	después
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se	rio	y	recogió	su	ropa	del	suelo,	mientras	todas	gritaban	y	silbaban	Helen	también
gritó	y	silbó,	pero	hubiera	preferido	haber	estado	más	borracha.

—¡Suficientemente	grande!
—Más	de	lo	que	cabe	en	la	boca	es	demasiado.
Helen	se	inclinó	hacia	Linzi.
—¿Qué	tal	va	el	trabajo?
Quizá	 fuera	 con	Linzi	 con	 la	que	 tuviera	más	 relación,	pero	no	habían	hablado

casi	nada	durante	toda	la	noche.
—Mierda.	Voy	a	mandarlo	al	diablo…	y	a	hacer	algo	que	realmente	me	seduzca.
—Bien.
A	Helen	le	encantaba	su	trabajo.	Pagaban	muy	mal,	pero	la	gente	era	agradable;

incluso,	aunque	tuviera	que	dar	algo	de	dinero	a	papá	y	mamá,	aun	así,	seguía	siendo
barato	vivir	en	casa.	No	encontraba	sentido	mudarse	a	otra	casa,	al	menos,	hasta	que
encontrase	 a	 alguien.	 ¿Qué	 sentido	 tenía	 alquilar	un	cuchitril	 como	el	dejo	o	Nita?
Andrea	aún	seguía	viviendo	en	casa	de	sus	padres.	Sabe	Dios	dónde	desarrollaba	la
intensa	vida	sexual	de	la	que	tanto	alardeaba.

Empezó	 a	 sonar	 Let	 Me	 Entertain	 You.	 Era	 una	 de	 sus	 canciones	 favoritas.
Empezó	 a	 cabecear,	 siguiendo	 el	 ritmo	y	 canturreó	 la	 letra	 en	voz	baja.	Recordaba
una	discoteca,	cuando	estaba	en	quinto	curso	y,	a	un	chico	con	un	pendiente,	tristes
ojos	marrones	 y	 aroma	 a	 sidra	 en	 el	 aliento.	 Cuando	 llegó	 el	 estribillo,	 las	 demás
chicas	comenzaron	a	cantar	y	Helen	se	calló.

Sonó	una	campana	y	el	camarero	gritó	algo	incomprensible.	Andrea	y	Jo	fueron
por	otra	ronda.	Helen	sonrió	pero	sabía	que	debía	marcharse.	Se	sentiría	fatal	por	la
mañana	y	su	padre	 tendría	que	esperarla.	Empezaba	a	sentirse	mareada	y	sabía	que
debería	haber	 ido	por	casa	a	 tomarse	 su	 taza	de	 té	antes	de	 salir.	Además,	 también
podría	haberse	cambiado	de	 ropa.	Se	sentía	desaliñada	y	avergonzada,	con	su	 falda
negra	 y	 su	 recatada	 blusa	 del	 trabajo.	 Se	 compraría	 una	 bolsa	 de	 patatas	 para	 el
camino	de	vuelta	y,	un	poco	de	pescado	para	su	padre.

Andrea	se	puso	en	pie	y	anunció	que	todas	se	apuntaban	a	una	ronda	más.	Helen
la	 vitoreó,	 junto	 a	 las	 demás,	 vació	 la	 botella	 y	 sacó	 algunas	 monedas	 de	 su
monedero.

Thorne	estaba	sentado,	escuchando	a	Johnny	Cash,	con	los	ojos	cerrados.	Movía
la	 cabeza	 en	 círculos,	 disfrutando	 de	 cada	 pequeño	 crujido	 de	 los	 cartílagos	 del
cuello.	Ahora	el	Hombre	de	Negro,	con	 la	voz	siniestra	y	peligrosa,	 insistía	en	que
iba	 a	 escaparse	 de	 su	 enmohecida	 jaula.	 Thorne	 abrió	 los	 ojos	 y	 contempló	 su
apartamento,	 coqueto	 y	 acogedor;	 nada	 que	 ver	 con	 una	 jaula,	 pero	 sabía	 a	 qué	 se
refería	Johnny.

El	apartamento,	con	una	sola	habitación	y	un	jardín,	era	indudablemente	pequeño,
pero	fácil	de	mantener	y	lo	suficientemente	cerca	del	bullicioso	Kentish	Town	Road,
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como	para	asegurarse	de	que	nunca	 se	quedaría	 sin	 leche,	 té	o	vino.	La	pareja	que
vivía	en	la	planta	de	arriba	era	tranquila	y	nunca	le	molestaba.	Llevaba	viviendo	aquí
menos	de	seis	meses,	después	de	decidirse	finalmente	a	vender	su	casa	de	Highbury,
pero	ya	se	conocía	cada	centímetro	de	esta	casa.	Había	conseguido	amueblar	toda	la
casa	 después	 de	 un	 horrible	 domingo	 en	 IKEA,	 empleando	 las	 siguientes	 tres
semanas	en	ensamblar	 los	muebles	y	 los	siguientes	cuatro	meses	en	arrepentirse	de
haberlo	hecho.

No	podía	decirse	que	hubiera	sido	infeliz	desde	que	se	fue	Jan.	¡Dios!,	se	habían
divorciado	hacía	tres	años	y,	ella	se	había	ido	hace	cinco,	pero	todavía,	todo	parecía
fuera	de	sitio.	Pensaba	que	abandonar	la	casa	que	habían	compartido,	para	mudarse	a
este	 flamante	 apartamento	 nuevo,	 cambiaría	 algo	 las	 cosas.	 Había	 sido	 demasiado
optimista.	 Por	 muy	 cerca	 que	 tuviera	 los	 objetos	 que	 le	 rodeaban,	 no	 tenía	 una
auténtica	conexión	con	ellos.	Todo	era	funcional.	Podía	moverse	de	su	silla	a	la	cama
en	cuestión	de	segundos,	pero	la	cama	era	demasiado	nueva	y,	por	desgracia,	aún	no
conocía	el	pecado.

Se	sentía	como	un	hombre	de	negocios	anónimo,	en	una	anónima	habitación	de
hotel.

Quizá	 hubiera	 sido	más	 fácil	 que	 Jan	 se	 hubiera	 ido	 por	 culpa	 del	 trabajo.	 Ya
había	 presenciado	 esa	 situación	muchas	 veces	 y	 era	 el	 argumento	 de	 interminables
series	policíacas	de	televisión:	la	mujer	de	un	poli	no	aguanta	que	su	trabajo	la	deje
en	 un	 segundo	 plano	 y,	 bla,	 bla…	 Jan	 nunca	 había	 sido	 una	 esposa	 de	 policía
convencional	y	se	había	largado	por	sus	propias	razones.	El	único	trabajo	relacionado
con	todo	este	asunto	era	el	que	ella	tenía	cada	miércoles	por	la	tarde	con	su	profesor
del	curso	de	escritura	creativa.

Hasta	que	les	sorprendió	un	día.	A	mediodía	y	con	las	cortinas	echadas.
Habían	puesto	velas	alrededor	de	la	cama,	por	amor	de	Dios…
Jan	 le	 dijo	 más	 tarde	 que	 nunca	 comprendió	 porque	 Thorne	 no	 golpeó	 a	 su

amante.	Incluso	en	el	momento	en	que	ese	bastardo	enclenque	saltó	de	la	cama,	con
la	verga	agitándose	al	viento,	buscando	a	tientas	las	gafas,	Thorne	supo	que	no	iba	a
hacerle	daño.	Mientras	dejaba	que	le	atenazase	el	dolor,	supo	que	no	podría	soportar
oír	los	gritos	de	Jan,	descubrir	el	odio	en	su	mirada,	verla	correr	hacia	ese	mequetrefe
para	consolarlo,	encogido	junto	al	armario,	quejándose	e	intentando	parar	la	sangre.

Algunas	semanas	más	 tarde	 le	esperó	a	 la	salida	del	colegio	y	 le	siguió.	Fue	de
tiendas,	 charlando	 con	 algunos	 estudiantes	 por	 la	 calle.	 Su	 casa	 era	 un	 pequeño
apartamento	 en	 Islington,	 con	 bicicletas	 multicolores	 aparcadas	 en	 la	 puerta	 y,
láminas	pegadas	en	las	ventanas.	Eso	le	había	bastado.

Simplemente	saber	eso.

Eres	mío,	por	si	alguna	vez	decido	ir	por	ti.

Pero	 algo	más	 tarde	 incluso	 eso	 le	 parecía	 vergonzoso.	 Le	 dejó	 en	 paz.	Ahora
todo	 quedaba	 en	 noches	 de	 insomnio	 y	 vino	 tinto	 y,	 cantantes	 de	 voz	 siniestra	 y
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peligrosa.
Sí,	 se	 había	 traído	 el	 trabajo	 a	 casa	 sobre	 todo	 después	 de	Calvert,	 cuando	 las

cosas	se	 le	fueron	de	las	manos	durante	algún	tiempo	pero	se	habían	casado	siendo
demasiado	jóvenes.	Eso	era	todo,	en	realidad.	Quizá	si	hubieran	tenido	niños.

Thorne	 hojeó	 la	 programación	 de	 televisión.	 Era	 martes	 por	 la	 noche	 y	 solo
ponían	 mierda.	 Peor	 aún,	 habían	 retransmitido	 el	 partido	 de	 fútbol	 de	 su	 equipo
favorito	a	 las	ocho	y	se	 le	había	olvidado	completamente.	Jugaban	en	casa,	así	que
debían	tener	los	tres	puntos	asegurados.	El	teletexto,	el	mejor	amigo	del	aficionado	al
fútbol,	le	dio	las	malas	noticias.

Se	había	desplomado	con	la	espalda	apoyada	contra	sus	pies,	el	trasero	sobre	sus
talones	y	los	nudillos	posados	en	el	suelo	de	madera.	Él	permanecía	en	pie,	detrás	de
ella,	 apoyando	 ambas	 manos	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 cuello,	 preparándose.
Inspeccionó	la	habitación	con	la	mirada.	Todo	estaba	en	orden.	El	equipo	de	trabajo
estaba	a	su	alcance.

La	boca	de	la	chica	se	abrió	y	emitió	un	húmedo	gorjeo.	Aunque	con	delicadeza
intensificó	 la	 presión	 sobre	 su	 cuello.	 No	 tenía	 ningún	 sentido	 intentar	 hablar;
además,	ya	la	había	escuchado	bastante.

Una	hora	y	media	antes,	había	estado	observando	cómo	se	deshacía	el	grupo	de
chicas.	Un	par	de	ellas	 se	habían	 ido	en	dirección	al	metro	y	 las	otras	dos	hacia	 la
parada	del	autobús.

Una	 se	 había	 retirado	 tambaleándose	 por	Holloway	Road.	 Será	 de	 aquí,	 pensó.
Quizá	quiera	acompañarle	a	tomar	una	copa.

Giró	a	la	 izquierda	y	rodeó	la	manzana	con	el	coche,	apareciendo	a	unos	veinte
metros	por	delante	de	ella.	Se	quedó	esperando	en	el	cruce	hasta	que	se	acercó	a	un
par	de	metros;	entonces,	salió	del	coche.

—Disculpa,	perdona,	pero	creo	que	estoy	completamente	perdido	—componía	las
palabras	con	mucho	cuidado.	Haciendo	que	sonaran	como	si	estuviera	educadamente
molesto.

—¿Dónde	quieres	ir?
Recelosa.	Además,	 con	 razón.	Pero,	 por	 ahora,	 nada	 de	 lo	 que	 preocuparse.	 Se

escucha	el	rumor	de	gritos	y	risas	en	la	cercana	rotonda	Archway.	Se	quita	las	gafas,
aparentando	tener	problemas	para	enfocar	la	vista…

—Hampstead,	perdona,	creo	que	he	bebido	demasiado.	Debería	dejar	de	beber,	en
serio.

—No	te	preocupes,	tío.	Yo	también	voy	bastante	perjudicada.
—¿Has	ido	de	discotecas?
—No,	 he	 estado	 solo	 en	 el	 bar,	 celebrando	 el	 cumpleaños	 de	 una	 colega.	Muy

divertido.
—Eso	está	bien	—se	alegraba	de	que	ella	estuviese	contenta.	Mejor,	más	ganas	de

vivir.	Así	que…
—¿Te	apetecería	una	copita	antes	de	irte	a	dormir?	—dijo,	metiendo	el	brazo	por
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la	ventanilla	del	coche	y	sacando	ceremoniosamente	una	botella.
—Caray,	¿qué	celebras?
Joder,	¿qué	 tendrá	el	champán,	que	vuelve	 tan	 locas	a	estas	chicas?	Es	como	el

reloj	de	oro	de	un	hipnotizador.
—Lo	he	cogido	de	una	fiesta	—entonces	llegaron	las	risas—,	¿una	copita	para	el

camino?
Una	media	hora,	más	o	menos.	Pasaron	treinta	minutos	de	cháchara	informal,	sin

demasiado	sentido,	antes	de	que	decidiera	seguir	su	camino.	Había	hablado	sin	parar
con	ese	extraño.	El	novio	de	Nita,	los	problemas	laborales	de	Linzi,	un	par	de	chistes
verdes.	Él	no	había	parado	de	sonreír,	asentir	y	reír	y,	trataba	de	imaginarse	lo	difícil
que	era	haber	estado	menos	interesado	por	 toda	aquella	verborrea.	Después	de	todo
ese	tiempo	de	afirmar	con	la	cabeza	a	su	balbuceo	incesante	de	palabras,	 llegaba	el
momento	de	que	aquel	hombre,	de	aspecto	inofensivo,	montase	a	su	amiga	borracha
en	el	asiento	de	atrás	para	llevarla	a	su	casa.

Hizo	una	llamada	telefónica	y	la	puso	en	posición.
Ahora,	Helen	ya	no	estaba	tan	parlanchina.
De	nuevo	sonó	el	gorjeo	desesperado,	que	emergía	desde	lo	más	profundo	de	su

ser.
—Sssh,	Helen,	tranquila.	No	durará	mucho.
Apoyó	los	pulgares	a	cada	lado	de	la	protuberancia	ósea	de	la	base	del	cráneo	y

comenzó	a	palpar,	en	busca	del	músculo,	sin	parar	de	hablarle	durante	el	proceso.
—¿Sientes	estos	dos	músculos,	Helen?
Se	oyó	un	gorjeo	como	respuesta.
—El	 esternocleidomastoideo.	 Ya	 sé,	 es	 una	 palabra	 absurdamente	 larga,	 no	 te

preocupes.	 Estos	 músculos	 bajan	 por	 aquí	 hasta	 llegar	 a	 la	 clavícula.	 Pero	 lo	 que
estoy	 buscando	 está	 un	 poco	 más	 abajo	—dijo,	 dando	 un	 suave	 grito	 ahogado	 al
encontrarlo—.	Aquí.

Lentamente	 fue	 cerrando	 los	 dedos	 sobre	 esa	 posición	 alrededor	 de	 la	 arteria
carótida	y	comenzó	a	presionarla.

Cerró	 los	ojos	y	comenzó	a	contar	mentalmente	 los	segundos.	Con	dos	minutos
sería	suficiente.	Sintió	algo	parecido	a	un	estremecimiento	que	surgía	del	cuerpo	de	la
chica	y	alcanzaba	sus	dedos	atravesando	los	finos	guantes	de	látex.

Asintió	 respetuosamente	 con	 la	 cabeza,	 mostrando	 admiración	 por	 el	 esfuerzo
hercúleo	que,	incluso	ese	pequeño	movimiento,	debía	haber	supuesto.

Empezó	 a	 pensar	 en	 su	 cuerpo	 y	 en	 cómo	 podía	 haberlo	 acariciado.	 Ella	 era
completamente	suya	y	podía	hacer	con	ella	lo	que	quisiera.	Podía	haber	deslizado	las
manos	por	delante	de	ella	y	por	debajo	de	su	falda	en	un	solo	segundo.	Podía	darle	la
vuelta	y	penetrarla	por	la	boca	y	sentir	sus	dientes.	Pero	no	iba	a	hacerlo.	También	lo
había	pensado	con	las	otras,	pero	esto	no	tenía	nada	que	ver	con	el	sexo.

Después	 de	 considerar	 todos	 estos	 pensamientos,	 decidió	 que	 se	 trataba	 de	 un
impulso	 perfectamente	 normal	 y	 saludable.	 ¿No	 sentiría	 lo	 mismo	 cualquier	 otro
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hombre	que	tuviese	a	una	mujer	a	su	merced?	¿Tan	a	mano?	Desde	luego.	Pero	no	era
una	buena	idea.	No	quería	que	ellos	clasificaran	esto	como	un	crimen	sexual.

Eso	 sería	 bastante	 sencillo,	 sacarían	 demasiada	 información	 de	 la	 escena.	Él	 lo
sabía	todo	sobre	el	ADN.

Un	gruñido	surgió	del	 interior	de	 la	garganta	de	Helen.	Podía	 sentirlo	 todo,	era
consciente	de	todo	y	aún	seguía	luchando.

—No	queda	mucho…	Por	favor,	estate	quieta.
Percibió	un	martilleo	y,	sin	mover	la	cabeza,	bajó	la	mirada	hacia	donde	los	dedos

de	Helen	golpeaban	convulsivamente	el	suelo.	La	adrenalina	la	empujó	a	hacer	una
última	tentativa	desesperada	contra	el	efecto	de	la	droga.	Podría	conseguirlo,	pensó,
tiene	muchas	ganas	de	vivir.

Un	 minuto	 cuarenta	 y	 cinco	 segundos.	 Sus	 dedos	 siguieron	 presionando,	 se
inclinó	un	poco,	hasta	poner	los	labios	a	la	altura	de	sus	oídos	y	comenzó	a	susurrar.

—Hasta	mañanita,	dormilona…
Helen	dejó	de	respirar.
Este	 era	 el	 momento	 crítico.	 Debía	 actuar	 rápido	 y	 con	 precisión.	 Relajó	 la

presión	sobre	 la	arteria	y	empujó	bruscamente	 la	cabeza	hacia	delante,	hasta	que	 la
barbilla	 tocó	el	pecho.	La	dejó	en	esa	posición	varios	 segundos	y	 tiró	de	 la	cabeza
hacia	atrás,	de	manera	que	podía	ver	su	cara	desde	lo	alto.	Tenía	los	ojos	abiertos,	la
mandíbula	flácida,	la	baba	le	resbalaba	por	la	barbilla.	Descartó	el	impulso	urgente	de
besarla	 y	 volvió	 a	 dejar	 la	 cabeza	 en	 posición	 central.	 En	 su	 posición	 natural.	 Sus
dedos	 agarraron	 firmemente	 la	 enmarañada	melena	 castaña,	 para	 girarle	 la	 cabeza
sobre	su	hombro	izquierdo.

Y	la	mantuvo	así	unos	instantes.
Repitió	 la	 misma	 operación	 sobre	 el	 hombro	 derecho.	 Cada	 movimiento	 iba

fragmentando	el	interior	de	la	arteria	vertebral.	Ahora	dependía	de	ella.
La	empujó	suavemente	hacia	atrás,	hasta	recostar	el	cuerpo	boca	arriba,	sobre	el

suelo.	El	esfuerzo	le	había	hecho	sudar	mucho,	así	que	se	sirvió	un	vaso	de	agua	fría
y	se	sentó	en	la	silla	a	observarla.	A	esperar	que	comenzara	a	respirar.

Tenía	la	mente	en	blanco,	mientras	centraba	la	mirada	en	la	cara	y	el	pecho,	sin
pestañear.	Las	respiraciones	deberían	de	ser	cortas	y	dificultosas.	Siguió	observando,
deseando	 que	 se	 produjese	 el	 más	 mínimo	 movimiento.	 Cada	 pocos	 segundos,	 se
inclinaba	sobre	ella	y	le	tomaba	el	pulso.

El	cuerpo	de	Helen	permanecía	inerte.
Fue	por	la	bolsa	y	la	mascarilla.	Era	el	momento	de	intervenir.	Estuvo	apretando

la	bolsa	frenéticamente	durante	diez	minutos,	gritándole.
—¡Vamos,	 Helen,	 ayúdame!	 —vociferándole	 a	 la	 cara—.	 Necesito	 que	 seas

fuerte.
No	fue	lo	suficientemente	fuerte.
Se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	de	la	silla,	casi	sin	respiración.	Se	quedó	mirando	el

cuerpo	sin	vida.	Se	le	había	descosido	un	botón	de	la	camisa.	Observó	sus	sencillos
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zapatos	negros,	ordenadamente	dispuestos,	uno	junto	al	otro,	a	su	lado.	Su	pequeña
pila	 de	 joyas,	 amontonadas	 sobre	 un	 plato	 de	 acero	 inoxidable.	 Bisutería	 barata	 y
enormes	y	horribles	pendientes.

Se	compadecía	de	ella	y	la	odiaba.
Necesitaba	actuar	rápido.	Ahora	tocaba	deshacerse	de	ella.	Rápida	y	fácilmente.
Comenzó	a	desnudarla.

Thorne	levantó	la	botella	de	tinto	que	había	junto	a	la	silla	y	se	sirvió	otra	copa.
Quizá	los	hombres	cuarentones	estuviesen	mejor	en	sus	pequeños,	aunque	bonitos	y
cómodos,	apartamentos.	Cuarentones	con	malos	hábitos,	con	más	cambios	de	humor
que	Glenn	Millar	y	veintitantos	años	fuera	de	circulación;	no	decía	demasiado	a	su
favor.	Tampoco	ayudaba	demasiado	la	afición	por	la	música	country-western.

Johnny	cantaba	a	 sus	 recuerdos.	Thorne	se	programó	mentalmente	para	 saltarse
ese	 tema	 del	 CD	 la	 próxima	 vez	 que	 lo	 escuchara.	 ¿Tendría	 razón	 Frank	 cuando
preguntó	si	el	caso	Calvert	seguía	siendo	parte	de	la	ecuación?

Coge	un	cadáver	fresco	y	tierno…

Quince	años	eran	demasiados	para	seguir	arrastrando	esa	carga.	De	todas	formas,
no	era	la	suya.	No	podía	recordar	cuándo	se	la	traspasaron	a	él.	Solo	tenía	veinticinco
años.	 Todos	 sus	 superiores	 habían	 pagado	 el	 pato,	 como	 era	 su	 obligación.	Nunca
tuvo	 la	 oportunidad	 de	 una	 huida	 honrosa.	 Pero	 ¿lo	 hubiera	 hecho	 si	 esta	 se
presentase?

Un	hombre,	en	libertad…

No	 había	 tenido	 nada	 que	 ver	 en	 dejar	 marchar	 a	 Calvert,	 después	 del
interrogatorio.	 Lo	 que	 ocurrió	 en	 ese	 pasillo	 y	 más	 tarde,	 en	 esa	 casa,	 parecían
simplemente	cosas	sobre	las	que	había	leído,	como	cualquier	otro	ciudadano.	¿Había
sentido	 realmente	 el	 pálpito	 de	 que	Calvert	 era	 su	 hombre?	 ¿O	 era	 un	 detalle	 que
emergió	más	tarde	de	su	imaginación,	tras	lo	que	presenció	ese	lunes	por	la	mañana?
De	todas	formas,	una	vez	que	todo	salió	a	la	luz,	su	participación	fue	completamente
olvidada.

Cuatro	niñas	muertas…

Además,	¿qué	era	su	trauma	—Dios,	vaya	estupidez	de	palabra—	comparado	con
el	de	los	familiares	de	esas	niñas,	que	aún	deberían	estar	entre	nosotros?	¿Que,	a	estas
alturas,	debían	tener	sus	propios	niños?

Los	recuerdos	se	forjan	así.

Cogió	el	mando	a	distancia	y	paró	la	canción.	Estaba	sonando	el	teléfono.
—Tom	Thorne.
—Soy	Holland,	señor.	Creemos	que	hay	otro	cuerpo.
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—¿Creéis?
Le	 dio	 un	 vuelco	 el	 estómago.	 Sonreía	 Calvert	 mientras	 salía	 de	 la	 sala	 de

interrogatorios.	Alison	mirando	a	la	nada.	La	muerta	Susan,	la	muerta	Christine	y	la
muerta	Madeleine	cruzan	los	dedos.

—Todo	parece	 igual,	 señor.	Ni	 siquiera	creo	que	nos	hayan	 traspasado	aún	este
caso,	pero	creo	que	no	se	observan	marcas	en	su	cuerpo.

—¿Cuál	es	la	dirección?
De	nuevo	en	marcha,	a	estas	horas	de	 la	noche.	Vació	el	resto	de	 la	copa	de	un

trago.
—Será	mejor	que	mandes	un	coche,	Holland,	he	estado	bebiendo.
—Lo	mejor	de	todo,	señor…
—¿Lo	mejor?
—Tenemos	un	testigo.	Alguien	le	vio	deshacerse	del	cuerpo.

Podía	sentir	la	curiosidad	de	Tim	por	saber	de	dónde	venían	las	flores.	No	dijo
nada,	 pero	 sé	 que	 no	 paraba	 de	mirarlas.	No	me	 preguntó.	Quizá	 porque	 era	 una
pregunta	para	la	que	necesitaba	una	respuesta	y	no	una	conversación	sin	sentido	con
su	exnovia,	convertida	en	una	espástica	con	retraso.

Lo	siento,	Tim.	Pero	nada	podía	prepararte	para	esto,	¿no	es	cierto?	Pasas	por	la
rutina	habitual,	vacaciones	juntos,	cada	uno	conoce	los	amigos	del	otro.	Nunca	tuvo
que	 pasar	 por	 conocer	 a	 mis	 padres,	 el	 jodido	 afortunado.	 ¡Los	 suyos	 eran	 una
pesadilla!	Pero	eso	nunca	entró	en	el	trato,	¿verdad?	«¿Cómo	te	las	ibas	a	arreglar
si	 yo	 estaba	 conectada	 a	 una	 máquina	 y	 absolutamente	 incapaz	 de	 moverme	 o
comunicarme?».	 Ese	 tema	 nunca	 sale	 en	 nuestras	 últimas	 charlas	 íntimas,	 ¿no	 es
cierto?

Ah,	me	han	puesto	un	colchón	de	aire.	Dicen	que	para	evitar	ulceraciones	en	la
piel.	 Probablemente	 sea	 súper	 cómodo,	 aunque	 arma	mucho	 jaleo.	De	 autoinflado
eléctrico.	 A	 veces	 me	 despierto	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 pensando	 que	 hay	 alguien
pasando	la	aspiradora	en	la	habitación	de	al	lado.

Creo	que	a	Anne	le	gusta	ese	poli.	Parece	un	tipo	agradable,	de	verdad.	Mucho
más	agradable	que	su	exmarido,	que	parece	un	poco	gilipollas.	En	cambio,	el	poli	es
un	tipo	divertido.

Me	 estaba	 meando	 cuando	 se	 disculpó	 por	 oler	 un	 poco	 mal.	 Escuché	 a	 Tim
preguntarle	a	 la	enfermera	por	 las	 flores.	No	había	ninguna	 tarjeta	y	 la	enfermera
salió	 a	 preguntarle	 a	 alguna	 compañera.	 Ahora	 pienso	 que	 Tim	 sospecha	 que
mantengo	un	romance	con	un	policía.	Obviamente,	debe	ser	un	policía	muy	extraño,
al	 que	 le	 gusten	 los	 camisones	 amarillos	 cutres	 y	 las	 novias	 extremadamente
complicadas	que	nunca	te	responden.

¿Cómo	era	ese	chiste	sobre	la	mujer	perfecta?	Si	fuera	una	ninfómana	y	mi	padre
tuviera	una	fábrica	de	cerveza,	sacaría	mucha	pasta	con.
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CAPÍTULO	CUATRO

El	Ford	Sierra	se	detuvo	tras	la	furgoneta.	En	cuanto	Thorne	se	bajó	del	coche	se
percató	de	que	aquello	 iba	a	ser	complicado.	Aunque	eran	 las	dos	de	 la	mañana,	el
ambiente	seguía	siendo	de	bochorno	si	bien	se	sentía	la	proximidad	de	la	lluvia.	Las
pruebas	se	perderían	rápidamente	en	cuanto	la	lluvia	llenase	de	barro	el	escenario	del
crimen.	La	policía	científica	y	los	fotógrafos	se	dedicaban	a	su	trabajo	con	intachable
eficacia.	Sabían	que	no	disponían	de	demasiado	tiempo.	Las	evidencias	más	útiles	se
solían	 encontrar	durante	 la	primera	hora	de	 rastreo.	La	hora	de	oro.	Pero,	 de	 todas
formas,	 a	 Tughan	 le	 gustaba	 tenerlo	 todo	 controlado:	 había	 telefoneado	 al	 servicio
meteorológico.	Esta	era	su	primera	aparición	en	la	escena	del	crimen	y	no	se	iban	a
correr	riesgos.

Thorne	 bajó	 el	 empinado	 tramo	 de	 escaleras	 que	 llevaba	 hasta	 la	 estación	 de
metro	de	Highgate	y	que	conducía	hasta	Queens	Wood,	 la	porción	de	arboleda	que
bordeaba	 Archway	 Road.	 Mientras	 caminaba,	 observaba	 el	 resplandor	 de	 las
lámparas	de	arco,	que	se	abrían	paso	entre	las	ramas	de	los	árboles.	Divisó	también
las	figuras	de	los	efectivos	de	la	policía	científica,	embutidos	en	sus	monos	blancos
de	plástico,	rodeado	lo	que	se	suponía	que	era	el	cuerpo,	en	busca	de	restos	de	fibras
o	 cabellos	 en	 la	 ropa	 de	 la	 chica.	 Escuchó	 cómo	 se	 distribuían	 a	 gritos	 las
instrucciones,	los	flashes	de	 las	cámaras	y	el	 ruido	constante	del	generador	portátil.
Había	presenciado	muchas	escenas	como	esta	en	el	pasado,	demasiadas;	pero	esto	era
como	si	observara	al	Equipo	A	en	plena	tarea.	Todo	el	proceso	se	estaba	llevando	con
una	impecable	determinación,	que	solo	había	visto	antes	en	una	ocasión.	Había	una
notable	ausencia	de	silbidos	en	la	oscuridad.	Nada	de	humor	negro.	Ni	un	solo	termo
de	té	a	la	vista.

Hasta	 que	 no	 pasó	 por	 debajo	 del	 pasamanos	 y	 se	 enfundó	 los	 protectores	 de
plástico	para	 los	zapatos	que	 le	dio	 la	policía	científica,	no	cayó	en	 la	cuenta	de	 la
dificultad	 que	 entrañaba	 examinar	 una	 escena	 del	 crimen	 como	 esta.	 También
comprobó	lo	cruel	que	había	sido	el	asesino	en	su	elección	del	sitio	donde	abandonar
a	la	víctima.	El	cuerpo	estaba	colina	abajo,	empotrado	contra	las	altas	verjas	de	hierro
que	bordeaban	la	acera.	Por	una	parte	estaba	la	carretera	principal	y	por	la	otra,	unos
cien	metros	 de	matorral	 espeso	 y	 arboleda,	 que	 bajaban	 por	 una	 empinada	 colina,
hasta	llegar	a	la	estación	de	metro	de	Highgate.	El	único	acceso	al	cuerpo	era	desde	lo
alto	 de	 la	 colina,	 atravesando	 los	 árboles.	 Aunque	 se	 distinguía	 claramente	 un
camino,	aún	sería	un	lento	proceso	atravesar	la	maleza	hasta	llegar	al	cuerpo.	El	suelo
estaba	 duro	 y	 seco,	 pero	 diez	 minutos	 de	 lluvia	 bastarían	 para	 convertirlo	 en	 un
lodazal.	No	habría	valido	la	pena	el	enorme	esfuerzo	de	los	hombres	para	proteger	el
área	 con	 tiendas	de	polietileno.	Thorne	deseaba	que	consiguieran	 todas	 las	pruebas
necesarias	rápidamente.	Deseaba	que	hubiese	algo	que	conseguir.

Dave	Holland	bajó	correteando	la	pendiente	hacia	donde	se	encontraba.	Su	silueta
hacía	 un	 bello	 contraste	 con	 las	 luces	 de	 las	 lámparas	 de	 arco.	 Thorne	 distinguió
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claramente	la	forma	de	la	libreta	en	su	mano.	No	parece	un	policía,	pensó,	parece	más
bien	un	oficial	en	jefe.	Incluso	sin	afeitar,	su	bien	peinado	pelo	rubio	y	su	complexión
rubicunda	 le	 convertían	 en	 el	 objetivo	 de	 los	 comentarios	 del	 tipo	 has-visto-lo-
jóvenes-que-son-los-policías-últimamente.	 Los	 jubilados	 le	 adoraban.	 Thorne	 no
estaba	 seguro.	 El	 padre	 de	 Holland	 había	 servido	 en	 la	 policía	 y,	 por	 la	 propia
experiencia	de	Thorne,	eso	generalmente	daba	problemas.	Ni	siquiera	se	movía	como
un	poli,	pensó.	Los	polis	no	saltan	colina	abajo,	como	si	fueran	cabras.	Los	polis	se
mueven	como	ambulancias.

—¿Una	taza	de	té,	señor?
Vale,	a	lo	mejor	había	sido	un	poco	inocente.	Siempre	había	té.
—No.	Háblame	de	ese	testigo.
—De	acuerdo,	no	se	ilusione	demasiado.
El	 corazón	 de	 Thorne	 se	 encogió.	 Obviamente,	 aquello	 no	 iba	 a	 hacer	 que

temblara	la	tierra.
—Tenemos	una	descripción	física	muy	vaga,	nada	impresionante.
—¿Cómo	de	vaga?
—Altura,	complexión,	un	coche	oscuro.	El	 testigo,	George	Hammond…	—Otra

vez	la	puta	libreta.	Sintió	deseos	de	arrebatársela	y	metérsela	por	el	culo	a	ese	gallito
bocazas—	estaba	en	lo	alto	del	camino,	a	unos	cien	metros	cuesta	arriba,	por	la	calle
principal.	Pensó	que	ese	tipo	estaba	tirando	una	bolsa	de	basura.

Eso	es	lo	que	Thorne	había	deducido	ya.	Debe	haber	levantado	el	cuerpo	con	gran
esfuerzo,	 para	 tirarlo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 verja,	 como	 si	 hubiera	 sido	 una	 bolsa	 de
basura.

—¿Y	eso	es	todo?	¿Altura	y	complexión?
—Hay	algo	más	sobre	el	coche.	Dice	que	cree	que	era	bastante	bueno.	Caro.
Thorne	asintió	suavemente	con	la	cabeza.	Testigos.	Era	otra	cosa	a	la	que	había

tenido	 que	 acostumbrarse.	 Incluso	 los	 más	 perspicaces	 daban	 versiones
contradictorias	de	los	mismos	hechos.

—El	 señor	 Hammond	 no	 tiene	 muy	 buena	 vista,	 señor.	 Es	 un	 hombre	 mayor.
Estaba	paseando	a	su	perro.	Le	hemos	dicho	que	espere	en	el	coche.

—Un	momento,	esas	verjas	 tienen	un	metro	ochenta	de	altura.	¿Qué	altura	dice
que	tenía	este	hombre?

—Metro	ochenta	y	 tres,	metro	ochenta	y	 cinco.	La	 chica	no	es	demasiado	alta,
señor.

Thorne	miró	las	luces,	entrecerrando	los	ojos.
—Muy	 bien,	 tendré	 unas	 palabras	 con	 el	 cegato	 señor	 Hammond	 en	 unos

minutos.	Terminemos	primero	con	esto.

Phil	Hendricks	estaba	de	cuclillas	 junto	al	 cuerpo,	con	su	pelo	 recogido	en	una
cola	bajo	su	gorro	protector	amarillo.	Los	científicos	habían	terminado	de	rasparlo	y
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analizarlo	 todo	 y	 ahora	 era	 el	 turno	 de	 Hendricks.	 Thorne	 observó	 la	 tan	 familiar
rutina	del	patólogo	de	tomar	la	temperatura	del	cuerpo	y	realizar	todos	los	procesos
que,	 hasta	 que	 procediesen	 al	 levantamiento	 del	 cadáver,	 constituirían	 el	 primer
estudio	superficial.	Cada	minuto,	más	o	menos,	se	ponía	de	cuclillas,	dejando	escapar
un	leve	gemido	y	dictando	los	datos	registrados	a	su	grabadora	de	bolsillo.	Como	era
habitual,	 cada	 tedioso	 detalle	 del	 proceso	 quedaba	 inmortalizado	 en	 soporte
audiovisual	 por	 el	 cámara	 de	 la	 policía.	 A	 Thorne	 siempre	 le	 había	 llamado	 la
atención	 estos	 tipos.	Algunos	 se	 creían	 auténticos	directores	de	 cine.	Una	vez	 tuvo
que	 echarle	 una	 bronca	 a	 uno	 por	 gritar	 «¡corten!».	 Otros	 tienen	 esa	 mirada
inquietante,	como	queriendo	decir	«deberías	venir	a	casa	a	ver	el	material	que	voy	a
mostrarles	 a	 las	 nenas	 durante	 la	 Navidad».	 No	 podía	 evitar	 pensar	 que	 algunos
esperaban	la	oferta	de	algún	canal	avaricioso	de	televisión,	ávido	de	sensacionalismo.
Quizá	estaba	siendo	demasiado	duro.	También	era	muy	duro	con	Holland.	A	lo	mejor,
lo	 que	 no	 le	 gustaba	 eran	 sus	 inmaculados	 pantalones	 chinos	 y	 sus	 impecables
mocasines.	Quizá	tan	solo	que	Holland	era	un	joven	detective	con	ganas	de	agradar	a
los	demás.

¿No	había	sido	él	igual?	Quince	años	atrás.	De	camino	al	desastre.
Hendrick	 comenzó	 a	 recoger	 su	 equipo	 y	 miró	 a	 Thorne.	 Era	 una	 mirada	 que

habían	intercambiado	en	muchas	ocasiones.	Para	un	observador	poco	entrenado	esta
transferencia	 de	 responsabilidades	 habría	 parecido	 tan	 superficial	 como	 dos
jugadores	 de	 billar	 pasándose	 un	 taco.	 Se	 supone	 que	 los	 patólogos	 eran	 los	 más
imperturbables	de	todos;	pero,	a	pesar	de	la	frivolidad,	tonos	nasales	y	humor	negro
propios	de	Manchester,	Thorne	sabía	 lo	que	sentía	Hendricks.	Lo	había	visto	 llorar,
bastantes	veces,	con	una	cerveza	en	la	mano.	Thorne	nunca	le	había	correspondido	de
la	misma	forma.

—Si	 me	 preguntas	 mi	 opinión,	 creo	 que	 se	 está	 volviendo	 jodidamente
despreocupado.

Hendrick	 comenzó	 a	 juguetear	 con	 uno	 de	 sus	 muchos	 pendientes.	 Ocho,	 la
última	vez	que	Thorne	se	los	contó.	Sus	gruesas	gafas	le	daban	cierto	aire	intelectual,
pero	los	pendientes	sin	mencionar	el	discreto,	aunque	famoso	tatuaje	y	su	gusto	por	la
ropa	 estrafalaria,	 le	 convertían	 en	 un	 personaje	 poco	 convencional,	 por	 decir	 algo.
Thorne	conocía	a	este	patólogo,	gótico	y	sociable,	desde	hacía	cinco	años.	Era	diez
años	menor	que	él	y	terriblemente	eficiente;	Thorne	lo	apreciaba	de	veras.

—No	te	he	preguntado,	pero	gracias	por	la	observación.
—No	me	extraña	que	estés	tan	susceptible,	colega.	¿Dos	a	uno	en	casa	contra	el

Bradford?
—Nos	robaron	el	partido.
—Por	supuesto.
El	cuello	de	Thorne	seguía	aún	terriblemente	rígido.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y

se	quedó	observando	el	claro	cielo	nocturno.	Podía	localizar	la	Osa	Mayor.	Siempre
la	buscaba:	era	la	única	constelación	que	reconocía	a	simple	vista.
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—Ha	sido	él,	¿verdad?
—Lo	sabré	con	seguridad	por	la	mañana.	Creo	que	sí.	¿Pero	que	hace	ella	aquí?

Esta	 es	 una	 carretera	 muy	 concurrida.	 Había	 bastantes	 posibilidades	 de	 que	 le
hubieran	sorprendido.

—Alguien	lo	hizo.	Don	Cegatón,	por	desgracia.	En	cualquier	caso,	no	creo	que	se
entretuviese	aquí	demasiado	tiempo.	Simplemente	se	detuvo	y	tiró	el	cuerpo.

Hendricks	se	apartó	a	un	lado	y	Thorne	observó	a	la	mujer	que,	horas	más	tarde,
sería	 identificada	 como	 Helen	 Theresa	 Doyle.	 Era	 solo	 una	 niña.	 Dieciocho,
diecinueve	 años.	 Su	 camisa	 estaba	 algo	 levantada,	 revelando	 un	 piercing	 en	 el
ombligo.	Llevaba	enormes	zarcillos	circulares.	Tenía	la	falda	rajada	y	se	apreciaba	un
corte	profundo	en	la	parte	superior	de	la	pierna.

Hendricks	cerró	su	maletín.
—Creo	que	la	herida	es	de	cuando	se	quedó	enganchada	con	la	verja	cuando	ese

cabrón	la	tiró	por	encima.
Algo	llamó	la	atención	de	Thorne	y	miró	hacia	su	derecha.	A	unos	veinte	metros,

más	 o	 menos,	 mirándolo	 fijamente,	 se	 agazapaba	 un	 pequeño	 zorro.	 Una	 hembra,
pensó.	 Se	 quedó	 completamente	 quieta,	 observando	 la	 extraña	 actividad.	 Habían
invadido	 su	 territorio.	 Thorne	 sintió	 una	 peculiar	 punzada	 de	 vergüenza.	 Había
escuchado	hablar	a	granjeros	y	defensores	de	 la	caza	del	zorro	del	comportamiento
despiadado	de	estos	animales	cuando	mataban,	pero	dudaba	de	que	una	criatura	que
mataba	para	alimentarse	y	alimentar	a	sus	crías,	disfrutase	de	ello.	La	sed	de	sangre
alimentaba	a	un	tipo	de	inteligencia	bastante	particular.	Se	oyó	un	grito	desde	lo	alto
de	 la	 colina	 y	 la	 zorra	 se	 sobresaltó,	 preparada	 para	 huir,	 pero	 volvió	 a	 relajarse.
Thorne	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 ese	 animal	 que	 observaba	 la	 realidad,
artificialmente	iluminada,	de	una	muestra	distorsionada	de	lujuria	sangrienta	humana.
De	 una	 inusitada	 brutalidad.	 Pasó	 medio	 minuto	 antes	 de	 que	 la	 zorra,	 una	 vez
satisfecha	su	curiosidad,	olisqueara	la	tierra	y	se	internase	en	la	maleza.

Thorne	 miró	 a	 Hendricks.	 Él	 también	 había	 estado	 observado.	 Thorne	 respiró
profundamente	y	volvió	la	vista	a	la	chica.

Conflicto	de	emociones.
Sintió	 repulsa	 ante	 la	 visión	del	 cuerpo,	 ira	 ante	 la	 pérdida,	 solidaridad	 con	 los

familiares	y,	terror	ante	la	perspectiva	de	tener	que	hablar	con	ellos	y	sentir	su	furia	y
su	consternación.

Pero	también	sentía	un	zumbido.
La	 agitación	 del	 escenario	 del	 crimen.	 El	 primer	 escenario	 del	 crimen.	 La

circunstancia	que	podría	abrir	de	par	en	par	 la	 investigación	podía	encontrarse	ante
sus	narices,	esperando,	deseando	que	la	encontrasen.

Si	estaba	allí,	la	encontraría.
El	cuerpo…
Había	hojas	enredadas	en	su	 largo	pelo	castaño.	Tenía	 los	ojos	abiertos.	Thorne

podía	ver	que	tenía	una	bonita	figura.	Intentó	desterrar	ese	pensamiento	de	su	cabeza.
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—Siempre	 se	 había	 tomado	 su	 tiempo	 hasta	 ahora,	 ¿no	 es	 cierto?	 —musitó
Hendricks—,	sutil	y	fino.	Se	tomaba	el	trabajo	de	dejar	preparados	los	cuerpos,	como
si	hubieran	sufrido	una	apoplejía	mientras	veían	la	tele	o	cocinaban.	Parece	que	esta
vez	no	se	ha	preocupado	demasiado.	Un	trabajo	bastante	precipitado.

Thorne	le	lanzó	una	mirada	inquisitiva.
—Una	hora	o	dos,	como	mucho.	Ni	siquiera	se	ha	enfriado,	todavía.
Thorne	se	inclinó	sobre	el	cuerpo	y	tomó	la	mano	de	la	chica.	Hendricks	se	quitó

el	gorro	protector	y	se	sacó	los	guantes	levantando	una	humareda	de	polvo	de	talco.
Cuando	Thorne	se	dispuso	a	cerrarle	los	ojos,	el	ronroneo	del	generador	se	le	quedó
aprisionado	en	la	cabeza.	La	voz	de	Hendricks	parecía	venir	de	la	lejanía.

—Aún	se	huele	el	ácido	carbólico.

Anne	Coburn	permanecía	sentada	en	la	oscura	habitación,	después	de	un	horrible
día	 que	 debía	 haber	 finalizado	 tres	 horas	 antes.	 Los	 trámites	 burocráticos	 que
generaban	 los	 médicos	 novatos	 no	 dejaban	 de	 crecer	 durante	 interminables	 horas,
pero	 los	 médicos	 veteranos	 tampoco	 ayudaban	 demasiado.	 La	 reunión	 con	 el
administrador,	que	debía	resolverse	en	una	hora	pero	duró	tres,	le	había	provocado	un
dolor	de	cabeza	que,	por	fin,	empezaba	a	apaciguarse.	Había	tenido	que	luchar	contra
dos	clases	prácticas,	una	ronda	de	tutoría,	una	discusión	con	el	jefe	de	admisiones	y
un	enorme	montón	de	papeleo	pendiente.	Y	David	seguía	en	pie	de	guerra…

Se	reclinó	en	su	asiento,	masajeándose	las	sienes.	Dios,	qué	incómodas	eran	estas
sillas.	¿Se	habrían	diseñado	así	a	propósito	para	alentar	a	 las	visitas	a	 soltar	 rápido
sus	penas	y	largarse?

Si	David	estuviera	aún	en	casa,	quizá	podría	haberla	ayudado	con	el	papeleo,	pero
eso	se	había	acabado.	La	casa	debía	estar	tranquila	ahora.	Rachel	estaría	metida	en	la
cama,	viendo	en	la	MTV	a	alguna	escuálida	víctima	de	las	drogas,	embadurnada	con
perfilador	de	ojos,	brincando	frenéticamente.

Se	quedó	un	rato	pensando	en	su	hija.
Últimamente	no	se	llevaban	demasiado	bien.	Sus	notas	habían	tensado	mucho	las

relaciones	 entre	 ambas.	Rachel	 estaba	 simplemente	dejando	 escapar	 la	 presión,	 eso
era	 todo,	 después	 de	 haber	 realizado	 un	 gran	 esfuerzo.	 Anne	 había	 decidido
comprarle	un	 regalo	cuando	 le	dieran	 los	 resultados,	 como	 recompensa	por	el	duro
trabajo	 realizado.	 Un	 ordenador	 nuevo,	 quizá.	 Estaba	 considerando	 adelantarle	 el
regalo	y	dárselo	ahora.

De	pronto,	empezó	a	pensar	en	Tom	Thorne.
Desvió	 la	 mirada	 hacia	 las	 flores	 que	 había	 traído	 y	 sonrió	 al	 recordar	 sus

disculpas	 ante	Alison	 porque…	 ¿qué	 palabra	 había	 usado?	Apestaba.	 Ella	 pensaba
que	 olía	 bien.	 Olía	 a	 hombre	 honesto.	 No	 era	 difícil	 encontrarle	 atractivo.
Posiblemente	tuviera	algunos	años	más	que	él,	pero	tenía	la	certeza	de	que	no	era	el
tipo	de	hombre	que	le	daría	demasiada	importancia	a	eso.	Era	un	tipo	fornido.	No…
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sólido.	Un	tipo	que	venía	de	vuelta	de	muchas	cosas.	Siendo	honesta	consigo	misma,
era	 el	 tipo	de	hombre	por	 el	que	 se	había	 sentido	atraída	desde	que	empezaron	 los
problemas	con	David,	hace	ya	muchos	años.

Le	 gustaba	 el	 tono	 cenizo	 de	 su	 pelo,	más	 acusado	 en	 la	 zona	 izquierda	 de	 la
cabeza.	Y	siempre	le	habían	gustado	los	ojos	marrones.

De	 repente,	 Anne	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 pensando	 en	 voz	 alta.	 Las
conversaciones	 nocturnas	 con	 Alison	 se	 estaban	 convirtiendo	 en	 una	 rutina.	 Las
enfermeras	estaban	acostumbradas	a	su	parloteo	de	medianoche.	Empezaba	a	sentir
necesidad	 por	 esas	 charlas	 con	Alison.	Estimular	 la	mente	 de	Alison	 era	 una	 parte
vital	 de	 su	 tratamiento,	 pero	 también	 le	 encontraba	 una	 utilidad	 terapéutica.	 Era
extraño	 y	 excitante	 poder	 abrir	 tu	 mente	 a	 alguien	 sin	 ser	 juzgado.	 Era	 como
confesarse,	pero	sin	miedo.	Quizá,	de	alguna	manera,	Alison	sí	la	estuviese	juzgando.
Seguramente	tendría	muchas	cosas	que	decir:	«¡Al	cuerno	con	el	poli	malhumorado!
Búscate	un	estudiante	de	medicina	joven	y	guapo».

Un	día	de	estos,	Anne	averiguaría	exactamente	lo	que	pensaba	Alison.	Por	ahora,
el	 ronroneo	 de	 la	máquina	 le	 estaba	 dando	 sueño.	 Se	 levantó	 y	 vertió	 suavemente
unas	 gotas	 de	 lágrima	 artificial	 sobre	 los	 ojos	 de	Alison,	 antes	 de	 cerrárselos	 para
dormir.	Se	quitó	la	chaqueta,	hizo	un	ovillo	con	ella	y	se	la	colocó	detrás	de	la	cabeza
mientras	se	sentaba	de	nuevo.	Cerró	 los	ojos,	susurró	a	Alison	 las	buenas	noches	y
casi	inmediatamente	se	quedó	dormida.

Sobre	las	siete	y	media	de	la	mañana	siguiente	tenían	ya	identificado	formalmente
el	 cuerpo.	 Los	 padres	 de	 Helen	 Doyle	 habían	 telefoneado	 para	 denunciar	 que	 no
había	vuelto	a	casa,	casi	a	la	misma	hora	en	que	George	Hammond	presenciaba	cómo
la	 tiraban	 por	 encima	 de	 la	 verja	 de	 Queens	 Wood.	 Pocas	 horas	 después	 de	 esa
primera	 llamada,	 Thorne	 se	 apoyaba	 en	 la	 pared	 y	 observaba	 cómo	 se	 acercaban
desde	 el	 final	 del	 pasillo,	 tras	 salir	 del	 depósito	 de	 cadáveres.	 Michael	 Doyle
sollozaba,	su	mujer,	Helen,	se	aferraba	al	brazo	de	su	marido	con	la	mirada	perdida.
Sus	zapatos	de	tacón	alto	resonaban	rítmicamente	al	bajar	los	escalones	de	piedra	que
conducían	al	 exterior,	donde	 le	 saludaba	el	 resplandeciente,	 fresco	y	absolutamente
ordinario	amanecer	del	primer	día	sin	su	hija.

Ahora	Thorne	apoyaba	la	espalda	en	una	pared	diferente.	La	muerta	Helen	había
tomado	 su	 lugar	 entre	 las	 demás.	 No	 había	 hablado	 todavía,	 pero	 era	 cuestión	 de
tiempo.	 Unos	 cuarenta	 oficiales	 de	 policía,	 de	 distinto	 rango,	 junto	 con	 personal
auxiliar	y	civiles	aguardaban	sentados	a	que	Thorne	les	hablara.	Más	que	nunca,	se
sentía	 como	 el	 desaliñado	 director	 adjunto	 de	 un	 colegio	 venido	 a	 menos.	 Su
audiencia	 intercambiaba	 aburridos	 cumplidos	 de	 cortesía	 o	 comentarios	 jocosos	 de
chavales.	 Las	 pocas	 mujeres	 que	 había	 en	 el	 equipo	 se	 habían	 sentado	 juntas,
haciendo	frente	común	ante	los	comentarios	sexistas	de	algunos	colegas,	que	parecían
desconocer	el	significado	de	la	palabra	hostigar.	El	humo	de	más	de	una	docena	de
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cigarros	 se	 elevaba	 hasta	 los	 tubos	 fluorescentes.	 Thorne	 había	 vuelto	 de	 nuevo	 al
paquete	al	día.

—El	 cuerpo	 de	 Helen	 Doyle	 se	 descubrió	 esta	 mañana	 en	 Queens	 Wood,	 en
Highgate,	 poco	 después	 de	 la	 una	 de	 la	 mañana.	 La	 última	 vez	 que	 la	 vieron	 fue
saliendo	 del	 bar	 Marlborough	 Arms,	 en	 Holloway	 Road,	 a	 las	 once	 y	 cuarto.	 La
autopsia	se	está	llevando	a	cabo	esta	mañana	pero,	de	momento,	estamos	barajando	la
posibilidad	 de	 que	 la	 asesinara	 el	 mismo	 responsable	 de	 las	 muertes	 de	 Christine
Owen,	Madeleine	Vickery	y	Susan	Carlish.

Las	chicas	muertas:	Venga	ya,	Tommy.	Sabes	de	sobra	que	ha	sido	él.
—…	así	como	del	intento	de	asesinato	de	Alison	Willetts.
Pero	 no	 era	 intento	 de	 asesinato,	 ¿verdad?	 El	 asesino	 intentaba	 hacer	 algo

distinto.	 Thorne	 no	 encontraba	 la	 palabra	 exacta	 para	 definirlo.	 Probablemente
tendrían	que	inventársela	si	alguna	vez	lo	cogían.	Se	aclaró	la	garganta	y	continuó.

—George	Hammond,	 que	 fue	 quien	 descubrió	 el	 cuerpo,	 nos	 ha	 proporcionado
una	 vaga	 descripción	 del	 hombre	 al	 que	 observó	 sacando	 el	 cuerpo	 del	 coche	 y
tirándolo	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	 Metro	 ochenta	 y	 tres	 u	 ochenta	 y	 cinco,
complexión	 media.	 Posiblemente,	 pelo	 oscuro.	 Quizá	 lleve	 gafas.	 El	 coche	 es	 un
turismo	de	color	azul	o	quizá	negro,	no	ha	dado	descripción	del	modelo.	La	víctima
fue	secuestrada	en	algún	punto	del	camino	entre	el	bar	y	su	casa,	en	Windsor	Road,	a
menos	de	un	kilómetro	de	distancia,	entre	las	once	y	cuarto	y	las	once	y	media.	Nadie
dice	haber	visto	nada,	pero	seguro	que	hay	algún	testigo	más.	Debemos	dar	con	él.
Necesitamos	una	descripción	decente	y	saber	más	de	ese	coche.

Thorne	hizo	una	pausa.	Podía	ver	a	un	par	de	oficiales	intercambiando	miradas.
Había	tardado	menos	de	un	minuto	en	dar	la	información	que	tenía	sobre	este	caso,
los	míseros	datos	que	se	suponía	que	debían	poner	en	marcha	la	operación.

Frank	Keable	se	puso	en	pie.
—Ya	sé	que	no	es	necesario,	pero	os	recuerdo	que	hay	que	observar	 la	habitual

precaución	con	la	prensa.
Los	medios	 aún	no	 sabían	demasiado	de	 los	 asesinatos;	desde	 luego,	 ignoraban

que	fueran	obra	de	una	misma	persona.	El	hecho	de	que	los	asesinatos	no	se	hubieran
concentrado	en	la	misma	zona	y	de	que	hubieran	sido	cuidadosamente	disimulados,
los	 había	 despistado	 completamente.	 A	 la	 misma	 policía	 le	 había	 llevado	 bastante
tiempo	 llegar	 a	 las	 conclusiones	 con	 las	que	 trabajaban	 en	 este	momento.	Aun	 así,
Thorne	estaba	sorprendido:	La	operación	Backhand	había	estado	en	marcha	durante
semanas	 y,	 generalmente,	 disponían	 de	 fuentes	 del	más	 alto	 nivel.	En	poco	 tiempo
habría	alguna	fuga	de	información	y,	entonces,	comenzaría	la	algarada	de	siempre.	La
prensa	 amarilla	 se	 inventaría	 algún	 apodo	 morboso	 para	 el	 asesino,	 los	 políticos
ávidos	 de	 fama	 gimotearían,	 pidiendo	 ley	 y	 orden	 y	 Keable	 le	 soltaría	 un	 sermón
acerca	 de	 «llevar	 la	 presión	 hasta	 los	 límites».	 Pero,	 al	 menos	 de	 momento,	 la
situación	no	se	había	descontrolado.

Keable	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 a	 Thorne.	 Podía	 continuar	 con	 su
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intervención.
—Helen	 Doyle	 tenía	 dieciocho	 años…	 —Se	 detuvo	 y	 observó	 a	 sus	 colegas

asentir	con	la	cabeza,	con	el	natural	gesto	de	repulsa.	No	había	hecho	la	pausa	para
conseguir	 ese	 efecto.	 Sentía	 que	 se	 encogía	 aún	 más	 el	 nudo	 que	 le	 atenazaba	 el
estómago—.	Helen	no	era	mucho	mayor	que	la	chica	de	mayor	edad	del	caso	Calvert.
A	 diferencia	 de	 las	 otras	 víctimas	 no	 sufrió	 el	 ataque	 en	 su	 propia	 casa.	 Parece
razonable	 suponer	 que	 tampoco	 ocurrió	 en	 plena	 calle	 y,	 el	modo	 en	 que	 actuó	 el
asesino	nos	sugiere	que	no	pudo	hacerlo	en	un	coche.	¿Adónde	se	la	llevó	entonces?

Thorne	dijo	algunas	cosas	más.	Lo	normal	en	estos	casos.	Obviamente,	seguían
esperando	 los	 resultados	 del	 equipo	 de	 forenses.	 Estas	 eran	 las	 primeras	 pruebas
reales	que	habían	conseguido	hacer	hasta	ahora	y	se	sentía	esperanzado.	Todos	debían
mantener	la	esperanza.	Esto	iba	a	ser	un	avance	decisivo;	era	el	momento	de	echar	el
resto.	Iban	a	cogerle.	Vamos,	muchachos…

Se	llevó	a	cabo	la	asignación	de	los	efectivos	a	cargo	de	las	pesquisas,	casa	por
casa.	Se	habló	de	hacer	una	reconstrucción	por	televisión.	Al	acabar,	se	oyó	el	ruido
de	las	sillas,	arrastrándose	contra	el	suelo,	se	pidieron	unos	bocadillos	y	ordenaron	a
Frank	Keable	que	se	presentara	en	la	oficina	del	superintendente	en	jefe.

—¿Qué	querrá?	Sabe	que	no	puedo	contarle	una	mierda	hasta	esta	tarde.
—A	lo	mejor	solo	quiere	compartir	un	buen	desayuno	contigo.	Pero	parece	que	ya

has	tomado	el	tuyo	—dijo	Thorne,	señalando	con	el	dedo	una	mancha	de	tomate	en	la
camisa	de	Keable.

—¡Joder!	—Se	escupió	en	la	yema	del	dedo	e	intentó	limpiársela.
—Volvió	a	equivocarse	ayer	por	la	noche	y	eso	no	le	gusta	—dijo	Thorne.
Keable	le	miró,	frotándose	la	mancha	con	una	mano	mientras	sacaba	un	pañuelo

del	bolsillo	con	la	otra.
—Se	 deshizo	 del	 cuerpo	 apresuradamente.	 Simplemente	 quería	 quitársela	 de

encima,	Frank.	Pensaba	que	ya	lo	tenía	después	de	Alison	y	cuando	volvió	a	cagarla
se	cabreó	muchísimo.	Se	está	volviendo	impaciente	y	muy	arrogante.	Asumió	un	gran
riesgo	asaltándola	en	mitad	de	la	calle.	Estas	mujeres,	estas	chicas,	son	solo	cuerpos
para	él,	vivos	o	muertos.	Se	limita	a	seguir	el	procedimiento	y,	si	algo	sale	mal,	 les
echa	la	culpa	a	ellas.	No	hay	violencia	real,	pero	está	furioso.

—Si	tiene	tanta	prisa	por	deshacerse	de	ellas,	¿por	qué	se	entretiene	en	lavarlas?
—No	lo	sé.	Es	muy…	clínico.
—Probablemente	 ese	 cabrón	 sea	 muy	 aseado	—gruñó	 Keable.	 Thorne	 le	 miró

fijamente—.	Venga	ya,	Tom.	Escúchame,	 ¿no	 es	 esto	 lo	que	queríamos?	Si	 se	 está
impacientando	 tiene	más	 posibilidades	 de	 cagarla	 y	 ofrecernos	 lo	 que	 necesitamos
para	atraparle.

—O	de	empezar	a	matar	más	deprisa.	Han	pasado	veinte	días	desde	que	Alison
Willetts	sufrió	el	ataque.	Lo	de	Susan	Carlish	sucedió	seis	semanas	antes.

Keable	se	rascó	la	coronilla:
—Ya	lo	sé,	Tom.
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Era	una	declaración	de	eficiencia,	una	reafirmación	de	competencia,	pero	Thorne
vio	 algo	más:	 una	 velada	 instrucción	 de	 conservar	 la	 calma,	 un	 aviso.	 Era	 lo	 que
había	 visto	 tantas	 veces	 oculto	 tras	 una	 pregunta	 discreta	 o	 una	 mirada	 de
preocupación.	 Lo	 veía	más,	 por	 supuesto,	 cuando	 había	 un	 sospechoso	 por	medio.
Cualquier	sospechoso.	Le	irritaba,	pero	lo	entendía.	El	caso	Calvert	era	parte	de	una
historia	 popular.	 Casi	 parte	 del	 folclore,	 como	 Jack	 el	 Destripador.	 Una	 culpa	 que
todos	heredaron,	en	mayor	o	menor	medida.	Pero	él	había	formado	parte	de	ello	y	los
demás	no.	Había	estado	en	medio	de	todo.

Keable	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 ascensor.	 Un	 coche	 debía	 estar
esperándole	para	 llevarle	a	 través	de	 la	ciudad,	a	 reunirse	con	su	 superior.	Pulsó	el
botón	para	ir	a	la	planta	baja	y	se	volvió	para	mirar	a	Thorne.

—Avísame	cuando	Hendricks	se	ponga	en	contacto	contigo.
Thorne	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 Keable	 entraba	 en	 el	 ascensor	 y	 ambos

aguardaron	 unos	 incómodos	 quince	 segundos	 hasta	 que	 se	 cerraron	 las	 puertas.
Keable	 le	 diría	 al	 superintendente	 que,	 aunque	 era	 obvio	 que	 debían	 esperar	 los
resultados	 de	 las	 pruebas,	 había	 una	 posibilidad	 bastante	 cierta	 de	 que	 se	 hicieran
avances	decisivos.	Alguien	debía	haber	visto	al	asesino	cuando	secuestró	a	la	chica.
Este	era,	definitivamente,	el	punto	de	inflexión	que	buscaban	para	el	caso.

Thorne	 se	 preguntaba	 si	 se	 habrían	 preocupado	 por	 mencionar	 el	 asunto	 que
flotaba	 en	 el	 ambiente	 desde	 que	 apareció	 esa	 nota	 en	 su	 parabrisas.	 Podía	 estar
intentando	decirles	«venid	a	atraparme»	y	deshacerse	 tan	 torpemente	del	cuerpo	de
Helen	Doyle	podía	haber	sido	una	provocación.	Pero	una	cosa	estaba	clara:	el	asesino
ya	no	se	preocupaba	por	intentar	ocultar	lo	que	hacía,	porque	sabía	que	iban	tras	él.	Si
el	 ser	 consciente	 de	 que	 la	 policía	 había	 descubierto	 su	 juego	 le	 hacía	 ser	 más
descuidado,	entonces	Thorne	se	alegraba	de	que	lo	supiera.	Pero	lo	que	realmente	le
preocupaba	era	cómo	se	había	enterado.

¿Por	 qué	 coño	 no	 saben	 qué	 hacer	 conmigo?	 Pueden	 implantar	 una	 oreja
humana	en	un	ratón	y	clonar	una	puta	oveja.	Clonan	ovejas,	por	el	amor	de	Dios,
que	 es	 la	 cosa	más	 inútil	 del	mundo,	 porque	 ¡cómo	diablos	 pueden	 saber	que	una
jodida	oveja	es	igual	que	otra	y	DICEN	QUE	NO	ME	PASA	NADA!

Realmente,	no	me	pasa	nada.
Un	ataque	de	apoplejía.	Parece	tan	dulce,	tan	discreto.	No	tengo	la	sensación	de

haber	 sido	 atacada	 por	 nada.	 Me	 siento	 como	 si	 me	 hubieran	 golpeado	 con	 un
martillo	 neumático.	 Mi	 abuelita	 sufrió	 un	 derrame	 cerebral	 pero	 podía	 hablar.
Hablaba	entrecortadamente	y	las	drogas	la	desorientaban	un	poco.	Antes	de	aquello,
solo	parloteaba	de…	ya	sabes,	cosas	de	gente	mayor.	Nunca	llegaba	hasta	el	extremo
de	decirle	 su	edad	a	extraños	en	 la	parada	del	autobús,	pero	puedes	 imaginártelo.
Las	 drogas	 que	 le	 daban	 la	 convirtieron	 en	 una	 especie	 de	 poetisa	 geriátrica.	 Se
pasaba	el	día	hablando	de	motoristas	que	conducían	de	noche	por	 los	pasillos	del
hospital	 y	de	 enfermeros	que	querían	 sexo	con	ella.	En	 serio,	 era	para	morirse	de
risa,	 ¡tenía	 ochenta	 y	 seis	 años!	Pero	 al	 final	 ha	 conseguido	 que	 la	 entienda.	 Ese
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hombre	me	provocó	una	apoplejía.	Anne	me	contó	 lo	que	me	hizo.	Me	enredó	una
arteria	 y	me	 provocó	 una	 apoplejía.	 ¿Por	 qué	 no	 pueden	 den	 desenredarla?	Debe
haber	especialistas	que	se	dediquen	a	eso.	Aquí	estoy	tirada,	gritando	y	chillando	y,
las	enfermeras	pasan	junto	a	mí	y	me	miran	como	si	estuviera	echándome	una	siesta
al	sol.	Ya	deben	haber	terminado	todas	las	pruebas.	Deben	saber	que	aún	sigo	aquí,
hablando	sola,	echando	sermones	y	despotricando.	Mi	cabeza	no	para	de	funcionar,
¿no	lo	veis?	Aún	conservo	el	sentido	del	humor,	joder.

Estaba	en	lo	cierto	con	lo	de	Anne	y	el	poli,	Thorne.	Me	he	encontrado	antes	con
gente	 como	 Anne.	 Siempre	 van	 por	 dos	 tipos	 de	 hombre:	 los	 que	 tienen	 algo
interesante	en	el	cerebro	y	los	que	lo	tienen	en	la	entrepierna.	¿Un	hombre	que	tenga
las	 dos	 cosas?	 Olvídalo.	 Creo	 que	 está	 bastante	 claro	 en	 qué	 categoría	 entra	 su
exmarido.	Ha	llegado	la	hora	del	cambio.	Si	quieres	mi	opinión,	creo	que	el	poli	se
llevará	el	gato	al	agua.

Creo	que,	a	partir	de	ahora,	me	liaré	solo	con	los	cerebritos.
Tim	se	sentó	junto	a	la	cama	esta	mañana	y	me	cogió	de	la	mano.	Ni	siquiera	se

molesta	ya	en	hablar	conmigo.
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CAPÍTULO	CINCO

Thorne	se	sentó	al	borde	de	la	mesa	de	Tughan,	en	la	diáfana	sala	de	operaciones.
Mientras	Tughan	manoseaba	el	 ratón	y	aporreaba	el	 teclado,	Thorne	pudo	observar
claramente	su	rigidez	típicamente	irlandesa.	Sabía	que	le	estaba	molestando.

—¿No	tienes	nada	que	hacer,	Tom?
Phil	Hendricks	 había	 estado	 trabajando	 toda	 la	 noche,	 por	 lo	 que	Thorne	 había

recibido	 ya	 toda	 la	 información	 que	 necesitaba,	 incluso	 antes	 de	 que	 Keable	 se
sentara	con	el	superintendente	en	jefe	a	tomar	un	café	con	cruasanes.	A	Helen	Doyle
la	habían	drogado	con	una	fuerte	dosis	de	Midazolam	y	murió	a	causa	de	un	derrame
cerebral.	A	pesar	de	la	localización	del	cuerpo	y	de	la	aparente	variación	en	la	rutina
habitual,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 era	 la	 quinta	 víctima	 del	 asesino.	 Eso	 era
prácticamente	todo	lo	que	sabía,	además	de	que	los	forenses	habían	recogido	algunas
fibras	de	la	falda	y	la	blusa	de	Helen	Doyle	para	su	estudio.	Thorne	cogió	el	teléfono.

—¿Se	ha	sacado	algo	positivo	de	esas	fibras?
—Danos	un	puto	respiro.
—Está	bien,	dame	entonces	tu	jodida	opinión.
—Son	fibras	de	una	alfombra,	probablemente	del	maletero	del	coche.
—¿Puedes	deducir	de	qué	marca?
—¿Quién	te	crees	que	somos?	¿El	jodido	FBI?
—¿Cómo?
—Olvídalo.	Seguiremos	trabajando.	Sería	muy	útil	conseguir	material	con	el	que

compararlo…
El	 cambio	 en	 el	 procedimiento	preocupaba	 a	Thorne,	 pero	 ambos	 se	 hacían	 las

mismas	 preguntas.	 ¿Cómo	 habría	 convencido	 a	 esas	 mujeres	 para	 que	 le	 dejaran
entrar	en	sus	casas	o,	en	el	caso	de	Helen	Doyle,	para	que	se	metiera	en	su	coche?	El
cuerpo	de	Helen	Doyle,	al	igual	que	el	de	Alison	Willetts	y	el	de	Susan	Carlish,	no
mostraba	 ninguna	 marca,	 aunque	 estaba	 abarrotado	 de	 alcohol	 y	 drogas.	 El
tranquilizante	debía	administrarse	con	 la	bebida	pero	cómo.	¿Había	permanecido	el
asesino	 observando	 a	Helen	 toda	 la	 noche,	 hasta	 que	 abandonó	 el	 bar?	 Eso	 habría
sido	 complicado;	 estaba	 con	 un	 numeroso	 grupo	 de	 amigas	 y,	 además,	 el
cronometraje	 exacto	 de	 los	 tiempos	 habría	 sido	 imposible.	 ¿Cómo	podía	 saber	 con
exactitud	 cuándo	 iba	 a	 empezar	 a	 hacer	 efecto	 la	 droga?	En	 cualquier	 caso,	 seguía
siendo	la	opción	más	posible,	así	que	Thorne	se	dedicó	a	interrogar	a	todos	aquellos
que	estuvieron	en	el	Marlborough	a	la	misma	hora.	Eso,	junto	con	la	lona	que	cercaba
todo	el	camino	de	vuelta	de	Helen,	indicaba	que	sería	absolutamente	imprescindible
estudiar	cualquier	pista	que	pudiese	hallar	Frank	Keable.	Si	es	que	podía	encontrar
alguna.	Thorne	 tenía	 la	 esperanza	 de	 localizar	 a	 alguien	 que	 hubiera	 visto	 a	Helen
después	de	abandonar	el	bar.	Aún	no	podía	entender	por	qué	había	sido	tan	descarado
el	asesino,	pero	se	sentía	mucho	más	optimista	ahora.

—¿Puedo	hacer	algo	para	ayudarte?
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Tughan	 sonreía	 mucho,	 pero	 sus	 ojos	 parecían	 guisantes	 en	 un	 plato.	 Era
escuálido	como	un	galgo	y	terriblemente	inteligente.	Tenía	una	voz	que	cortaba	como
un	escalpelo	a	quien	se	pasara	de	listo.	Thorne	se	imaginaba	los	delgados	labios	de
Tughan,	susurrando	a	través	del	auricular,	a	cualquier	lunático	que	llamase	a	Scotland
Yard	para	dejar	alguna	amenaza.	No	es	que	Thorne	no	apreciara	el	trabajo	de	Tughan
o	lo	que	había	aportado	a	 la	 investigación:	Thorne	podía	escribir	un	informe,	si	era
necesario,	 pero	 era	 incapaz	 de	 pasarlo	 al	 ordenador	 y	 se	 sentía	 extrañamente
hipnotizado	 por	 los	 protectores	 de	 pantalla.	 Cuando	 aparecían	 nuevas	 pruebas,
Tughan	era	el	encargado	de	dar	sentido	a	 todo,	con	sus	programas	para	encontrar	y
cotejar	 archivos.	 Thorne	 sabía	 que	 si	 hubieran	 tenido	 a	 Nick	 Tughan	 hace	 quince
años,	en	lugar	de	mil	clasificadores	de	color	vainilla…	si	hubieran	tenido	un	sistema
computarizado	 Holmes,	 en	 vez	 de	 los	 anticuados	 archivadores,	 Calvert	 no	 habría
podido	hacer	lo	que	hizo.

Oye,	Tommy,	a	la	mierda	el	caso	Calvert,	¿qué	pasa	con	nuestro	caso?

—¿Tom?
—Sí…	perdona,	Nick.	¿Tienes	a	mano	alguna	copia	del	informe	comparativo	de

Leicester	y	Londres?
Tughan	 articuló	 un	 sonido,	movió	 el	 ratón	 e	 hizo	 doble	 clic.	 La	 impresora	 que

había	en	el	otro	extremo	de	la	oficina	comenzó	a	emitir	un	zumbido.	Thorne	pensaba
que	 Tughan	 tendría	 alguna	 copia	 en	 papel	 disponible.	Habría	 sido	más	 rápido	 que
recorriese	su	pequeña	pecera	y	cogiese	un	ejemplar	del	informe	de	su	escritorio,	pero
no	le	molestaban	 los	pequeños	alardes	de	eficiencia.	Lo	que	realmente	 le	fastidiaba
de	él	era,	virtualmente,	todo	lo	demás.	El	sentimiento	era	mutuo.

Thorne	observó	la	lista.	Media	docena	de	doctores	que	habían	estado	rotando	en
el	hospital	Leicester	Royal	el	día	del	robo	del	Midazolam	y	que	ahora	trabajaban	en
hospitales	 locales.	 La	 información	 que	 le	 había	 dado	 Anne	 Coburn	 sobre	 la
particularidad	 de	 la	 fecha	 había	 contaminado	 el	 entusiasmo	 por	 esta	 línea	 de
investigación;	 el	 descubrimiento	 del	 cuerpo	 de	 Helen	 Doyle	 había	 capturado	 la
atención	 de	 todos,	 pero	 Thorne	 aún	 seguía	 pensando	 que	 aquello	 podía	 ser
importante.	 También	 podía	 considerarse	 significativa	 la	 fecha	 del	 robo	 de	 la	 droga
desde	otra	perspectiva.	 ¿No	podría	haber	 elegido	adrede	esa	 fecha	el	 asesino	 (si	 es
que,	en	realidad	era	él	el	asesino)	para	que	pareciese	que	venía	de	cualquier	otro	sitio
cuando,	en	realidad,	 trabajaba	 allí?	 Por	 otra	 parte,	 aún	 seguían	 elaborando	 la	 lista,
mucho	más	extensa,	de	todos	los	médicos	locales,	actualmente	en	rotación,	y	tarde	o
temprano,	tendrían	que	examinarla.

El	nombre	de	Jeremy	Bishop	era	el	segundo	en	la	lista.
Thorne	 observó	 lo	 que	 podría	 describirse	 como	 una	 sonrisita	 en	 la	 cara	 de

Holland,	mientras	bajaban	en	el	ascensor	hasta	el	aparcamiento.
—¿No	es	el	amigo	de	la	doctora	Coburn?
—Lo	conoce,	sí.	Y,	en	teoría,	su	coartada	se	confirma,	sí.
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Incuestionablemente,	 Jeremy	 Bishop	 era	 el	 responsable	 que	 trató	 a	 Alison
Willetts	en	el	ala	A/E.

—Pero	 llevaron	a	Alison	Willetts	al	Royal	London	por	alguna	 razón	—explicó,
como	si	estuviera	hablando	a	un	chiquillo—.	Quiero	comprobar	el	 tiempo	que	pasó
desde	que	Bishop	se	incorporó	al	turno	hasta	que	la	atendió.

La	sonrisita	seguía	en	la	cara	de	Holland.	Lo	sabía	todo	sobre	la	visita	de	Thorne
a	Queen	Square.	 ¿Visitaba	 a	Alison	Willetts	 o	 a	 la	 doctora	 que	 la	 estaba	 tratando?
Tenía	 bastante	 claro	 que	 podían	 haber	 comprobado	 lo	 de	 Bishop	 con	 una	 simple
llamada	telefónica	o,	en	último	caso,	enviando	allí	a	alguien.

Thorne	no	se	sintió	en	la	obligación	de	dar	más	explicaciones	a	Holland.	Mientras
salía	del	ascensor	y	caminaba	hacia	el	coche,	intentó	convencerse	de	que	la	amistad
entre	Bishop	y	Anne	Coburn,	en	la	que	estaba	pensando	mucho	más	de	lo	que	debía,
no	 era	 la	 razón	 principal	 para	 que	 deseara	 eliminarlo	 de	 la	 investigación	 lo	 antes
posible.

Mientras	se	zampaba	un	tardío	desayuno	pensó	en	el	aspecto	cansado	de	Thorne
cuando	 volvió	 al	 trabajo,	 a	 las	 ocho	 de	 esa	mañana.	 Lo	 había	 estado	 observando,
desde	la	grasienta	cafetería	que	hay	frente	a	la	comisaría,	cuando	se	apoyó	contra	el
coche	durante	unos	instantes,	antes	de	decidirse	a	entrar,	con	paso	lento	y	pesado.	No
había	considerado	a	Thorne	un	hombre	que	se	dejara	vencer	por	el	cansancio.	Por	eso
se	alegró	tanto	cuando	descubrió	que	le	habían	asignado	el	caso.	Se	alegró	por	eso	y
por	 la	 otra	 razón	 obvia.	 Thorne,	 había	 decidido,	 era	 un	 hombre	 definitivamente
obstinado	y	testarudo.	Esas	eran	cualidades	que	apreciaba;	además,	por	supuesto,	de
la	capacidad	de	ser	demasiado	listo,	para	su	propio	bien.	Ciertamente,	necesitaba	esas
cualidades.	 Por	 todo	 ello,	 Thorne	 era	 perfecto.	 Pero	 le	 había	 preocupado	 verle	 tan
exhausto.	 Deseaba	 que	 la	 fatiga	 fuera	 únicamente	 física	 y	 no	 que	 el	 inspector
estuviera	definitivamente	quemado.	No,	estaba	justificadamente	exhausto	después	de
las	 exigencias	 de	 la	 noche	 anterior.	 La	 habían	 encontrado	 muy	 rápido.	 Estaba
impresionado.	Así	que	Thorne	había	tenido	una	noche	bastante	agitada.	Pues	con	él
ya	eran	dos.

Uno	 entre	 cinco.	 Entre	 el	 veinticinco	 y	 el	 veinte	 por	 ciento.	 Lo	 había	 sabido
enseguida,	 por	 supuesto.	 Había	 hecho	 la	 preceptiva	 llamada	 telefónica	 y	 después
había	 vuelto	 a	 sus	 obligaciones;	 pero	 enseguida	 quedó	 patente	 que	 le	 había
defraudado.	Estúpida	borracha.	Su	corazón,	que	había	estado	palpitando	con	 fuerza
durante	 la	 carrera	 apresurada	 hacia	 el	 hospital,	 con	 otra	 paciente	 más	 para	 las
máquinas,	había	retornado	rápidamente	a	su	habitual	ritmo	regular.	El	inútil	corazón
de	 la	 chica,	 empapado	de	colesterol	ya	no	 tendría	que	preocuparse	en	absoluto	por
latir.	Ella	 había	permitido	que	 su	 triste	 y	 anodina	vida	 se	 le	 escapara	poco	 a	poco.
Casi	seguro	que	 le	habían	descubierto	deshaciéndose	de	ella.	Ya	deberían	 tener	una
descripción	aproximada.	¿Y	qué?	Podían	incluso	haber	visto	el	coche.	Tanto	mejor.
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Masticó	su	tostada	y	contempló	la	imagen	de	Londres	tras	la	ventana.	La	niebla
comenzaba	 a	 disiparse.	 Sería	 otro	 día	 espectacular.	 Helen	 había	 sido	 tan	 fácil	 de
preparar	 como	 las	 otras.	 Más,	 incluso.	 Estaba	 mejorando	 mucho.	 Aún	 recordaba
aquel	desastroso	par	de	intentos	del	principio,	pero	entonces	no	se	lo	tomaba	tan	en
serio.

Christine	 y	 Madeleine	 habían	 sido	 inicialmente	 muy	 cautelosas.	 Se	 habían
mostrado	 reacias	 a	 dejarle	 entrar,	 pero	 eran	mujeres	 solitarias	 y	 él	 era	 un	 hombre
atractivo.	Querían	hablar	y	más	cosas.	Él	podía	ser	muy	persuasivo.	Susan	y	Alison	le
habían	 invitado	 a	 entrar	 casi	 instantáneamente	 y	 se	 emborracharon	 hasta	 perder	 la
conciencia.	Hablando	 literalmente.	Soltó	una	 risilla	ante	 su	ocurrencia.	El	champán
había	sido	una	idea	bastante	inspirada.	Había	pensado	en	una	inyección,	pero	habría
sido	más	complicado	y	no	quería	ningún	tipo	de	resistencia.	La	espera	era	más	amplia
con	el	champán,	naturalmente,	pero	le	gustaba	observarlas	tranquilamente.	Saboreaba
el	 escalofrío	 de	 su	 inminente	maleabilidad.	 La	 otra,	 cuyo	 nombre	 no	 había	 tenido
tiempo	de	averiguar,	acabó	con	la	botella	enseguida.	Pero	tuvo	que	dejarlo,	porque	la
sincronización	no	había	sido	juiciosa.	De	todas	formas,	estaba	seguro	de	que	ella	no
habría	contado	nada	de	lo	ocurrido.	Lo	habría	pasado	fatal	intentando	explicarle	a	su
marido	o	novio	o	compañera,	cuando	 llegara	a	casa,	por	qué	estaba	borracha	como
una	cuba.	Seguro	que	no	habría	mencionado	que	había	invitado	a	un	extraño	a	entrar
en	casa.

Había	sido	un	alivio	poder	trabajar	con	Helen	en	su	propia	casa.	Odiaba	tener	que
ocultarse.	Odiaba	 tener	 que	 colarse	 en	 esas	 casas	 deprimentes.	Le	 hervía	 la	 sangre
tener	 que	 dejar	 las	 pastillas	 de	 jabón	 y	 los	 botes	 de	 píldoras	 en	 esos	 sucios	 y
grasientos	 cuartos	 de	 baño.	 Las	 palanganas	 rellenas	 de	 medias	 y	 bragas	 sucias.
Odiaba	 tener	 que	 ponerles	 las	 manos	 encima.	 En	 la	 cabeza.	 Aunque	 llevaba	 los
guantes,	podía	sentir	la	suciedad	y	la	grasa	en	el	pelo.	Juraría	que	incluso	sentía	cosas
moviéndose.	Pero	ahora	podía	trabajar	en	un	ambiente	cómodo	y	limpio.	Ahora	sabía
que	ellas	sabían	que	él	sabía	que…

Comenzó	a	silbar	la	melodía	que	acababa	de	inventarse,	como	acompañamiento	a
esta	reconfortante	cantinela,	mientras	se	esforzaba	por	mantenerse	despierto.	Thorne
no	era	el	único	que	estaba	bajo	presión.	Necesitaba	más	café.	Por	un	momento	cerró
los	ojos	y	pensó	en	Alison.	Ella	no	le	había	defraudado.	Ella	sí	quería	vivir.	Pensó	en
volver	a	visitarla,	pero	quizá	fuera	demasiado	arriesgado.	La	vigilancia	en	la	UVI	era
bastante	estricta	estos	días.	La	pequeña	 inundación	había	sido	una	buena	 idea,	pero
posiblemente	 solo	 funcionaría	 una	 vez.	 Su	 pensamiento	 comenzó	 a	 dispersarse.	 Sí,
necesitaba	pensar	en	algo	distinto	si	quería	volver	a	ver	a	Alison	sin	que	le	cogieran.

Sin	toparse	con	Anne	Coburn.

—¿Te	 duele	 algo,	 Alison?	 —Los	 doctores	 Anne	 Coburn	 y	 Steve	 Clark
observaban	intensamente	el	rostro	pálido	y	sereno.	No	hubo	respuesta.	Anne	volvió	a
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intentarlo—.	Guíñame	un	ojo	para	 indicar	que	sí,	Alison	—unos	segundos	después,
se	produjo	un	minúsculo	movimiento,	como	una	remota	insinuación	de	movimiento
alrededor	 del	 ojo	 izquierdo	 de	Alison.	Anne	 dirigió	 la	mirada	 al	 terapeuta,	 que	 no
paraba	de	anotar	datos	en	su	tablilla.	Asintió	en	su	respuesta.	La	doctora	continuó	con
sus	preguntas—.	Sí,	 estás	 sufriendo.	¿Era	eso	un	sí,	Alison?	—nada—	¿Alison?	—
Steve	Clark	 soltó	 el	 bolígrafo.	 El	 párpado	 del	 ojo	 izquierdo	 de	Alison	 se	 agitó	 en
rápida	sucesión—.	Muy	bien,	Alison.

—Quizá	esté	cansada,	Anne.	Estoy	seguro	de	que	tienes	razón.	Simplemente,	va	a
depender	de	que	vaya	recuperando	el	control	necesario.

Anne	Coburn	siempre	tenía	tiempo	para	Steve	Clark.	Era	un	brillante	terapeuta	y
un	hombre	agradable	pero	mentía	muy	mal.	No	estaba	convencido	en	absoluto.	Pero
ella	sí.

—Me	siento	como	alguien	que	 llama	al	 reparador	de	 la	 televisión	y	después	 se
encuentra	con	que	no	le	ocurre	nada	al	aparato;	solo	que,	en	este	caso,	ocurre	todo	lo
contrario…	Mierda,	Steve,	ya	sabes	a	qué	me	refiero.

—Simplemente,	creo	que	estás	precipitando	un	poco	las	cosas.
—Estoy	siguiendo	un	protocolo	perfectamente	establecido,	Steve.	Los	resultados

del	electroencefalograma	muestran	una	actividad	cerebral	completamente	normal.
—Nadie	 lo	 discute,	 pero	 no	 significa	 necesariamente	 que	 tenga	 habilidades

comunicativas.	 Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 se	 aprecia	 movimiento,	 pero	 no	 he
observado	nada	que	me	convenza	de	que	no	es	involuntario.

—No	 soy	 solo	 yo,	 Steve.	 Puedes	 hablar	 con	 el	 personal	 de	 enfermería.	 Estoy
convencida	de	que	está	preparada	para	comunicarse.

—Podría	estar	preparada…
—Y	está	capacitada	para	hacerlo.	Yo	lo	he	visto.	Me	indicó	que	estaba	sufriendo,

que	estaba	cansada.	Me	saluda,	Steve.
Clark	abrió	la	puerta.	Estaba	impaciente	por	salir	de	allí.
—Quizá	no	se	sienta	cómoda	bajo	la	presión	de	tener	que	actuar.
Más	tarde,	cuando	consiguió	calmarse,	Anne	cayó	en	la	cuenta	de	que	Steve	había

intentado	sinceramente	ser	comprensivo.	En	aquel	momento,	se	había	sentido	irritada
y	frustrada,	por	ella	y	por	Alison.

—No	está	actuando	y	esto	no	es	una	representación	teatral	barata.
Pero	eso	es	exactamente	lo	que	parecía.

Holland	 conducía	 el	 Rover	 camuflado	 por	 una	 tranquila	 calle,	 flanqueada	 por
árboles,	de	Battersea.	De	pronto,	cogió	un	bache	a	velocidad	suficiente	para	rayar	los
bajos	del	coche	y	despertar	a	su	jefe	con	un	sobresalto.

—Coño,	Holland.
—Lo	siento,	señor.
—¡Ya	sé	que	es	un	coche	público,	pero	por	amor	a	Dios!
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El	 sol	 brillaba	 con	 fuerza	 y	 Thorne	 podía	 sentir	 el	 peso	 de	 cada	 una	 de	 las
veintiocho	horas	que	llevaba	sin	dormir.	¡Incluso	Holland	le	había	abierto	la	puerta!
Thorne	 pensó	 que	más	 que	 una	muestra	 de	 respeto	 por	 la	 diferencia	 de	 rango,	 se
trataba	 de	 una	muestra	 sutil	 de	 que	 los	 quince	 años	 que	 le	 llevaba,	 comenzaban	 a
hacerse	bastante	evidentes.

Jeremy	Bishop	vivía	en	una	elegante	casa	de	 tres	pisos,	con	un	pequeño	 jardín,
aunque	muy	 bien	 cuidado.	 Posiblemente	 tuviera	 cuatro	 habitaciones.	 Posiblemente
decoradas	con	buen	gusto,	suponía	Thorne,	y	equipado	con	lo	que	el	más	empalagoso
de	 los	 agentes	 inmobiliarios,	 si	 es	 que	 se	 pudiera	 cuantificar	 tal	 aspecto,	 llamaría
«profusión	 de	 detalles	 arquitectónicos».	 Probablemente	 costaría	 una	 insignificante
millonada.	Todo	esto	y	el	maravilloso	Volvo	que	había	aparcado	en	la	puerta.	Estaba
claro	que	a	Bishop	no	le	iban	mal	las	cosas.

Holland	 tocó	 el	 timbre	 de	 la	 puerta.	 Thorne	 observó	 las	 ventanas.	 Las	 cortinas
estaban	echadas	 todavía.	La	puerta	se	abrió,	después	de	esperar	uno	o	dos	minutos.
Holland	 hizo	 las	 presentaciones	 y	 un	 Jeremy	 Bishop	 de	 aspecto	 somnoliento	 les
invitó	a	pasar.

Aunque	Holland	permaneció	en	pie,	con	aire	eficiente	y	preparado	para	usar	su
cuaderno	de	notas,	Thorne	se	dejó	caer	sobre	una	silla,	aceptó	encantado	una	taza	de
café	 y	 comenzó	 a	 darle	 vueltas	 a	 la	 cabeza,	 intentando	 recordar	 por	 qué	 Jeremy
Bishop	 le	 parecía	 tan	 familiar.	 Thorne	 supuso	 que	 debía	 andar	 por	 los	 cuarenta	 y
muchos	y,	a	pesar	de	la	barba	sin	afeitar	y	los	ojos	rojos,	parecía	diez	años	más	joven.
Era	alto,	sobre	un	metro	ochenta	y	cinco	y	le	recordaba	al	doctor	Richard	Kimble,	el
personaje	que	representaba	Harrison	Ford	en	El	Fugitivo.	Su	pelo	corto	mostraba	un
tono	 cenizo,	 pero	 eso,	 junto	 con	 sus	 gafas	 de	 alambre,	 le	 conferían	 un	 aspecto
distinguido.	 Esto	 irritaba	 a	 Thorne	 enormemente.	 Su	 pelo	 canoso	 simplemente	 le
hacía	 parecer	 viejo.	 Seguro	 que	 el	 muy	 cabrón	 ni	 siquiera	 tenía	 canas	 en	 el	 vello
púbico.	Era	incuestionable	que	Bishop	podría	formar	parte	de	las	fantasías	sexuales
de	muchas	estudiantes	de	medicina:	«¡Oh,	doctor!	¿Aquí,	en	la	 lavandería?».	Pensó
en	Anne	Coburn.	 Intentó	no	 imaginársela	desnudándose	 en	 la	 lavandería.	 ¿Por	qué
los	médicos	habían	dejado	de	ser	feos?	Le	vino	a	la	memoria	la	practicante	rancia	y
fea	que	tenía	que	visitar	regularmente	cuando	era	niño:	una	vieja	bruja,	con	bigote	y
el	 pelo	 cortado	 como	 un	 hombre,	 que	 olía	 a	 queso	 y	 siempre	 llevaba	 un	 cigarrillo
barato	en	la	comisura	de	los	labios,	mientras	decía	algo	ininteligible	en	su	acento	de
Europa	del	Este.	Nada	que	ver	con	Jeremy	Bishop.	Su	tono	modulado	de	voz	podría
calmar	a	un	epiléptico	en	un	instante.

—Supongo	que	habrán	venido	a	hablar	de	Alison	Willetts	—dijo.
Holland	miró	a	Thorne,	que	dio	un	sorbo	a	su	café.	Dejemos	que	trabaje	el	agente

de	policía.
—¿Y	qué	le	hace	pensar	eso,	señor?
Thorne	se	quedó	observando	a	Holland,	a	través	del	vapor	que	salía	de	su	taza	de

café.	Buen	comienzo:	sarcasmo,	superioridad	y	un	toque	de	agresividad.	Hace	que	el
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sospechoso	se	sienta	cómodo.
Bishop	no	se	inmutó.
—Alison	Willetts	sufrió	un	ataque	y	resultó	gravemente	herida.	Yo	la	traté	y	no

mandan	 inspectores	 de	 policía	 a	 tu	 casa	 cuando	 te	 saltas	 un	 semáforo	—sonrió	 a
Holland,	 que	 no	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 que	 cambiar	 al	 punto	 dos	 del	 manual	 de
autoaprendizaje	del	entrevistador.

—Estamos	investigando	un	crimen	muy	serio,	que…
—¿Ha	vuelto	a	hacerlo?
Thorne	 casi	 derrama	 el	 café	 al	 incorporarse	 en	 la	 silla.	 Holland	 lo	 miró

directamente,	 completamente	 desconcertado.	 El	 gesto	 divertido	 de	 Bishop	 ante	 la
mirada	 atónita	 de	Holland	 no	 pasó	 desapercibido	 para	Thorne.	 Supuso	 que	Bishop
había	 visto	 esa	 mirada	 muchas	 veces,	 cada	 vez	 que	 un	 médico	 novato	 se	 veía
desbordado	y	buscaba	el	 respaldo	o,	preferentemente,	ayuda	manual	de	sus	colegas
experimentados.	Thorne	prefería	la	ayuda	manual:

—¿Hacer	qué,	señor?
—Mire,	lo	siento	si	se	supone	que	no	debo	saber	nada	de	las	otras	víctimas.	Por	lo

que	 a	mí	 respecta,	 es	 una	 simple	 cuestión	 de	 contextualizar	 las	 condiciones	 de	mi
paciente.	 Me	 han	 informado	 de	 que	 ha	 habido	 otros	 ataques.	 Anne	 Coburn	 y	 yo
somos	viejos	amigos,	inspector,	como	supongo	que	usted	ya	sabrá.

Thorne	sabía	muy	bien	que,	a	pesar	de	las	buenas	intenciones	de	Frank	Keable,
iba	 a	 ser	 imposible	mantener	 tapado	este	 caso	durante	mucho	 tiempo.	Y	no	 es	que
pensara	que	los	casos	tuvieran	tapa…	las	sartenes	tenían	tapas…	las	maletas	tenían…
¿qué?…	¿pestillos?…	Bueno,	esos	que	se	abren	y	se	cierran.	¿Habría	algún	punto	de
un	caso	que	no	pudiera	abrirse	o	cerrarse?	Dios,	estaba	tan	cansado.

—Siento	que	le	hayamos	levantado	de	la	cama,	señor.
Bishop	estiró	los	brazos	sobre	la	parte	posterior	del	sofá.
—Bueno,	 debo	 parecer	 igual	 de	 cansado	 que	 usted,	 inspector	—Thorne	 arqueó

una	ceja—.	Paso	mucho	 tiempo	con	gente	que,	por	una	u	otra	 razón,	no	duerme	 lo
suficiente.	Los	ojos	se	resienten	enseguida.	He	estado	de	guardia	toda	la	noche.	¿Cuál
es	su	excusa?	—La	risa	que	esbozaba	estaba	entre	el	rictus	y	el	resoplido.

Thorne	le	respondió	con	una	risa,	que	daba	la	impresión	de	ser	un	bostezo.
—Sí,	ha	sido	una	noche	laboriosa.	¿Qué	tal	ha	ido	la	suya,	señor?
Bishop	le	miró	a	los	ojos.
—No	ha	sido	excesivamente	complicada.	Tuve	que	tratar	un	caso	de	sobredosis,

sobre	las	tres	de	la	mañana	y	volví	a	casa	cerca	de	las	cinco	y	media.	Pero,	aunque	no
te	llamen,	es	difícil	relajarse	cuando	tienes	conectado	el	busca.	Gracias	a	Dios,	tengo
televisión	por	cable.

—¿Algo	interesante?
—Me	 temo	 que	 soy	 un	 adicto	 confeso	 al	 mando	 a	 distancia.	 Muchas	 series

cómicas,	películas	antiguas	en	blanco	y	negro	y	un	montón	de	programas	indecentes
—elevó	la	vista	hacia	Holland	y	le	dirigió	una	sonrisa	de	incredulidad—.	¿De	verdad
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que	está	anotando	todo	esto,	oficial?
Thorne	se	había	estado	haciendo	la	misma	pregunta:
—Solo	 lo	 que	 concierne	 a	 los	 programas	 indecentes.	 La	 vida	 del	 detective

Holland	está	ávida	de	excitaciones	fuertes	—Thorne	observó	atónito	como	Holland	se
ruborizaba.

Bishop	se	levantó	y	estiró	los	brazos.
—Voy	a	servirme	otro	café.	¿Alguien	más	quiere?
Thorne	le	siguió	hasta	la	cocina	y	conversaron	bajo	el	murmullo	incesante	de	la

cafetera.
—¿A	qué	hora	de	la	noche	atendió	a	Alison	Willetts?
—El	busca	sonó	sobre	las	tres	de	la	mañana,	creo.	Un	terrón	de	azúcar,	¿verdad?

—Thorne	asintió	con	la	cabeza	y	aguardó	a	que	Bishop	continuase—.	El	retén	de	la
puerta	encontró	a	la	paciente	en	el	exterior,	estoy	seguro	de	que	ya	sabe	todo	eso,	y	la
llevaron	directamente	al	ala	de	Accidentes	y	Emergencias.

—¿Llamó	por	teléfono	cuando	recibió	el	aviso?
—No	 hacía	 falta.	 Era	 un	 aviso	 de	 traumatismo	 grave.	 Simplemente	 hay	 que

acudir.	A	 veces	 te	 dan	 el	 número	 de	 una	 extensión	 para	 que	 llames,	 otras	 veces	 te
dejan	el	mensaje	para	que	respondas;	pero	con	un	aviso	de	traumatismo	grave	tienes
que	saltar	corriendo	al	coche.

—¿Fue	usted	la	primera	persona	que	atendió	a	Alison	cuando	la	trajeron?
—Efectivamente.	Examiné	 las	pupilas,	que	comenzaban	a	 reaccionar,	 le	puse	 la

máscara	de	oxígeno,	la	entubé,	le	administré	Midazolam	para	sedarla,	encargué	que	le
hicieran	un	TAC	craneal	y	un	encefalograma	y	se	la	traspasé	al	anestesista	de	guardia
—Bishop	tomó	un	sorbo	de	su	café—.	Lo	siento,	debo	sonar	igual	que	un	episodio	de
Hospital.

Thorne	sonrió:
—Más	 bien,	 como	 uno	 de	Urgencias.	 En	Hospital	 lo	 solucionan	 todo	 con	 una

taza	de	té	caliente	y	un	par	de	aspirinas.
Bishop	se	rio.
—Es	cierto.	Y	las	enfermeras	no	son	tan	atractivas.
—Si	 le	 avisaron	 sobre	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 llegaría	 allí	 sobre…	 ¿las	 tres	 y

media?
—Más	o	menos,	supongo	que	sí.
—¿A	Alison,	 la	 paciente,	 la	 trajeron	 sobre	 las	 cuatro	menos	 cuarto?	—Bishop

tomó	un	sorbo	y	asintió	con	la	cabeza—.	¿Cómo	se	explica	que	le	avisaran	a	usted
con	tanta	antelación?

—No	sabría	decirle.	No	es	inusual,	a	veces	no	consigues	averiguar	por	qué	te	han
avisado.	Otras	veces,	me	han	avisado	sin	tener	que	hacerlo.	En	cuanto	a	esa	noche	en
particular,	 no	 había	 reparado	 en	 ello.	 Si	 hubiera	 sabido	 exactamente	 lo	 que	 había
ocurrido	 o,	 mejor	 dicho,	 lo	 que	 descubriríamos	 después	 tendría	 un	 recuerdo	 más
exacto	 de	 la	 secuencia	 temporal	 de	 los	 acontecimientos	 durante	 aquella	 noche.	 En
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aquel	 momento,	 se	 trataba	 simplemente	 de	 seguir	 el	 protocolo	 de	 emergencia.	 Lo
siento.

Thorne	dejó	su	taza	de	café	sobre	la	encimera.
—No	se	preocupe,	señor,	seguro	que	podremos	averiguarlo.
Bishop	 sonrió	 al	 recoger	 la	 taza	 de	 Thorne,	 vació	 el	 contenido	 restante	 en	 el

fregadero	y	abrió	la	puerta	del	lavavajillas.
—¿Por	qué	me	avisaron	al	busca	hace	cuatro	martes?	Buena	suerte,	inspector.
Mientras	el	coche	se	abría	camino	torpemente	entre	el	tráfico	del	puente	Albert,

Holland	 decidió	 no	 trasladar	 a	 su	 superior	 una	 serie	 de	 preguntas	 que	 se	 hacía
mentalmente.	¿Para	qué	nos	habíamos	molestado	en	ir	hasta	allí?	¿Cree	que	Jeremy
Bishop	está	liado	con	Anne	Coburn?	¿Por	qué	se	mete	conmigo	a	todas	horas?	¿Por
qué	se	cree	mejor	que	todo	el	mundo?

Miró	 de	 soslayo	 a	Thorne	 que	 reposaba	 en	 el	 asiento	 del	 pasajero	 con	 los	 ojos
cerrados.	Estaba	completamente	despierto.

Thorne	solo	habló	una	vez	para	decirle	a	Holland	que	todavía	no	iban	a	volver	a
la	oficina.	Sin	abrir	los	ojos	le	dijo	que	torciera	a	la	derecha	y	cruzara	el	puente	hacia
Whitechapel.	 Iban	 a	 pasarse	 antes	 por	 el	 hospital	 a	 comprobar	 si	 la	 coartada	 de
Jeremy	Bishop	era	tan	sólida	como	parecía.

¡Llamadme	 la	 Portentosa	 Actriz	 del	 Párpado	Móvil!	Mi	 único	 fallo	 es	 que	 no
puedo	actuar	demasiado	bien,	¿no	os	parece?

Una	 vez	 salí	 con	 un	 actor.	Me	 contó	 un	 sueño	 recurrente	 que	 tenía	 en	 el	 que
estaba	en	escena,	preparado	para	hacer	su	parte	del	guión	y,	de	pronto,	las	palabras
se	derramaban	por	su	cabeza	como	si	fuera	una	corriente	de	agua,	fluyendo	hacia	el
desagüe.	 Así	 me	 sentí	 yo	 cuando	 Anne	 me	 pidió	 que	 pestañeara.	 Dios,	 yo	 quería
pestañear	por	ella.	No,	quería	pestañear	por	mí.	Puedo	hacerlo,	 sé	que	puedo.	He
estado	 haciéndolo	 cuando	me	 ha	 dado	 la	 puta	 gana	 cuando	 no	 había	 nadie	 en	 la
habitación	y	 lo	he	hecho	antes,	cada	vez	que	Anne	me	lo	pidió.	Me	preguntó	si	me
dolía	 y	 yo	 pestañeé	 una	 vez	 para	 decir	 que	 sí.	 Un	 pestañeo.	 Una	 fracción	 de
movimiento	en	un	ojo	y	me	sentía	como	si	me	hubiese	tocado	la	lotería,	me	hubiera
tirado	a	Mel	Gibson	y	me	hubieran	abastecido	gratis	de	chocolate	durante	un	año.

En	realidad,	me	sentía	como	si	hubiese	corrido	el	Maratón	de	Londres.	Un	par	de
pestañeos	y	me	quedo	hecha	polvo.	Pero	no	pude	hacerlo	mientras	me	observaba	ese
terapeuta.

Estaba	gritando	con	mis	pestañas.	Era	como	si	la	señal	estuviera	saliendo	de	mi
cerebro,	 pero	 muy	 despacio.	 Como	 tener	 un	 antiguo	 y	 destartalado	 Volkswagen
escarabajo	 arrastrándose	 por	 mis	 circuitos	 o	 como	 se	 llamen.	 Neuro-autopistas	 o
algo	así.	Iba	por	la	vía	correcta	y	se	quedó	atascado	en	alguna	parte,	por	obras	en	la
carretera.	Es	como	si	hubiera	perdido	interés.	Sé	que	puedo	hacerlo,	pero	no	tengo
ningún	control	sobre	ello.	Si	no	lo	intento	me	pongo	a	pestañear	como	una	chiflada;
pero	cuando	quiero	intentarlo	me	quedo	inmóvil	como	un	fiambre.

Si	pestañear	es	el	único	recurso	que	me	queda,	voy	a	convertirme	en	 la	mayor
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jodida	pestañeadora	que	hayas	visto	en	tu	vida.	Quédate	conmigo,	Anne.	Hay	tantas
cosas	que	quiero	contarte.	Seré	una	gran	pestañeadora,	te	lo	juro.

Pude	sentir	la	decepción	en	su	voz.	Querría	llorar,	pero	ni	siquiera	puedo	hacer
eso.
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CAPÍTULO	SEIS

¿Adónde	vamos,	señor?
—A	Muswell	Hill,	por	favor.
—Muy	bien,	señor.	¿Y	dónde	está	eso?
Thorne	suspiró	profundamente	al	comprobar	que	el	simple	desplazamiento	desde

su	piso	en	Kentish	Town	se	convertía,	de	repente,	en	una	propuesta	de	alto	riesgo.	Era
culpa	suya	por	haber	llamado	un	minitaxi.	¿Por	qué	tenía	que	ser	siempre	tan	tacaño?

Intentaba	no	pensar	en	el	caso,	esta	era	su	noche	libre.	Consiguió	engañarse	tan
solo	durante	el	 tiempo	que	empleó	el	 taxi	 en	 llegar	al	 final	de	 su	calle.	Le	hubiera
encantando	disfrutar	de	una	tarde	sin	sus	chicas	de	calendario,	pero	eso	iba	a	ser	harto
difícil,	sobre	todo,	considerando	adónde	iba	y	con	quién.	El	asunto	de	Jeremy	Bishop
podía	ser	terreno	prohibido	con	Anne	Coburn.	Cada	vez	quedaba	más	claro	que	eran
bastante	 allegados.	 ¿Habría	 algo	 más	 entre	 ellos?	 Thorne	 intentó	 descartar	 esa
posibilidad.	 Sea	 como	 fuere,	 su	 relación	 enrarecía	 bastante	 las	 cosas	 en	 todos	 los
ámbitos,	sobre	todo	en	el	procedimiento.

Thorne	odiaba	 el	 estereotipo	de	poli	 instintivo	 casi	 tanto	 como	el	 de	poli	 duro.
Pero	sabía	perfectamente	que	el	de	poli	instintivo	era	tan	solo	un	estereotipo	porque
contenía	 un	 germen	 de	 verdad.	 Los	 presentimientos	 no	 traían	 otra	 cosa	 que
problemas.	 Si	 no	 eran	 acertados	 causaban	 vergüenza,	 dolor	 sentimiento	 de	 culpa	 y
muchas	más	cosas.	Pero	los	presentimientos	que	se	confirmaban	eran	aún	peor.	Los
Policías…	 los	 buenos	 policías,	 no	 nacían	 con	 esos	 instintos;	 los	 desarrollaban.
Después	de	todo,	a	los	contables	se	les	daban	tan	bien	los	números	porque	trabajaban
a	diario	con	ellos.	Incluso	el	poli	más	mediocre	podía	saber	cuándo	alguien	mentía.
Algunos	desarrollaban	un	sentido,	un	gusto,	un	olfato	para	la	gente.

Esos	eran	los	más	desafortunados.
—Usted	dirá,	señor.
El	 conductor	 del	minitaxi	 le	 pasó	 una	 vieja	 agenda	 con	 un	mapa.	 Joder,	 pensó

Thorne,	¿quieres	que	conduzca	yo	por	ti?
—No	necesito	el	callejero.	Le	iré	indicando	el	camino.	Siga	derecho	por	Archway

Road.
—Muy	bien,	señor.	¿Por	dónde	está	eso?
Thorne	miró	a	través	de	la	ventanilla.	Otra	cálida	tarde	de	finales	de	agosto	y	un

montón	 de	 amantes	 del	 sábado	 noche	 en	 camiseta	 hacían	 cola	 para	 entrar	 en	 el
auditorio.	Al	pasar	a	su	altura,	estiró	 la	cabeza	para	ver	el	nombre	de	 la	banda	que
daba	el	concierto,	pero	solo	distinguió	la	palabra	«Maniacs».	¡Qué	bonito!

Ahora	 vivía	 a	menos	 de	 un	 kilómetro	 del	 lugar	 donde	 creció.	 En	 su	 época	 de
adolescente	este	había	sido	su	territorio:	Kentish	Town,	Carden,	Highgate	y	Archway.
Había	trabajado	junto	a	la	estación	de	Holloway	durante	seis	meses.	Conocía	la	calle
donde	había	vivido	Helen	Doyle.	Había	tomado	copas	en	el	Marlborough	Arms.	Al
menos,	deseaba	que	ella	se	lo	hubiera	pasado	bien	esa	noche.
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Jeremy	Bishop.
Sí,	había	empezado	como	una	extraña	familiaridad,	que	aún	no	podía	comprender,

pero	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 más.	 Durante	 los	 pocos	 días	 que	 transcurrieron
desde	que	vio	a	ese	hombre	por	primera	vez,	sus	sentimientos	hacia	él	comenzaban	a
asentarse	en	pilares	cada	vez	más	sólidos.

Thorne	no	había	tardado	en	descifrar	la	sonrisa	de	Bishop	cuando	le	dijo	que	iba	a
averiguar	 por	 qué	 le	 habían	 avisado	 a	 él	 la	 noche	 que	 ingresaron	 a	 Alison.	 Se
sorprendió	al	comprobar	que	era	imposible	seguir	el	rastro	de	las	llamadas	a	los	busca
de	 los	médicos.	No	 existía	 un	 registro	 oficial.	 La	 llamada	 podía	 haberse	 efectuado
desde	cualquier	sitio.	Era	 incluso	posible	que	uno	se	mandase	un	aviso	a	sí	mismo.
Ninguno	de	 los	posibles	candidatos	 recordaba	haber	 llamado	al	busca	de	Bishop	 la
noche	que	trajeron	a	Alison	Willetts.	Habló	con	el	director	del	hospital,	el	secretario
de	 admisiones	 y	 el	 anestesista	 de	 guardia	 y	 su	 memoria	 sobre	 los	 hechos	 que
rodeaban	 esa	 noche	 era	 tan	 imprecisa	 como	 había	 imaginado	 Bishop.	 Quedaba
bastante	claro	que	ya	estaba	allí	cuando	la	llevaron	al	ala	A/E,	pero	su	coartada,	en	lo
relativo	al	momento	en	que	sufrió	el	ataque	y	en	el	que	la	abandonaron	en	la	puerta
del	hospital,	no	era	tan	sólida	como	había	imaginado	Anne	Coburn	en	un	principio.

Aún	no	podía	ensamblar	las	piezas,	ni	mucho	menos,	pero	había	otros	detalles.
El	 cerco	 de	 la	 zona	 en	 la	 que	 había	 desaparecido	 Helen	 empezaba	 a	 dar	 sus

resultados.	Al	menos	tres	personas	la	habían	visto	después	de	que	abandonara	el	bar.
Una	 de	 ellas	 era	 un	 vecino	 que	 la	 conocía	 bien.	 Todos	 los	 testigos	 dijeron	 que	 le
vieron	 hablar	 con	 un	 hombre	 al	 final	 de	 la	 calle.	En	 sus	 descripciones	 dijeron	 que
«parecía	contenta»,	«hablaba	muy	alto»	y	«parecía	como	si	estuviera	borracha».	Las
descripciones	del	hombre	variaban	un	poco,	pero	coincidían	en	una	serie	de	aspectos.

Era	 alto,	 tenía	 el	 pelo	 corto	 y	 gris	 y	 llevaba	 gafas;	 posiblemente	 tendría	 poco
menos	de	cuarenta	años.	Pensaron	que	 se	 trataba	del	nuevo	novio	de	Helen	Doyle.
Bastante	mayor	que	ella.

Todos	 los	 testigos	 coincidían	 en	 algo	 más.	 Helen	 bebía	 de	 una	 botella	 de
champán.	Ahora	ya	sabían	cómo	se	administraba	la	droga.	Tan	simple,	tan	insidioso.
Cuando	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 de	 la	 víctima	 se	 esfumaba,	 todas	 se	 sentían…
¿Qué?	¿Especiales?	¿Sofisticadas?	A	Thorne	le	daba	la	impresión	de	que	el	asesino
pensaba	en	sí	mismo	exactamente	en	los	mismos	términos.

El	conductor	encendió	 la	radio.	Una	canción	antigua	de	 los	Eurythmics.	Thorne
se	incorporó	rápidamente	en	su	asiento	y	le	dijo	que	la	apagara.

El	taxi	salió	de	la	Al	y	se	dirigió	hacia	Highgate	Woods.
—Está	justo	al	salir	de	Broadway,	¿vale?
—Broadway…
Thorne	observó	el	 reflejo	de	 la	mirada	del	 taxista	en	el	espejo.	Era	un	gesto	de

disculpa	pero	sin	que,	en	realidad,	le	importara	lo	más	mínimo.
—Si	los	taxistas	negros	presumen	de	saberlo	todo,	¿de	qué	presumís	vosotros?
—¿Decía	algo?
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—Nada,	no	importa.
Había	dejado	pasar	un	día	antes	de	hablar	con	Fran	Keable.
Mientras	entraba	en	la	oficina	del	inspector	repasa	a	mentalmente	el	relato	de	sus

sospechas:	 los	detalles	que	señalaban	a	Bishop.	Diez	minutos	más	 tarde,	salía	de	 la
oficina,	cargado	de	frustración.

—Debo	 ser	 honesto	 contigo,	 Tom.	No,	 no	 tiene	 una	 coartada	 sólida	 como	 una
roca,	pero…

—No	para	todos	los	asesinatos,	señor.	Lo	he	comprobado	con…
—Pero	 lo	que	 tienes	son	un	montón	de	datos	que,	de	acuerdo,	no	nos	permiten

descartarle.	¿Y	qué	pasa	con	la	descripción?	Dos	testigos	dicen	que	tiene	poco	más	de
treinta	años.

—El	dato	de	la	altura	coincide,	Frank.	Bishop	aparenta	ser	mucho	más	joven	de
lo	que	es	en	realidad.

En	ese	preciso	instante,	Thorne	comenzó	a	darse	cuenta	de	que	todo	empezaba	a
parecer	 poco	 convincente.	 Decidió	 parar	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 algo	 que	 le
hiciera	parecer	vagamente	desesperado.	¡Y	es	médico!	Y	no	me	gusta,	en	absoluto…

Esa	misma	noche	entró	en	su	piso	y	escuchó	la	voz	de	una	mujer	que	provenía	de
la	salita.

—…	en	la	oficina.	Dios,	cómo	odio	estos	chismes,	lo	siento.	Bueno,	llámame,	por
favor,	estoy	deseando	hablar	contigo.

Thorne	sonrió.	¿Cómo	una	mujer	que	se	dedicaba	a	sonsacar	información	de	los
cerebros	podía	sentirse	tan	intimidada	por	un	contestador	automático?	Le	parecía	un
detalle	 muy	 simpático.	 Más	 tarde	 se	 enteró	 de	 que	 pensaba	 que	 estaba	 siendo
condescendiente	con	ella.	Levantó	el	auricular.

—¿Tom?
¿Qué	 preguntaba?	 ¿Eres	 Tom	 o	 puedo	 llamarte	 Tom?	 En	 cualquier	 caso,	 la

respuesta	era	la	misma.
—Sí.	Hola.
—Soy	 Anne	 Coburn,	 lo	 siento,	 solo	 quería	 charlar	 un	 rato.	 He	 intentado	 dar

contigo	en	tu	oficina,	espero	que	no	te	aporte.
Thorne	le	había	dejado	el	número	de	teléfono	de	su	casa	en	el	reverso	de	la	tarjeta

que	le	dio.	Tiró	el	abrigo	sobre	el	sofá	y	arrastró	el	teléfono	junto	a	la	silla.
—No,	está	bien.	Acabo	de	entrar	en	casa	ahora	mismo.	Bueno,	¿de	qué	estabas

deseando	hablar	conmigo?
—¿Cómo?
—Eso	es	 lo	que	acabas	de	decir.	Lo	he	escuchado	en	el	contestador	automático

mientras	entraba	en	casa.
—Ah,	sí.	Es	sobre	Alison.	Creo	que	está	comenzando	a	comunicarse.
Se	inclinó	a	un	lado	intentando	alcanzar	la	botella	de	vino	medio	vacía,	junto	a	la

silla,	pero	volvió	a	sentarse	erguido.
—¿Qué?	Eso	es	fantástico.
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—No	tan	aprisa,	he	dicho	que	está	empezando	y,	debo	decir	que	hay	gente	que	no
está	tan	convencida	como	yo	de	que	sus	movimientos	no	son	involuntarios,	pero	creo
que	deberías	venir	a	verlo	por	ti	mismo.

—Sí,	por	supuesto…
—Ha	matado	a	otra	chica,	¿verdad?
Thorne	se	reclinó	sobre	el	respaldo	de	la	silla,	se	colocó	el	auricular	entre	la	oreja

y	el	hombro	y	se	sirvió	un	gran	vaso	de	vino.	¿Habría	salido	en	los	periódicos?	Él	no
había	visto	nada.	Suponiendo	que	hubiera	sido	así,	no	había	ninguna	conexión	con	las
otras	muertes.	¿Cómo	habría	conseguido	ella…?

Bishop	 obviamente	 le	 había	 hablado	 de	 su	 última	 visita.	 ¿Cuánto	 le	 habría
contado	Anne	sobre	los	otros	asesinatos?	Necesitaba	preguntárselo,	con	mucho	tacto.

—Escucha,	entiendo	que	no	quieras	comentar	nada	del	caso,	Tom.
—No	 es	 eso,	 es	 que	 le	 estaba	 dando	 vueltas	 a	 algo	 en	 la	 cabeza.	 Sí,	 hemos

encontrado	otro	cuerpo.
Ahora	fue	ella	la	que	guardó	silencio.
—Ya	sé	que	 te	dije	que	Alison	no	haría	ninguna	declaración	y	 lo	mantengo;	 al

menos	 en	 el	 sentido	 convencional,	 pero	 quizá…	 Verás,	 no	 quiero	 levantar	 falsas
esperanzas.

—¿Crees	que	podría	ser	capaz	de	responder	preguntas?
—De	momento	no,	pero	creo	que	lo	hará,	más	adelante.	Preguntas	simples.	Sí	y

no.	Quizá	podamos	inventarnos	un	sistema	apropiado.	Lo	siento,	pero	otra	vez	estoy
parloteando	sin	mucho	sentido.	Es	evidente	que	necesitamos	conversar	relajadamente
sobre	esto,	pero	quería	que	lo	supieras…

—Me	alegro	de	que	me	lo	hayas	dicho.
Anne,	seguidamente,	le	invitó	a	cenar.
Le	 ofreció	 una	 bolsa	 de	 plástico	 con	 una	 botella	 de	 su	 tinto	 favorito	 en	 cuanto

Anne	abrió	la	puerta.
—Gracias,	pero	no	era	necesario.
—No	te	emociones	demasiado,	solo	es	una	bolsa	de	plástico.
Anne	 se	 rio	 y	 avanzó	 un	 poco	 para	 darle	 un	 beso	 en	 la	mejilla.	 Exhalaba	 una

fragancia	 hipnotizadora.	 Llevaba	 una	 camiseta	 sin	 mangas	 de	 color	 marrón,
pantalones	 de	 lino	 de	 color	 crema	 y	 zapatillas	 de	 deporte.	 A	 Thorne	 le	 llamó	 la
atención	y	parecía	no	desagradarle	en	absoluto	que	Anne	fuera	algunos	centímetros
más	alta	que	él.	Es	algo	a	lo	que	estaba	acostumbrado.	Tenía	la	impresión	de	que	iba
a	disfrutar	mucho.	Sus	buenas	expectativas	 se	 esfumaron	al	 instante	 cuando	vio,	 al
otro	lado	del	pasillo	por	encima	de	su	hombro,	la	silueta	de	un	hombre	en	la	cocina.

Jeremy	Bishop	permanecía	apoyado	sobre	 la	en	cimera	abriendo	una	botella	de
champán.

Anne	se	apartó	a	un	lado	para	dejar	entrar	a	Thorne	y	cruzó	con	él	la	mirada.
—Lo	siento	—dijo	en	voz	baja,	encogiéndose	de	hombros.
Mientras	Thorne	 se	 quitaba	 la	 chaqueta	 y	 hacía	 un	gesto	 de	 aprobación	 ante	 la
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exquisita	decoración	del	piso,	se	preguntaba	que	había	querido	decir.	¿Lo	siento?	No
podía	 tener	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 pensaba	 acerca	 de	 Bishop,	 así	 que,	 ¿de	 qué	 se
disculpaba?	Al	entrar	en	la	cocina	llegó	a	la	alentadora	conclusión	de	que	Anne	sentía
que	 no	 pudieran	 estar	 a	 solas.	 Bishop	 le	 ofreció	 la	 mano	 sonriéndole.	 Thorne	 le
devolvió	la	sonrisa.	«¿Lo	siento?».	Ahora	que	lo	pensaba,	no	estaba	muy	seguro	de
que	él	se	lamentara,	en	absoluto.

—Justo	a	tiempo,	inspector	—Bishop	le	ofreció	un	vaso	de	champán.
Thorne	 sintió	 un	 escalofrío	 al	 aceptarlo.	 Bishop	 parecía	 encontrarse	 en	 casa,

moviéndose	con	soltura	por	una	cocina	que,	obviamente,	 le	 resultaba	muy	familiar.
Llevaba	un	pantalón	chino	y	una	camiseta	sin	cuello.	Tenía	aspecto	de	ser	de	seda.
Probablemente,	 él	 la	 definiría	 como	 una	 blusa.	 De	 repente,	 Thorne	 se	 sintió
inapropiadamente	 vestido	 con	 su	 corbata,	 e	 instintivamente	 se	 desabrochó	 el	 botón
del	cuello	de	la	camisa	que	él,	categóricamente,	definía	como	una	camisa.

Bishop	vació	su	vaso	de	un	trago.
—¿Le	ha	estado	dando	más	problemas	esa	hernia?
—¿Cómo	dice?
—Me	vino	a	la	cabeza	cuando	usted	y	el	oficial	abandonaron	mi	casa.	Vamos,	no

me	diga	que	usted	no	le	ha	estado	dando	vueltas	a	la	cabeza	también.	Su	hernia	del
año	 pasado.	 Yo	 era	 su	 anestesista	 —sin	 esperar	 respuesta	 (podía	 haber	 estado
esperando	 bastante	 tiempo),	 se	 volvió	 hacia	 Anne—.	 Acabo	 de	 mover	 la	 comida,
Jimmy,	 voy	 al	 baño	 —le	 dio	 el	 vaso	 a	 Anne	 y	 pasó	 junto	 a	 Thorne,	 hacia	 las
escaleras.

Se	 quedaron	 en	 silencio	 hasta	 que	 escucharon	 cerrarse	 la	 puerta	 del	 cuarto	 de
baño.

—¿Es	una	situación	violenta	para	ti,	Tom?	Dime	si	lo	es.
—¿Por	qué	debería	serlo?
—No	lo	he	invitado.
Un	poco	de	buenas	noticias.	Thorne	sonrió	con	agrado.
—No	te	preocupes.
—No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 iba	 a	 venir.	 Apareció	 por	 aquí	 y	 hubiera	 sido	 muy

desconsiderado	por	mi	parte	no	haberle	 invitado	a	pasar.	Sé	que	 le	has	 interrogado
hoy,	lo	cual	es	bastante	ridículo…

Thorne	 tomó	 un	 sorbo	 de	 champán.	 No	 era	 una	 bebida	 que	 le	 agradase
demasiado.

—¿Y?
—¿Y	qué?
—¿Es	una	situación	incómoda?
Lo	 de	 «situación	 incómoda»	 era	 bastante	 suave.	 Thorne	 no	 podía	 recordar	 la

última	vez	que	compartió	una	agradable	cena	con	un	primer	sospechoso.
Recordaba	 la	 escena	 en	 la	 oficina	 de	Keable.	Convirtiéndolo	 en	 su	 sospechoso

principal.
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Por	 otra	 parte,	 podría	 ser	 interesante.	 Ya	 conocía	 los	 datos	 básicos.	 Los	 dos
chicos,	 la	 esposa	 que	 falleció.	 Pero	 era	 incuestionable	 que	 sería	 útil	 buscar	 otro
enfoque	distinto.	Anne	 le	miraba	fijamente.	No	había	 respondido	a	su	pregunta.	En
vez	de	eso,	le	hizo	otra	pregunta:

—¿Jimmy?
—Es	 un	 apodo	 de	 mis	 tiempos	 de	 estudiante	 de	 medicina.	 James	 Coburn.	 Ya

sabes,	de	Los	Siete	Magníficos.	Era	el	que	llevaba	los	puñales.
—Ya.	¿Era	bueno	también	con	los	bisturíes?
Anne	rio	divertida:
—Sea	cual	fuere	la	razón	equivocada	que	te	haya	llevado	a	interrogar	a	Jeremy,

puedo	comprender	perfectamente	que	esta	situación	te	esté	poniendo	en	una	posición
incómoda,	 pero	 hay	 dos	 buenas	 razones	 por	 las	 que	 deberías	 quedarte	 a	 cenar	—
Thorne	 no	 tenía	 intención	 de	 irse	 a	 ningún	 sitio,	 pero	 le	 agradaba	 que	 intentase
persuadirle—.	Una,	me	encantaría	que	lo	hicieras	y	dos,	hago	los	mejores	espaguetis
carbonara	de	todo	Londres	Norte.

La	 cena	 estaba	 fantástica.	 Indudablemente,	 era	 la	mejor	 cena	que	Thorne	había
tomado	en	bastante	tiempo,	aunque	su	apreciación	crítica	no	tenía	demasiado	valor;
que	sus	hábitos	alimenticios	se	habían	vuelto	descuidados	quedaba	patente.	Cuando
recibía	 en	 casa	 a	 familiares	 y	 amigos	 bien	 podrían	 enviarle	 una	 tarjeta	 de
agradecimiento	 que	 dijera:	 «¡Eres	 un	 cabrón	 miserable!».	 Los	 diez	 números	 que
marcaba	con	mayor	frecuencia	no	eran	precisamente	 los	de	sus	parientes	y	amigos.
Tenía	la	esperanza	de	no	ganar	el	viaje	de	la	oferta.	Dos	semanas	en	Lanzarote	con	el
gerente	del	 restaurante	Bengal	Lancer	y	con	un	 séquito	de	 repartidores	de	pizza	 en
motocicleta,	no	era	una	perspectiva	demasiado	halagüeña.

—Espero	que	mi	interrogatorio	resultara	provechoso,	inspector	detective	—por	la
forma	 en	 la	 que	Bishop	 enfatizó	 el	 rango	 de	 Thorne,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 lo
había	leído	de	la	lista	del	reparto	de	una	obra	policíaca	de	teatro	amateur.	Su	evidente
regodeo	ante	la	situación	indicó	a	Thorne	que	estaba	más	que	dispuesto	a	representar
su	papel,	pero	Anne	se	apresuró	a	intentar	desviar	la	atención	del	caso.

—Vamos,	 Jeremy,	 estoy	 seguro	 de	 que	 Tom	 no	 quiere	 hablar	 de	 ello.
Probablemente	no	podría,	aunque	quisiera.

Aquello	satisfizo	a	Thorne.	No	 tenía	necesidad	de	hablar	del	caso.	Quería	dejar
hablar	a	Bishop	y	no	quedó	decepcionado,	una	vez	que	se	establecieron	los	límites.
Bishop	 tenía	muchas	historias	que	contar.	Parecía	estar	permanentemente	divertido,
no	solo	con	su	propia	palabrería,	sino	también	ante	el	acogedor	grupo	que	formaban
los	tres.	De	nuevo,	a	Thorne	le	parecía	bien.	El	anestesista	dominaba	la	conversación,
haciendo	esfuerzos	ocasionales	por	enganchar	al	policía	en	la	cháchara.

—¿Dónde	vive,	Tom?
—Kentish	Town.	Ryland	Road.
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—No	conozco	esa	zona.	¿Es	bonita?
Thorne	agitó	la	cabeza.	No,	no	especialmente.
Probablemente,	Bishop	era	un	anecdotista	ingenioso	Y	ameno…	Thorne	hizo	un

esfuerzo	por	reírse	cuando	debía,	aunque	se	sentía	torpe	y	patoso	cuando	observaba	a
los	otros	comensales	enredar	los	espaguetis	con	destreza	y	delicadeza	profesionales.

—…	y	allí	estaban	los	dos	sentados,	hablando	de	la	crisis	de	las	vacas	y	de	que
iban	a	ejercitar	sus	derechos	como	consumidores	contra	los	franceses.

—¿Política	 en	 el	 ala	 de	 A/E?	—dijo	 Anne,	 volviéndose	 hacia	 Thorne—.	 Allí,
generalmente,	solo	se	charla	de	fútbol,	telenovelas	o	«ya	sé	que	es	un	corte	bastante
feo,	pero	él	nunca	me	había	pegado	antes,	de	verdad».

—Pero	 atención	 a	 lo	mejor	—Bishop	 se	 acabó	 el	 vaso	 de	 vino,	 dejando	 a	 los
demás	 esperando	 el	 remate	 del	 chiste.	 ¡Les	 escuché	 decir	 que	 iban	 a	 boicotear	 las
patatas	fritas	a	la	francesa!

Thorne	sonrió.	Bishop	arqueó	las	cejas	ante	Anne	y	ambos	dijeron,	a	la	vez:
—¡TDN!
Sofocando	la	risa,	Anne	se	inclinó	hacia	Thorne.
—Típico	de	Norfolk.
Thorne	sonrió:
—Cierto.	Estúpidos	o	endémicos	—Bishop	asintió	con	la	cabeza.
Thorne	se	encogió	de	hombros.	Solo	soy	un	poli.	Muy	duro	de	mollera.
Anne	seguía	riéndose.	Ya	se	habían	pulido	dos	botellas	de	vino	y	aún	no	se	habían

terminado	la	pasta.
—Siempre	hay	algún	médico	con	demasiado	tiempo	en	sus	manos	para	inventarse

estos	chistes.	Hay	un	montón,	y	generalmente	no	tan	suaves.
—Vamos,	Jimmy,	son	divertidos.	Seguro	que	Tom	tiene	que	vérselas	a	veces	con

algunos	GAPEPA,	¿no	es	cierto,	Tom?
—Oh,	seguro	que	sí.	¿Y	esos	son…?	—Thorne	arqueó	las	cejas.
—«Gente	A	Punto	de	Estirar	la	Pata»	—explicó	Anne—.	Cuando	un	paciente	va	a

morir.	 Odio	 ese	 chiste	 —se	 sirvió	 otra	 copa	 de	 vino	 y	 se	 recostó	 en	 la	 silla,
apartándose	momentáneamente	 de	 la	 conversación,	mientras	 Bishop	 seguía	 con	 su
tema.

—Jimmy	 se	 pone	muy	 susceptible	 y	 aprensiva	 con	 algunos	 de	 los	 chistes	más
macabros	 que	 escuchamos	 cada	 día.	 Aunque,	 hablando	 en	 serio,	 usamos	 algunas
abreviaturas	para	entendernos	rápidamente	entre	colegas.

—¿Y	mantener	a	los	pacientes	en	la	ignorancia,	al	mismo	tiempo?
Bishop	se	encajó	bien	las	gafas	con	la	yema	del	dedo	índice.	Thorne	observó	que

sus	uñas	estaban	perfectamente	cortadas	y	esculpidas:
—Absolutamente	cierto.	Otra	de	las	manías	de	Jimmy,	pero	es	el	método	más	útil,

si	quiere	mi	opinión.	¿Qué	sentido	tiene	decirles	cosas	que	no	van	a	entender?	Si	se
las	dices	y	las	entienden	corres	el	riesgo	de	meterles	el	miedo	en	el	cuerpo.

Anne	comenzó	a	retirar	los	platos.
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—¿Así	que	es	mejor	un	paciente	en	las	sombras	que	un	GAPEPA?
Bishop	levantó	las	gafas	hacia	Thorne,	parodiando	un	saludo	burlón:
—Y	 eso	 no	 es	 lo	 mejor.	 Tengo	 que	 tratar	 con	muchos	 GAPEPA,	 pero	 Jimmy,

especializada	como	está	en	todo	tipo	de	casos,	se	ha	convertido	en	la	santa	patrona	de
los	TJ	 PTV	—dijo,	 esgrimiendo	 una	 sonrisilla	 y	 dejando	 ver	 una	 hilera	 de	 dientes
perfectos—.	«Totalmente	Jodidos,	pero	Todavía	Vivos».

Thorne	podía	oír	a	Anne	en	la	cocina,	cargando	el	lavavajillas.	Thorne	recordó	la
mirada	de	 suficiencia	de	Bishop	al	poner	 las	 tazas	del	 café	en	 su	 lavavajillas,	hace
algunos	días.	Ahora	tenía	la	misma	expresión	en	la	cara.	Thorne	le	devolvió	la	misma
risilla:

—¿Qué	pasa	entonces	con	Alison	Willetts?	¿Es	una	TJ	PTV?
Thorne	 comprendió	 enseguida	 que	 si,	 por	 un	 momento,	 había	 pensado	 que

conseguiría	poner	nervioso	a	Bishop	lo	estaba	subestimando	seriamente.	La	reacción
del	 doctor	 fue	 de	 claro	 y	manifiesto	 regocijo.	 Arqueó	 las	 cejas	 y	 lanzó	 un	 grito	 a
Anne,	a	la	cocina:

—Dios,	 Jimmy,	 estoy	 en	 desventaja	 —se	 volvió	 hacia	 Thorne	 y	 mostró,	 de
repente,	 cierto	 temple	 de	 acero	 tras	 su	 displicencia—.	 Vamos,	 Tom,	 ¿es	 la
indignación	moral	 la	 que	 rezumaba	 el	 último	 comentario,	 queriendo	 sugerir	 que	 le
preocupan	más	sus	víctimas,	que	a	nosotros	nuestros	pacientes?	¿Qué	somos	simples
monstruos	sin	sentimientos,	mientras	que	el	Departamento	de	Investigación	Criminal
está	plagado	de	almas	sensibles	como	usted?

Dios,	Tommy,	vaya	un	bastardo	petulante…
Susan,	May,	Christine,	y	Helen…

—No	estoy	sugiriendo	nada.	Es	que	me	ha	parecido	un	poco	duro,	eso	es	todo.
—Es	solo	un	trabajo,	Tom.	No	demasiado	agradable,	a	veces;	y	sí,	está	bastante

bien	 pagado,	 después	 de	 sudar	 tinta	 durante	 siete	 años	 de	 formación	 y	 de	 haber
besado	 algunos	 culos	 para	 llegar	 a	 un	 nivel	 decente	—esto,	 definitivamente,	 hizo
sonar	 la	campana—.	Nos	pagan	para	 tratar	a	 la	gente,	no	para	que	nos	 importe.	La
simple	 verdad	 es	 que	 el	 Servicio	 Nacional	 de	 Salud	 no	 puede	 permitirse	 que	 le
importe,	en	el	sentido	amplio	de	la	palabra.

Anne	puso	un	enorme	plato	de	pastel	de	queso	en	el	centro	de	la	mesa:
—La	cara	y	la	cruz,	me	temo.	Soy	muy	buena	con	la	pasta,	pero	un	desastre	con

los	postres	—se	volvió	a	la	cocina,	permitiendo	a	Bishop	seguir	con	su	ataque.
—Siempre	 digo	 a	 los	 estudiantes	 que	 tienen	 que	 tomar	 una	 decisión.	 Pueden

pensar	en	los	pacientes	como	John	o	Elsieo	Bob	o	quién	sea	y,	perder	el	poco	tiempo
de	sueño	que	les	queda.

Thorne	acercó	su	plato	para	servirse	una	porción	de	pastel	de	queso.
—¿O…?
—O	pueden	decidir	 ser	buenos	doctores	y	 tratar	 con	cuerpos.	Vivos	o	muertos,

son	cuerpos.
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¿Qué	le	había	dicho	antes	Thorne	a	Keable?

¿Vas	a	permitir	que	se	escape	con	toda	esta	mierda,	Tommy?
No	estoy	seguro	de	lo	que	voy	a	hacer.	¿Por	qué	no	me	ayudas?	¿Es	él?	¿Es	este

nuestro	hombre?

Esa	es	la	pregunta	a	la	que	nunca	encontraban	respuesta.
Thorne	comenzó	a	comer.
—¿Qué	suelen	decidir	principalmente	sus	estudiantes?
Bishop	se	encogió	de	hombros	y	se	metió	en	la	boca	un	gran	trozo	de	pastel.	Se

rio	entre	dientes.
—Aquí	hay	otro.
—¿Cómo?
—DEMO.	Otro	acrónimo.
Thorne	sonrió	a	Anne	cuando	volvió	a	 sentarse	y	 le	 sirvió	una	porción.	Bishop

carraspeó,	 demandando	 la	 atención	 de	 su	 audiencia.	 Parecía	 obvio	 que	 iba	 a	 decir
algo	muy	ingenioso.	Thorne	se	volvió	hacia	él	y	esperó.	Vamos,	dispara…

—«Detectives	Mal	Organizados».

Bishop	 fue	 el	 primero	 en	 abandonar	 la	 casa.	 Le	 dio	 la	mano	 a	Thorne	 y…	¿le
había	 guiñado	 un	 ojo?	 Anne	 le	 acompañó	 hasta	 la	 puerta	 y	 le	 dio	 su	 chaqueta,
dejando	 a	 Thorne	 sentado	 en	 el	 sofá,	 con	 un	 vaso	 de	 vino	 y	 escuchando	 cómo	 se
despedían.	 Su	 obvia	 familiaridad	 le	 incomodaba	 desde	 cualquier	 ángulo	 en	 que
quisiera	analizarla.	Lo	que	quedaba	de	la	tarde,	fuera	como	fuese,	debería	manejarse
con	 mucha	 sutileza.	 Sus	 voces	 bajaron	 el	 tono,	 pero	 se	 percibía	 claramente	 el
murmullo	de	satisfacción	de	Bishop	al	darle	un	beso	de	despedida	a	Anne.	Thorne	se
preguntaba	 si	 seguiría	 siendo	 igual	 de	 ocurrente	 y	 charlatán	 con	 el	 puño	 de	 un
detective	 incrustado	 en	 su	 garganta.	 Se	 preguntaba	 si	 sería	 tan	 petulante	 en	 una
asfixiante	sala	de	interrogatorios.	Se	preguntaba	qué	tendría	que	hacer	para	arrastrarle
hasta	una.

Escuchó	 el	 ruido	 de	 la	 puerta	 principal	 al	 cerrarse	 y	 suspiró	 profundamente.
Ahora	quería	estar	a	solas	con	Anne	y	no	solo	por	lo	que	esta	pudiera	decirle	acerca
de	Bishop.

Anne	volvió	a	 la	salita	de	estar	y	se	encontró	a	Thorne	con	la	mirada	perdida	y
una	amplia	sonrisa.

—¿A	qué	viene	esa	 risa?	—Thorne	se	encogió	de	hombros.	No	quería	empezar
con	mal	 pie	 y	 decirle	 que	 acababa	 de	 inventarse	 su	 propio	 acrónimo	 para	 Jeremy
Bishop.	Uno	bastante	apropiado:	PC.

Presunto	Culpable.
—¿Dónde	 está	 Rachel	 esta	 tarde?	 ¿La	 has	 encerrado	 en	 su	 habitación	 con	 un

vídeo	de	las	Spice	Girls?
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—Está	por	ahí,	celebrando	sus	notas.
—Dios,	 claro	 que	 sí,	 era	 hoy	 —había	 aparecido	 en	 todos	 los	 periódicos.	 El

incremento	en	el	porcentaje	de	aprobados.	El	desnivel,	cada	vez	más	acusado,	entre
las	 chicas	 y	 los	 chicos.	Chavales	 de	 seis	 años	 con	 sobresaliente	 en	matemáticas—.
¿Celebrando?	¿Debe	haberlo	hecho	muy	bien?

Anne	se	encogió	de	hombros:
—Bastante	bien,	supongo.	Quizá	podía	haber	estudiado	más	en	dos	asignaturas,

pero	estamos	bastante	contentas.
Thorne	sacudió	la	cabeza,	sonriendo.
—¿Estamos?	Hum…,	una	madre	exigente.
Anne	se	rio,	dejándose	caer	en	el	sofá	que	había	frente	al	suyo	y	cogiendo	su	copa

de	vino.	Thorne	se	incorporó	en	el	asiento	para	rellenar	su	copa.
—Háblame	de	la	mujer	de	Jeremy.
Anne	suspiró	profundamente.
—¿Me	preguntas	como	policía?
—Como	amigo	—mintió.
Pasaron	algunos	segundos	antes	de	que	respondiera:
—Sarah	 era	 una	 amiga	 muy	 íntima.	 Los	 conocí	 a	 los	 dos	 en	 la	 facultad	 de

medicina,	soy	la	madrina	de	sus	niños;	es	por	lo	que	creo	que	tu	interés	por	él	es	una
completa	 pérdida	 de	 tiempo	 y	 no	 quiero	 que	 sigas	 con	 esto;	 está	 empezando
aparecerme	un	poco	insultante.

Thorne	no	quería	mentirle,	pero	lo	hizo	de	todas	formas.
—Solo	es	rutina,	Anne.
Anne	se	quitó	los	zapatos	y	se	sentó	sobre	sus	pies.
—Sarah	se	mató	hace	diez	años,	creo	que	deberías	saberlo.
—Algo	sé	de	eso.
—Fue	horrible.	Nunca	consiguió	superarlo.	Sé	que	puede	parecer	un	poco	seguro

de	sí	mismo,	pero	eran	muy	felices	y	nunca	ha	vuelto	a	estar	interesado	en	nadie	más.
—¿Ni	siquiera	en	ti?
Anne	se	ruborizó:
—Bueno,	al	menos	ahora	estoy	segura	de	que	esta	no	es	una	pregunta	oficial.
—Absolutamente	 extraoficial	 y	 horriblemente	 entrometida,	 lo	 sé,	 pero	 me

preguntaba…
—Estuvimos	juntos	una	vez,	hace	ya	mucho	tiempo,	cuando	éramos	estudiantes.
—¿Y	nunca	más	desde	entonces?	Lo	siento…
—Eso	 también	 lo	 pensaba	 mi	 marido,	 si	 eso	 hace	 que	 te	 sientas	 menos

entrometido.	 David	 siempre	 ha	 tenido	 una	 fijación	 con	 Jeremy,	 pero	 se	 trataba	 en
realidad	de	rivalidad	profesional,	que	disfrazaba	de	otra	cosa.

Como	su	pelo,	pensó	Thorne.
Había	 intentado	 controlarse	 y	 Anne	 había	 bebido	 bastante	 más	 que	 él,	 pero,

definitivamente,	empezaba	a	sentirse	mareado.
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—¿Qué	hacen	sus	hijos?
James,	veinticuatro	y,	Rebecca,	veintiséis,	otra	médica.	Estos	detalles	y	muchos

más	rellenaban	tres	páginas	de	una	libreta	que	había	en	el	cajón	de	su	escritorio.
—Rebeca	es	ortopedista.	Trabaja	en	Bristol.
Thorne	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 con	 aspecto	 de	 estar	 muy	 interesado.	Cuéntame

algo	que	no	sepa.
—En	cuanto	a	 James,	bueno,	 le	han	pasado	un	montón	de	cosas	en	 los	últimos

años.	Ha	tenido	bastante	mala	suerte,	siendo	un	poco	blanda.
—¿Y	siendo	dura?
—Digamos	 que	 está	 viviendo	 a	 costa	 de	 su	 padre.	 Jeremy	 es	 un	 poco	 blando.

Tienen	 una	 relación	 muy	 estrecha.	 James	 iba	 en	 el	 coche	 cuando	 ocurrió,	 cuando
tuvieron	 el	 accidente.	 Estuvo	 una	 temporada	 bastante	 afectado	 —suspiró	 lenta	 y
profundamente—.	No	hablaba	de	esto	desde	hacía	una	eternidad…

De	 repente,	 Thorne	 se	 sintió	 fatal.	 Quería	 abrazarla,	 sin	 embargo,	 se	 ofreció	 a
prepararle	otra	taza	de	café.	Ambos	se	levantaron	a	la	vez.

—¿Solo	o…?
—Escucha,	 Tom,	 debo	 decirte	 algo	 —Thorne	 creyó	 percibir	 que	 empezaba	 a

sonar	algo	enfadada—.	No	sé	lo	que	piensas	de	Jeremy,	no	sé	por	qué	has	tenido	que
ir	a	interrogarle,	en	realidad,	me	da	miedo	incluso	pensarlo;	pero,	sea	lo	que	sea,	me
gustaría	que	dejaras	de	malgastar	tu	tiempo.	Estamos	hablando	de	uno	de	mis	amigos
más	antiguos	y	sé	que	le	gusta	hacerse	pasar	por	médico	duro	y	cínico,	pero	solo	es
un	numerito	que	suele	interpretar.	Se	lo	he	visto	hacer	cientos	de	veces.	Se	preocupa
mucho	por	sus	pacientes.	Está	muy	interesado	por	los	progresos	de	Alison…

Alison.	 La	 única	 persona	 de	 la	 que	 se	 suponía	 que	 iban	 a	 hablar	 y	 que	 no	 lo
habían	hecho.

—En	 realidad,	 quería	 hablar	 contigo	 unas	 palabras	 acerca	 de	 ese	 tema.	 ¿Sabes
que	estamos	intentando	poner	algunos	datos	fuera	del	alcance	de	los	periódicos?

El	rostro	de	Anne	se	ensombreció.
—¿Estoy	a	punto	de	escuchar	que	cierre	la	boca?	—dijo,	sin	parecer	molesta,	en

absoluto.
—Parece	que	sabe	mucho	del	caso	y	me	preguntaba	si…
Avanzó	un	paso	hacia	él,	sin	rehuir	la	pelea:
—Sabe	 mucho	 del	 caso	 médico,	 sí.	 Hablamos	 de	 Alison	 con	 regularidad	 y,

obviamente,	conoce	los	otros	ataques,	porque	guardan	relación	entre	sí.
—Lo	siento,	Anne,	no	quería…
—Es	un	colega	a	cuyo	consejo	doy	mucho	valor	y	con	cuya	discreción	se	puede

contar.	Empeñaría	mi	palabra	por	él,	pero	parece	que	no	tiene	mucho	valor.
Se	 quedó	mirándole	 fijamente,	 haciéndole	 recordar	 lo	 terrorífica	 que	 le	 pareció

aquel	 primer	 día,	 en	 el	 aula.	 Evidentemente,	 él	 no	 tenía	 la	 misma	 capacidad	 de
intimidarla	a	ella.	Algo	en	su	cara,	que	ignoraba	completamente,	pareció	divertirla	de
repente	y	sus	facciones	se	suavizaron.
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—Bueno,	¿cuánto	 tiempo	ha	 sido?	¿Unas	cuantas	 semanas?	Y	ya	hemos	 tenido
nuestra	segunda	gran	riña.	Esto	no	augura	nada	bueno,	¿verdad?

Thorne	sonrió.	Esto	le	dio	muchos	ánimos.
—Realmente,	 yo	 calificaría	 más	 bien	 la	 primera	 como	 una	 reprimenda,	 si

queremos	ser	precisos.
—¿Vas	a	traer	ese	café,	o	qué?
Mientras	rellenaba	las	tazas	de	la	cafetera,	le	escuchó	gritar	desde	la	salita:
—Voy	a	poner	algo	de	música.	¿Clásica?	No,	déjame	adivinar	qué	te	gusta…
Thorne	añadió	la	leche	y	pensó,	no	acertarías	ni	en	un	millón	de	años.	Respondió

con	otro	chillido:
—Pon	lo	que	quieras…	soy	fácil	de	complacer.
Al	volver	con	los	cafés,	casi	suelta	una	risotada	cuando	la	vio	sujetando	una	copia

en	vinilo,	bastante	sobada,	del	Electric	Ladyland.

Mientras	el	taxi	—uno	negro,	no	iba	a	volver	a	cometer	el	mismo	error	de	nuevo
—	le	llevaba	de	vuelta	a	Kentish	Town,	las	conversaciones	de	la	tarde	tintineaban	en
su	 cabeza	 como	monedas	 en	 un	 sobre.	 Podía	 recordar	 cada	 palabra	 que	 se	 habían
dicho.

Bishop	se	había	estado	riendo	de	él.
El	taxi	pasó	por	Archway	Road,	en	dirección	a	Suicide	Bridge;	se	asomó	por	la

ventanilla	al	pasar	junto	a	Queens	Wood.	Se	imaginó	a	la	zorra,	moviéndose	rápida	y
silenciosamente	 entre	 los	 árboles,	 en	 dirección	 a	 su	 madriguera.	 Llevando	 a	 casa
entre	sus	mandíbulas	el	cuerpo,	aún	con	vida,	de	un	conejo	y	dejando	a	su	paso	un
rastro	de	sangre	sobre	 la	hojarasca	y	 las	 ramas	caídas.	Una	camada	de	hambrientos
cachorros	desmembrando	su	cena,	despedazando	pálidos	trozos	de	la	carne	de	Helen
Doyle,	mientras	su	madre	los	observaba,	montando	guardia…

Thorne	 observaba	 los	 escaparates	 que	 se	 iban	 sucediendo	 rápidamente	 ante	 sí.
Tienda	 de	 muebles,	 librería,	 boutique,	 centro	 de	 belleza.	 Cerró	 los	 ojos.	 Hombres
tristes	 y	 empapados	 y,	mujeres	 frías	 y	 crispadas,	 juntos	 durante	 unos	minutos	 que
ambos	 tratarían	de	olvidar	más	 tarde.	No	era	una	 imagen	agradable	pero,	al	menos,
algo	mejor.	Por	ahora.

Sabía	 que	 Helen	 y	 Alison	 y	 el	 resto	 estarían	 de	 nuevo	 con	 él	 por	 la	 mañana,
hurgando	 en	 su	 resaca,	 pero	 por	 ahora,	 solo	 quería	 pensar	 en	Anne.	 Su	 beso	 en	 la
puerta	había	parecido	el	principio	de	algo	y	eso,	junto	con	la	agradable	sensación	de
tener	a	Bishop	fuera	de	su	vista,	le	hacía	sentir	tan	bien	como	no	se	había	sentido	en
mucho	tiempo.

Decidió	que,	aunque	fuera	ya	tarde,	llamaría	a	su	padre	en	cuanto	llegara	a	casa.
Era	 ridículo.	 Tenía	 cuarenta	 años.	 Pero	 quería	 hablarle	 de	 esta	 mujer	 que	 había
conocido,	esta	mujer	con	una	hija	adolescente,	por	amor	de	Dios.	Rachel	había	vuelto
a	casa	justo	cuando	él	se	iba.	Dijo	un	fugaz	hola	antes	de	hacer	una	rápida	escapada
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cuando	empezó	la	inevitable	discusión	acerca	de	lo	tarde	que	había	vuelto.
Quería	decirle	a	 su	padre	que	«quizá»,	con	una	buena	dosis	de	«tal	vez»	y	una

medida	decente	de	«olvídalo,	de	eso	nada»,	uno	de	ellos	dejaría	de	pasar	tanto	tiempo
solo.

Añadió	dos	 libras	de	propina	al	 cargo	de	 seis	 libras	y	caminó	en	dirección	a	 la
puerta	 de	 entrada	 con	 una	 sonrisa	 de	 bobo	 en	 los	 labios.	 Siempre	 era	 un	 asunto
arriesgado	 para	 los	 taxistas	 recoger	 a	 clientes	 borrachos.	 ¿Una	 buena	 propina	 o	 un
vómito	en	el	asiento	trasero?	Esas	eran	las	opciones.	Bueno,	uno	había	tenido	suerte
esta	noche.

Thorne	tarareaba	All	Along	the	Watchtower	mientras	metía	la	llave	en	la	cerradura
y,	 percibió	 vagamente	 la	 oscura	 figura	 que	 emergió	 de	 las	 sombras	 y	 recorrió	 el
camino	de	la	entrada	detrás	de	él.	Se	revolvió	a	tiempo	para	oír	el	gruñido	salvaje	que
escapó	 de	 la	 boca,	 tapada	 por	 un	 pasamontañas	 y	 el	 brazo	 bajó	 sobre	 él.	 Se	 sintió
enfermo	instantáneamente	cuando	el	dolor	estalló	en	su	cabeza.

Y,	de	repente,	era	mucho	más	tarde.

Los	 objetos	 de	 su	 salita	 de	 estar	 estaban	 apilados	 en	 el	 fondo.	 El	 equipo	 de
música,	 el	 sillón	 y	 la	 botella	 de	 vino	medio	 vacía	 resplandecían	 y	 se	 bamboleaban
frente	a	él.	Trató	desesperadamente	de	centrar	la	atención,	de	recuperar	el	equilibrio,
pero	 todas	 sus	 pertenencias	 mundanas	 yacían	 boca	 abajo,	 pareciéndole
testarudamente	desconocidas.	Levantó	 la	mirada.	El	 techo	se	 le	venía	encima.	Hizo
acopio	 de	 fuerzas	 y	 se	 giró,	 quedándose	 boca	 abajo	 sobre	 la	 alfombra	 y	 vomitó.
Después,	se	quedó	dormido.

Una	voz	le	despertó.	Tosca	y	abrasiva.

Pareces	un	tipo	fuerte,	Tom.	Vamos,	compañero.

Al	 levantar	 la	 cabeza	 comprobó	 que	 había	 mucha	 gente	 en	 la	 habitación.
Madeleine,	 Susan	 y	 Christine	 permanecían	 sentadas	 en	 el	 sofá,	 con	 las	 piernas
elegantemente	cruzadas.	Secretarias	esperando	una	entrevista	de	trabajo.	Ninguna	de
ellas	 le	miraba.	De	 pie,	 a	 un	 lado,	 se	 encontraba	Helen	Doyle	mirando	 al	 suelo	 y
mordiéndose	nerviosamente	 las	uñas.	Apiñadas	en	un	sofá	había	 tres	niñas	 jóvenes.
Tenían	el	cabello	delicadamente	cepillado	y	sus	camisones	habían	sido	 lavados	con
esmero.	 La	 niña	 más	 pequeña,	 de	 unos	 cinco	 años	 de	 edad,	 le	 sonreía	 pero	 su
hermana	mayor	la	apretaba	bruscamente	contra	su	pecho	como	una	madre.	Una	mano
le	agarró	y	le	ayudó	a	incorporarse	sobre	las	rodillas.	La	cabeza	le	iba	a	estallar.	La
garganta	estaba	abrasada	por	la	bilis.	Se	humedeció	los	labios,	saboreando	el	aroma	a
vómito	en	la	boca.

Vamos	arriba,	Tom,	buen	chico.	Abre	bien	los	ojos.	Muy	bien.

Bizqueó	hasta	 enfocar	 la	 figura	que	 se	apoyaba	 sobre	 la	 repisa	de	 la	 chimenea.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Francis	Calvert	levantó	una	mano	para	saludarle.
—Hola,	detective	—el	sucio	pelo	rubio,	ennegrecido	por	el	humo	del	tabaco,	era

más	escaso	ahora	pero	 la	sonrisa	era	 la	misma.	Cálida,	acogedora	y	completamente
terrorífica.	 Tenía	 demasiados	 dientes,	 todos	 en	 mal	 estado—.	 Ha	 pasado	 mucho
tiempo,	Tom.	Te	preguntaría	que	cómo	te	va,	pero	ya	veo	que…	Has	tenido	un	poco
de	acción,	¿verdad?

Intentó	hablar,	pero	tenía	la	lengua	pesada	y	estropajosa;	inerte	en	la	boca,	como
un	pescado	podrido.

Calvert	caminó	hacia	él,	 sacudiendo	 la	ceniza	del	cigarrillo	sobre	 la	alfombra	y
sacando	 su	 arma	 en	 un	 movimiento	 terriblemente	 rápido.	 Thorne	 dirigió	 la	 vista
desesperadamente	hacia	las	niñas	del	sofá.	Ya	no	estaban	allí.

Al	menos,	no	tendrían	que	presenciarlo.
Sabiendo	lo	que	inevitablemente	seguiría,	volvió	su	atención	hacia	Calvert,	cuya

cabeza	 oscilaba	 rítmicamente	 sobre	 sus	 encorvados	 hombros,	 lenta	 y	 pesada	 como
una	bola	de	demolición.	Calvert	le	sonrió	maliciosamente,	dejando	al	descubierto	sus
dientes	podridos	y	haciéndolos	rechinar	teatralmente	contra	el	cañón	del	arma.

—Butaca	de	primera	fila	esta	vez,	Tom.	En	fantástico	tecnicolor.	Espero	que	ese
traje	no	sea	nuevo.

Intentó	cerrar	 los	ojos,	pero	 los	párpados	 le	pesaban	como	 lonas	empapadas	de
lluvia.

La	explosión	fue	ensordecedora.	Observó	cómo	la	parte	posterior	de	la	cabeza	de
Calvert	 se	 emplastó	 contra	 la	 pared	 y	 comenzó	 a	 descender,	 despacio,	 como	 un
juguete	viscoso	para	niños.	Movió	la	mano,	para	limpiarse	las	cálidas	lágrimas,	que	le
resbalaban	por	las	mejillas.	Sus	manos	se	impregnaron	de	una	sustancia	roja,	salteada
con	 trozos	 de	 cerebro,	 entre	 los	 dedos.	 Al	 desplomarse	 en	 el	 suelo,	 distinguió
vagamente	a	Helen,	que	se	desplazó	hasta	el	sofá	y	se	unió	a	las	demás,	liderándolas
hacia	un	cerrado	y	educado,	aunque	sincero,	aplauso.

Aquello	 era	 como	 estar	 terriblemente	 borracho	 y	 tremendamente	 resacoso	 a	 la
vez.	Sabía	que	no	volvería	a	desvanecerse.	Las	caras	seguían	amontonándose	en	su
cabeza,	 como	 un	 chiquillo	 hojeando	 rápidamente	 un	 libro	 de	 fotografías,	 pero	 la
velocidad	iba	decreciendo.	Casi	había	vuelto	el	equilibrio,	pero	el	dolor	seguía	siendo
insoportable.

Estaba	 solo,	 había	 vuelto	 en	 sí	 y	 se	 arrastraba	 por	 la	 alfombra	 manchada	 de
vómito,	 avanzando	agónicamente,	 centímetro	a	centímetro.	No	 tenía	ni	 idea	de	qué
hora	 era.	 No	 entraba	 luz	 por	 la	 ventana.	 Era	 noche	 cerrada	 o	 primera	 hora	 de	 la
madrugada.

Sus	 dedos	 se	 aferraron	 a	 las	 fibras	 de	 nailon	 de	 la	 alfombra.	 Respiró
profundamente.	 Apretando	 los	 dientes	 y	 emitiendo	 un	 ahogado	 grito	 de	 agonía,
intentó	 hacer	 avanzar	 las	 rodillas	 algunos	 centímetros,	 a	 través	 de	 los	 despiadados
tres	metros	que	le	separaban	del	teléfono.
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SEGUNDA	PARTE

EL	JUEGO

No	 he	 hablado	 con	 Anne	 en	 los	 dos	 últimos	 días.	 Ya	 sabéis,	 no	 me	 refiero	 a
hablar	en	sentido	 literal.	Bueno,	dejemos	esto	claro.	Quizá	estoy	presentando	estas
conversaciones	como	juergas	con	muchas	bromas,	plagadas	de	interesantes	chismes
y	de	chistes	desternillantes.	No	seamos	ilusos.	Básicamente,	ella	habla	sin	parar	y	yo
parpadeo	ocasionalmente.	No	me	malinterpretéis,	esos	parpadeos	son	pura	dinamita,
pero	 no	 creo	 que	 aún	 sea	 una	 buena	 candidata	 para	 asistir	 a	 un	 programa	 de
entrevistas.

Probablemente,	esté	pasando	conmigo	todo	el	tiempo	libre	que	le	dejen	su	dócil
policía	y	su	dura	cachiporra.	Podría	hacer	muchos	más	chistes	con	el	contenido	de
sus	relatos	y	con	el	casco	del	policía,	pero	tengo	demasiada	clase	como	para	eso.

Tengo	 la	 cabeza	 llena	 de	 chistes	 picantes,	 pero	 bueno,	 ¿qué	 otra	 cosa	 puedo
hacer?	Tengo	un	montón	de	tiempo	en	mis	manos	y	no	estoy	agobiada	por	el	exceso
de	trabajo,	¿no	es	cierto?

Ni	siquiera	puedo	suicidarme.	¡Es	un	chiste!
Ojalá	no	hubiera	perdido	la	fe	en	mí.	Me	refiero	a	Anne.	No	estoy	colaborando

en	que	los	médicos	vayan	correteando	de	un	lado	para	otro	hablando	de	los	milagros
de	la	medicina.	Eso	ya	lo	sé.	Hay	días	en	los	que	me	siento	tan	entera	que	es	como	si
estuviese	 sujeta	 con	 chinchetas	 o	 agujas	 o	 algo	 así;	 y	 tan	 pronto	 como	 se	 caigan,
podré	levantarme,	vestirme	y	salir	a	por	Tim.

Pero	también	hay	otros	días.
Solía	hacer	esto	hace	años,	cuando	estaba	en	la	cama	e	intentaba	pensar	en	un

color	 nuevo	 con	 todas	mis	 fuerzas;	 uno	que	no	 existía	 o	 un	 sonido	 completamente
nuevo	 que	 nadie	 hubiera	 oído	 antes.	 Creo	 que	 leí	 algo	 sobre	 eso	 en	 una	 estúpida
revista	 de	 mujeres	 que	 trataba	 de	 la	 paz	 interior	 y	 chorradas	 de	 esas.	 Es	 algo
bastante	raro.	Te	sientes	algo	confundida	al	principio	y	terminas	sintiéndote	un	poco
borracha.	Ahora	siento	algo	bastante	parecido.	A	veces,	me	tumbaba	boca	arriba	y
me	quedaba	mirando	al	techo	durante	horas	y	trataba	de	convencerme	de	que	era	el
suelo.	Si	te	concentras	mucho,	puedes	llegar	a	hacerlo	y	comienzas	a	agarrarte	a	los
lados	de	la	cama,	por	si	te	caes.	Aquí	pasa	lo	mismo,	solo	que	esto	es	para	siempre.	Y
no	me	puedo	sujetar	a	los	lados	de	la	puta	cama,	¿verdad?

Me	caigo…
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CAPÍTULO	SIETE

Thorne	clasificaría	más	tarde	el	daño	físico	menor	como	la	forma	menos	agresiva
de	convertirse	en	víctima	durante	el	caso	Backhand.	No	es	que	quisiera	colocarse	en
algún	lugar	cercano	a	la	cabeza	de	la	lista.	No	le	habían	borrado	la	vida	con	la	presión
de	un	dedo	experto,	ni	se	la	habían	dejado	en	suspensión	con	el	toque	delicado	y	letal
de	 una	 mano	 sobre	 el	 cuello.	 Nunca	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 cuando	 se
levantaba	una	sábana	y	dejaba	ver	la	cara	inexpresiva	de	una	novia	esposa	o	hija.

Asistía	a	sus	entierros,	pero	no	eran	de	su	propia	sangre.
Aun	 así,	 sufría	 la	 pérdida.	 Era,	 desde	 luego,	 una	 impresión	 subjetiva;	 pero	 tan

solo	podía	presenciar	cómo,	una	a	una,	 iban	cayendo.	El	proceso	de	puesta	a	punto
mental	fue	una	empresa	ardua	y	penosa,	pero	llegó	el	momento	en	que	Thorne	abrió
los	ojos	y	vio	 a	David	Holland	 junto	 a	 su	 cama,	 leyendo	un	ejemplar	de	 la	 revista
FHM.	El	primer	impulso	que	el	cerebro	transmitió	a	su	boca	fue	el	de	soltar	un	taco,
pero	todo	lo	que	consiguió	fue	tragar	saliva	y	un	buen	intencionado	chasquido	de	la
lengua.	Cerró	los	ojos;	lo	volvería	a	intentar	algo	más	tarde.

Holland	miraba	absorto	una	foto.	La	modelo,	una	presentadora	de	un	programa	de
concursos,	 era	 impresionante	 pero	 se	 imaginó	que,	 en	 la	 realidad,	 no	podía	 ser	 tan
rematadamente	 estúpida.	 No	 podía	 evitar	 sentirse	 impresionado	 por	 afirmaciones
como	«la	razón	principal	por	la	que	me	he	puesto	implantes	de	silicona	en	los	pechos
es	que	quería	tener	las	tetas	más	grandes».	Se	preguntaba	qué	aspecto	tendría	Sophie
con	las	tetas	más	grandes.	Se	estremeció	al	pensar	en	la	multitud	de	improperios	que
le	caerían	encima	si	se	decidiese	a	sacar	el	tema.

Al	oír	un	ruido,	plegó	el	periódico.	El	Wíbol	estaba	despierto	e	intentando	decir
algo.

—¿Quieres	 un	 vaso	 de	 agua	 o…?	—Holland	 estiró	 el	 brazo	 hacia	 la	 jarra	 que
había	junto	a	la	cama,	pero	Thorne	estaba	ya	cerrando	los	ojos.

Holland	soltó	el	periódico	y	hurgó	en	una	bolsa	de	plástico.	Sacó	un	reproductor
de	CD	portátil	y,	sin	saber	realmente	qué	hacer	con	él,	 lo	dejó	en	un	extremo	de	la
cama	de	Thorne.

—Cogí	 esto	 de	 su	 casa	 después	 de	 que	 se	 lo	 llevaran	 de	 allí.	 Pensé	 que	 podía
estar…	 ya	 sabe…	y	 he	 comprado	 esto	 en	 la	 tienda	 de	música	—sacó	 un	CD	 y	 se
peleó	unos	 segundos	con	 la	 envoltura	de	plástico—.	Ya	sé	que	 le	gusta	el	 country-
western	o	como	se	llame.	No	sé	mucho	del	tema.	Soy	más	del	estilo	de	Simply	Red.

Thorne	volvió	a	abrir	los	ojos.	Música.	Era	una	buena	idea,	pero	unas	gafas	de	sol
le	habrían	 ido	mejor.	Tenía	 la	visión	borrosa.	Echó	una	mirada	al	CD	que	 sujetaba
Holland	en	sus	manos	e	intentó	fijar	 la	 imagen	de	la	carátula.	Un	segundo	después,
fue	 capaz	de	descifrar	 las	 palabras	Kenny	Rogers.	Antes	 de	 que	 pudiera	 soltar	 una
carcajada	se	había	vuelto	a	dormir.

Entonces	llegó	Hendricks.	Le	puso	al	corriente	de	los	detalles,	 incluyendo	lo	de
su	 fuerte	 golpe	 en	 la	 cabeza	 y	 las	 drogas.	 Ah	 y	 los	 Spurs	 estaban	 pensando	 en
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despedir	a	su	entrenador.
Más	tarde	apareció	Keable.	No	habían	podido	sacar	nada	del	piso.	Le	pondría	al

corriente	 en	 cuanto	 volviera	 a	 estar	 en	 pie.	 Ah	 y	 los	 muchachos	 le	 enviaban	 sus
mejores	deseos.

Y	finalmente,	Anne	Coburn.
Thorne	estaba	sentado	en	el	borde	de	la	cama,	poniéndose	los	zapatos,	cuando	se

descorrieron	las	cortinas.	Estaba	sonriendo.
—Muy	 bien,	 si	 yo	 hubiera	 estado	 en	 el	 hospital	 de	Whittington	 habría	 querido

darme	rápidamente	a	la	fuga.
Thorne	sonrió	por	primera	vez	desde	la	última	vez	que	la	vio:
—¿Por	 qué	 no	 podía	 haber	 sido	 en	 el	 Royal	 Free,	 por	 amor	 de	 Dios?	 Podría

haberme	llevado	allí	uno	o	dos	días	con	los	pies	en	alto.
Anne	se	sentó	junto	a	él	y	echó	un	vistazo	a	la	sala.
—En	 realidad,	 este	 sitio	 no	 está	 tan	mal.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 tiene	muy	mala

reputación.
—No	creo	que	la	gente	se	quede	mucho	tiempo	aquí	para	comprobarlo.	En	cuanto

vi	el	nombre	en	las	sábanas	empecé	a	sentirme	mucho	mejor.
Echó	lo	que	esperaba	que	fuese	un	último	vistazo.	Quizá	hubieran	intentado	hacer

un	esfuerzo,	pero	había	algo	de	desesperado	en	ese	 intento.	Habían	 reemplazado	el
tono	 verde	 amarillento	 de	 las	 paredes	 por	 un	 optimista	 color	 naranja,	 pero
mantuvieron	 las	 cortinas	 de	 flores	 estampadas;	 después	 de	 todo,	 seguía	 siendo	 un
hospital.	Había	pasado	toda	la	noche	anterior	intentando	inútilmente	dormir	entre	la
cacofonía	de	ruidosos	carritos,	el	zumbido	de	las	máquinas	pulidoras	y	un	sinfín	de
chillidos	 anónimos.	 Se	 habría	 sentido	 ligeramente	 menos	 miserable	 si	 le	 hubieran
acomodado	 en	 una	 habitación	 privada,	 con	 televisión	 por	 cable,	 vino	 tinto	 por	 vía
intravenosa	y	chicas	bailando	para	él.

Anne	extendió	el	brazo	por	detrás	de	su	cabeza:
—¿Puedo?	—Thorne	 bajó	 la	 cabeza	 y	 sus	 dedos	 acariciaron	 delicadamente	 los

puntos—.	Se	 quedarían	más	 tranquilos	 si	 pasaras	 aquí	 otra	 noche.	Ya	 sé	 que	 no	 te
gustan	 los	hospitales,	pero	 la	conmoción	cerebral	es	 impredecible,	 sobre	 todo,	 si	 te
han	puesto	hasta	arriba	de	Midazolam.

—Tampoco	 con	 eso	 ha	 sido	 muy	 delicado.	 Tengo	 un	 moretón	 en	 el	 culo	 del
tamaño	de	una	bola	de	criquet.	Podía	haber	probado	con	el	 champán…	seguro	que
habría	picado,	en	el	estado	en	el	que	estaba.

—Quizá	no	seas	su	tipo	—la	risa	indecente.
Thorne	terminó	de	atarse	los	cordones	de	los	zapatos	y	miró	al	frente:
—Ya	descubrirá	exactamente	de	qué	tipo	soy.
Anne	apartó	la	mirada.	Estaba	empezando	a	hacerse	una	idea	bastante	clara.
—Te	dio	una	dosis	demasiado	fuerte,	Tom.	No	debe	haber	sido	agradable.
—No	lo	ha	sido.
—Puede	sonar	extraño,	pero	es	exactamente	por	eso	por	lo	que	lo	utilizamos.	El

www.lectulandia.com	-	Página	78



Midazolam	te	fríe	la	memoria	de	corto	plazo	y	te	despega	de	la	realidad.	Te	quedas	en
un	estado	de	sueño.	Podemos	estar	cosiendo	a	una	chica	de	diez	años,	mientras	ella
mantiene	la	vista	en	la	pared,	convencida	de	estar	mirando	fotografías	encantadoras.

—Lo	que	yo	he	visto	no	era	particularmente	encantador	—se	volvió	para	mirarla
e	intentó	esbozar	la	mejor	de	sus	sonrisas—.	¿Qué	tal	está	Jeremy?

Intentó	mantener	una	apariencia	severa,	pero	no	le	salió.
—Está	bien.	Pareció	bastante	preocupado	cuando	le	conté	lo	que	te	había	pasado,

considerando	que	parece	que	los	dos	no	congeniáis	demasiado.
—¿Llegó	bien	a	casa,	entonces?
Anne	le	miró	fijamente.	Thorne	sabía	que	la	estaba	presionando.	Estaba	siendo	un

estúpido	y	ella	no	se	lo	merecía.
—Quiero	decir	que,	si	estaba	la	mitad	de	borracho	que	yo,	debe	haberle	costado

trabajo	 llegar	—la	 sonrisa	era	 forzada,	y	 sabía	que	ella	 se	daría	cuenta.	Solo	podía
hacer	una	cosa.	Le	cogió	de	la	mano—.	Supongo	que	no	hemos	hecho	buenas	migas,
pero	una	vez	estuvisteis	juntos.

—Fue	hace	veinticinco	años.
—De	todas	formas,	no	pretenderás	que	le	invite	a	tomarse	algo	conmigo	en	el	bar,

¿verdad?
Anne	 le	 apretó	 la	 mano	 y	 sonrió.	 No	 dijeron	 nada.	 No	 decir	 la	 verdad	 era	 lo

mismo	que	mentir	y	 tendría	 celos	de	Bishop	 si	 no	 sintiera	 algo	mucho	más	 fuerte.
Mejor	que	ella	siguiera	pensando	que	se	trataba	de	celos.	Mucho	mejor.

Thorne	 pestañeó	 lentamente	 y	 contuvo	 la	 respiración.	 El	 olor,	 las	 chirriantes
camas,	el	crujir	de	los	zapatos	y	la	sonrisa	incómoda	en	las	caras	de	la	gente	sentada
junto	a	las	camas;	era	la	misma	sonrisa	que	había	mostrado	a	su	madre	tantas	veces,
sentado	junto	a	su	cama,	tomándole	de	la	mano	y	mirándole	a	los	ojos	azul	lechoso
intentando	averiguar	adónde	coño	se	había	marchado.

—Tom…
Las	cortinas	volvieron	a	moverse	y	apareció	Dave	Holland.	Thorne	soltó	la	mano

de	Anne.
—Ya	ha	llegado	mi	taxi…
Anne	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	hacia	las	cortinas.	Antes	de	que	se	volviera	hacia

él,	Thorne	la	vio	sonreír	a	Holland	mientras	le	ponía	la	mano	sobre	el	brazo.	¿A	qué
venía	eso?	¿Cuida	de	este	pobre	hombre?

—Llámame,	Tom.
En	 cuanto	 Anne	 se	 fue,	 Thorne	 dirigió	 una	 intensa	 mirada	 a	 Holland.	 Estaba

buscando	 su	 sonrisita,	 pero	 no	 la	 vio.	 Tampoco	 vio	 su	 libreta.	 Estaba	 claro	 que	 su
visión	no	había	recuperado	la	normalidad	todavía.

Al	 caminar	 hacia	 el	 coche,	 Thorne	 pudo	 sentir	 en	 la	 cara	 el	 aire	 fresco.
Definitivamente,	 agosto	 había	 tirado	 la	 toalla	 y	 se	 presagiaba	 la	 llegada	 del	 mal
tiempo.	 Siendo	 honesto,	 lo	 prefería	 así.	 Se	 sentía	más	 cómodo	 con	 el	 abrigo.	Una
manta	de	seguridad	que	cubría	una	multitud	de	pecados.	La	cálida	noche	en	 la	que
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salió	del	taxi,	cantando	borracho,	parecía	estar	muy	lejana.	Si	no	hubiera	sido	por	la
cantidad	de	vino	que	engulló	mientras	coqueteaban	y	hablaban	de	Jimi	Hendrix	y	de
bodas	 fracasadas,	 sabía	 que	 la	 parte	 espantosa	 de	 este	 asunto	 habría	 acabado	 ya.
Podía	incluso	haberse	convertido	en	lo	que	irrisoriamente	se	conoce	como	un	héroe.
Si	 no	 hubiera	 estado	 borracho	 podría	 haberle	 visto	 aproximarse.	 Se	 habría	 dado	 la
vuelta	un	segundo	antes	y	habría	sido	todo	suyo.	Podría	haber	evitado	el	golpe	en	el
último	momento.	Pero	el	hombre	del	pasamontañas	con	la	barra	de	hierro	y	la	aguja
hipodérmica	había	jugado	con	ventaja,	desde	luego.

Debía	saber	que	Thorne	estaba	borracho,	¿no	es	cierto?
Holland	le	abrió	la	puerta	del	coche,	pero	a	Thorne	no	le	molestó.	Emprendieron

la	marcha	hacia	Highgate	Hill.
—¿Ha	comido	algo?	He	echado	un	rápido	vistazo	y	no	me	lo	ha	parecido.
—¿Piensas	invitarme	a	almorzar,	Holland?
—¿Quiere	que	paremos	en	algún	sitio?	Budgens	nos	pilla	de	camino,	¿verdad?
—Puede	ir	a	buscarme	un	sándwich	cuando	lleguemos	a	la	oficina.
—¿Cómo	dice?
Holland	lanzó	una	mirada	a	Thorne,	que	descansaba	la	cabeza	sobre	la	ventanilla

del	coche	con	los	ojos	medio	cerrados.	Se	había	equivocado	con	el	Wíbol.	Tenía	un
aspecto	bastante	demacrado.

—No	 hay	 demasiada	 actividad	 ahora	 mismo,	 si	 le	 soy	 sincero.	 En	 el
Departamento	de	Investigación	Criminal	dicen	que	sería	más	conveniente	que…

—A	la	oficina.
Holland	pisó	el	acelerador.

Se	había	quedado	junto	a	una	parada	de	autobús,	observando	a	Thorne	y	al	joven
oficial	 subir	 al	 coche	 y	 salir	 corriendo	 de	 allí.	 Thorne	 había	 estado	 en	 el	 hospital
menos	de	treinta	y	seis	horas.	Estaba	impresionado.

Bueno,	y	ahora	qué.
Las	cosas	se	habían	animado	un	poco,	¿no	es	cierto?	Thorne	volvería	a	estar	en

primera	línea	de	batalla,	eso	seguro.	Todos	se	lo	habrían	tomado	como	algo	personal,
estaba	convencido	de	ello.	Así	actuaban	los	polis.	Una	vez	que	te	metes	con	uno	de
ellos,	 ¡cuidado!	Como	si	 fueran	un	montón	de	masones	cabreados.	Pero	Thorne	no
era	 uno	 de	 ellos,	 ¿no	 es	 cierto?	Repudiaría	 esa	 idea.	 Estaba	 empezando	 a	 conocer
bien	 al	 hombre,	 paso	 a	 paso,	 pero	 de	 eso	 estaba	 seguro.	 Simplemente,	 necesitaba
irritarle	un	poco,	eso	es	todo.

El	 autobús	 llegó	 y	 retrocedió	 unos	 pasos,	 observando	 a	 la	 gente	 que	 subía	 y
bajaba	sin	destino	fijo,	pálidos	y	con	el	sufrimiento	marcado	en	sus	caras.	Se	dio	la
vuelta,	poseído	por	un	sentimiento	de	asco	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	estación	de
metro	de	Archway.

Probablemente	 interpretarían	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 a	 Thorne	 como	 un	 aviso.

www.lectulandia.com	-	Página	80



Dejemos	que	lo	crean.	Thorne	sabría	que	se	trataba	de	algo	distinto.	Sabría	identificar
un	 desafío	 cuando	 se	 le	 planteaba.	 Se	 había	 involucrado	 personalmente	 desde	 la
primera	vez	que	puso	sus	enormes	ojos	marrones	sobre	Alison.	El	idiota	sentimental
se	 había	 sentido	 conmovido	 por	 ella,	 ¿verdad?	 No	 podía	 ver	 más	 allá	 de	 las
máquinas.	 No	 podía	 oler	 la	 libertad	 y	 le	 importaron	 mucho	 las	 muertes.	 Eso	 le
preocupó	de	veras.

Después	de	todo,	la	cosa	no	había	salido	mal	del	todo	y	el	asunto	con	Anne	había
sido	un	extra	muy	gratificante.

Se	detuvo	a	mirar	el	escaparate	de	una	tienda	de	mobiliario	de	baño.	Imitaciones
de	grifería	clásica	y	toda	esa	mierda.	Inodoros	con	asientos	incorporados	y	con	asas
para	los	viejos	y	los	inestables.

Qué	estupidez.
Pensó	en	el	diminuto	piso	de	Thorne.	Sin	lugar	a	dudas	era	el	hogar	de	un	hombre

solitario.	 No,	 no	 era	 un	 hogar.	 De	 todas	 formas,	 estaba	 ordenado	 y	 limpio,	 sería
mérito	 suyo,	 aparte	 de	 lo	 de	 las	 botellas	 vacías.	 Sabía	 que	 lo	 había	 tenido	 en	 sus
manos	aquella	noche	en	las	escaleras	de	la	entrada.	Si	Thorne	hubiera	estado	sobrio
no	se	habría	arriesgado	tanto.

Empezaba	 a	 hacer	 frío.	 Se	 abrochó	 el	 abrigo	 y	 fue	 hacia	 la	 entrada	 del	metro.
Ahora	 quería	 seguir	 progresando.	 Había	 agitado	 definitivamente	 las	 cosas	 y
necesitaba	 recoger	 resultados.	 Y	 dejar	 que	 los	 criminólogos	 o	 como	 quiera	 que	 se
llamen	 a	 sí	mismos,	 esos	maricas	 supercualificados,	 hablen	 de	 «grito	 de	 ayuda»	 o
«deseo	de	que	le	detengan»,	si	es	eso	lo	que	hacen	para	pagar	sus	hipotecas.	Thorne
no	malgastaría	 su	 tiempo	con	verborrea	psicológica,	 de	 eso	 estaba	 seguro.	Y	ahora
que	sabía	qué	se	sentía,	ahora	que	sabía	lo	que	habían	sentido	esas	mujeres	antes	de
que	les	pusiera	las	manos	encima,	estaba	comprometido.

Había	conocido	niños	como	Thorne	en	el	colegio.	Una	vez	que	los	provocaban	no
había	 forma	 de	 contenerlos.	 Chicos	 desquiciados	 capaces	 de	 arrojar	 mesas	 por	 la
ventana	 o	 de	matar	 ardillas	 en	 el	 patio	 si	 les	 presionabas	 un	 poco,	 si	 pulsabas	 los
botones	 adecuados.	 Thorne	 no	 era	 diferente	 de	 ellos;	 ahora	 que	 le	 había	 dado	 una
patada	en	la	espinilla,	le	daría	el	golpe	fatal	en	la	nuca.	Ahora	Thorne	no	se	detendría.

Una	mujer	 alta	y	delgada,	portando	una	 sillita	de	paseo,	 llegó	antes	que	él	 a	 la
máquina	expendedora.	Se	quedó	observando	la	parte	posterior	de	su	delgado	cuello,
mientras	hurgaba	en	su	bolso	de	plástico	en	busca	de	cambio	y	miraba	los	nombres	de
las	estaciones	de	metro	como	si	estuvieran	en	chino.	Probablemente,	madre	soltera.
La	pobre	desgraciada	se	retorcía	desesperadamente,	buscando	un	poco	de	desahogo.
Cuarenta	pitillos	al	día	y	un	par	de	Valium	para	olvidarse	de	las	penas	y	ayudarle	a
pasar	las	tardes.

Ahora	pensaba	en	todas	las	mujeres	con	las	que	se	cruzaba.	Las	tomó	a	todas	en
consideración.	 Podía	 adivinar	 las	 necesidades	 de	 cada	 una	 de	 ellas.	Todas	 eran	 tan
asequibles.
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—Me	alegro	de	que	estés	de	vuelta,	Tom.
Los	delgados	labios	de	Tughan	se	dispusieron	formando	una	mueca	que	simulaba

una	sonrisa.	Thorne	pensó	que	se	parecía	a	una	gárgola.	Holland	se	esfumó	y	Thorne
se	sentó	en	una	silla	frente	a	su	colega	inspector.	Los	saludos	de	otros	oficiales	fueron
recibidos	 con	 una	 sacudida	 de	 cabeza	 y	 una	 observación	 desenfadada	 y	 alguna	 de
esas	sonrisas	eran,	sin	duda,	sinceras;	pero	había	otras	caras	que	no	le	agradaba	tanto
volver	a	ver.

¿Cómo	tienes	la	cabeza,	Tommy?	Ahora	ya	sabes	lo	que	se	siente,	compañero.

Sus	chicas	de	calendario.
Sí,	ya	sabía	qué	se	sentía	cuando	te	arrebataban	el	control	sobre	tu	propio	cuerpo.

Había	 estado	 fuera	 de	 control	 tantas	 veces	 que	 le	 resultaba	 casi	 familiar;	 pero	 esa
pérdida	 le	 llegó	 junto	con	una	sensación	cálida	y	somnolienta	provocada,	en	buena
medida,	por	el	exceso	de	alcohol.	El	vino	le	aportó	algo	especial	que	ayudó	a	paliar	el
dolor	de	muebles	rotos	o	nudillos	arañados.	Pero	la	droga	le	llevó	a	escenarios	que	no
quería	volver	a	visitar.

Nos	quitó	todo	lo	que	teníamos,	Tommy…
Quería	resistirme…
Todas	queríamos…
…	luchar	por	nuestra	vida,	Tommy.

La	boca	de	Tughan	se	movía,	pero	el	sonido	provenía	de	mucho	más	allá.
Christine,	Susan,	Madeleine	y	Helen.	Drogadas	hasta	el	olvido	y	enfrentadas	a	un

monstruo.	Él	 no	 se	 había	 enfrentado	más	 que	 con	 fantasmas.	Las	memorias	 de	 los
fantasmas.	Pensó	 en	Alison.	Necesitaba	verla.	Todavía	 seguía	 allí,	 trabajando	 en	 el
caso,	y	quería	que	ella	 lo	 supiera.	Todavía	 seguía	 allí	 porque	era	 lo	que	quería	 ese
cabrón.	 Era	 consciente	 de	 ello	 y	 odiaba	 a	 ese	 mal	 nacido	 por	 tener	 el	 poder	 de
perdonarle	la	vida.	Había	decidido	dejarle	vivir.

Había	cometido	un	error.

Debía	haberme	matado.
No	digas	eso,	Tommy.	¿Quién	nos	quedaría	entonces?

—¿Tom?	¿Te	encuentras	bien?	No	debías	haber	venido.
Thorne	apartó	los	ojos	de	la	pared.	Se	puso	en	pie	y	anduvo	unos	pasos	hacia	el

escritorio,	cruzando	la	mirada	con	Holland	mientras	le	ponía	la	mano	en	el	hombro	a
Nick	Tughan.

—¿Entonces,	todavía	no	le	has	atrapado,	Nick?	Tughan	se	rio:
—Eso	te	lo	dejo	a	ti,	Tom.	Tú	eres	el	del	instinto,	¿no?	—Thorne	se	puso	tenso—.

El	 de	 la	 experiencia	 —pronunció	 la	 palabra	 como	 si	 estuviera	 hablando	 de	 un
abusador	de	menores.

—Seguimos	 con	 el	 trabajo,	 comprobando	 las	 pistas.	 Dos	 o	 tres	 son	 tuyas,

www.lectulandia.com	-	Página	82



concretamente.

—Tom…
Keable	le	habló	desde	la	puerta	de	la	oficina.	Se	retiró	en	cuanto	Thorne	le	miró.

Inequívocamente,	una	invitación	a	reunirse	con	él	enseguida.
—Hablaremos	más	tarde,	Nick.	¿Por	qué	no	me	mandas	un	correo	electrónico	con

todas	las	novedades?
Thorne	se	dirigió	a	la	oficina	de	Keable.	Pudo	oír	las	risas	de	Holland	y	de	otro

oficial	cuando	se	retiró.	Todo	seguía	igual	que	siempre,	pero	no	para	él.

Anne	 quería	 hablar	 con	 Alison.	 El	 incremento	 en	 su	 volumen	 de	 trabajo
significaba	que	 cada	vez	 le	 iba	 resultando	más	difícil	 pasar	 un	 largo	 rato	diario	 de
charla	con	ella	y	tenían	muchas	cosas	de	que	hablar,	para	ponerse	al	día.

Se	unió	a	ella,	uno	o	dos	segundos	después	de	que	entrara	en	el	ascensor.
—David.
—Supongo	que	irás	a	hacerle	una	visita	a	tu	caso	de	síndrome	de	bloqueo.	¿Algún

avance?
—¿De	verdad	que	te	importa?
Presionó	el	botón	y	las	puertas	comenzaron	a	cerrarse.	No	había	mucho	a	lo	que

mirar	 como	 táctica	 para	 evitar	 lo	 que	 decididamente	 iba	 a	 ser	 un	 encuentro
desagradable.	Anne	 se	preguntó	 si	 sería	posible	escapar	de	un	ascensor	 a	 través	de
una	trampilla	en	el	techo,	como	había	visto	hacer	a	mucha	gente	en	las	películas.

—Sentí	mucho	lo	del	ataque	a	tu	amigo	el	policía.
Seguro	que	lo	hicieron	en	El	coloso	en	llamas.
—Justo	después	de	vuestra	agradable	cena,	a	tres	bandas,	con	Jeremy,	¿verdad?
Y	 Hannibal	 Lecter	 lo	 hizo	 en	 El	 silencio	 de	 los	 corderos,	 justo	 después	 de

arrancarle	la	cara	a	ese	tipo.
—¿Anne?
—Sí,	fue	después	de	la	cena	y	no,	no	lo	sientes,	porque	eres	un	gilipollas.
El	 ascensor	 llegó	 a	 la	 segunda	 planta	 y	 Anne	 salió	 en	 cuanto	 se	 abrieron	 las

puertas.	Higgins	puso	un	pie	entre	las	puertas	para	evitar	que	volvieran	a	cerrarse.
—Parece	 que	 el	 andar	 con	 oficiales	 de	 policía	 está	 haciendo	 maravillas	 en	 tu

vocabulario,	Anne.
—Estás	 perfectamente	 informado	 de	 todo	 lo	 que	 hago,	 David.	 Es	 bastante

patético	que	utilices	a	nuestra	hija	para	eso.
—Oh,	pensaba	que	no	había	secretos	entre	vosotras.
No	solía	haberlos,	pero	quizá	ha	 llegado	 la	hora	de	que	eso	cambie.	Necesitaba

hablar	con	Rachel.	Esbozaba	ahora	esa	sonrisa	siniestra	que	Anne	recordaba	que	solía
reservar	para	 los	pequeños	 triunfos,	o	ante	 la	expectativa	de	sexo	abnegado.	Ella	 le
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sonrió	a	él,	sin	sentir	otra	cosa	más	que	pena.
—¿Por	qué	estás	aquí,	David?
—Que	nos	estemos	divorciando	no	significa	que	ya	no	esté	interesado	en	tu	vida.

Lo	estoy.
Anne	se	acercó	a	él.	¿Le	había	visto	estremecerse?
—El	otro	día	echaron	un	programa	en	la	tele	sobre	parejas	que	se	divorciaban,	¿lo

viste?	La	mujer	decía	que	hasta	que	no	 se	divorció	de	Duane	o	Marión	o	 como	se
llamara,	no	se	dio	cuenta	de	lo	mucho	que	le	quería.	Es	extraño,	porque	a	mí	me	está
sirviendo	 para	 darme	 cuenta	 de	 que	 debía	 haberme	 divorciado	 de	 ti	 hace	 mucho
tiempo.

La	 sonrisa	 siniestra	 desapareció	 y	 pudo	 apreciar	 que	 su	 tupé	 se	 mustió
ligeramente,	aunque	mantenía	la	excitación	del	que	encuentra	una	multa	en	su	coche
aparcado.	Su	expresión	se	asemejaba	a	la	que	tendría	tras	escupirle	en	un	restaurante
italiano.	 Ahora,	 David	 intentó	 parecer	 hastiado,	 pero	 solo	 consiguió	 parecer	 más
viejo.

—Te	estás	endureciendo,	Anne.
—Y	tu	pelo	está	ridículo.	Estoy	ocupada,	David.
Las	puertas	del	ascensor	comenzaron	a	cerrarse	de	nuevo	y	a	Higgins	cada	vez	le

costaba	más	trabajo	conservar	el	equilibrio.
—¿Tienes	el	mínimo	interés	en	mi	vida,	Anne,	en	lo	que	hago?
Se	 estaba	 poniendo	 insoportable,	 tergiversando	 así	 la	 situación.	 Anne	 estaba

deseando	largarse	a	casa.
—De	acuerdo,	David.	¿Te	sigues	follando	a	esa	radioterapeuta?
Oyó	cómo	se	cerraban	las	puertas	del	ascensor	mientras	recorría	el	pasillo.	David

no	 tendría	 la	 certeza	 de	 si	 Anne	 había	 escuchado	 su	 patética	 despedida:	 «Da
recuerdos	a	Jeremy»	pero	tampoco	importaba	demasiado.

Estaba	deseando	ver	a	Alison.

—Siéntate,	Tom.
Thorne	se	movió	hacia	 la	 incómoda	silla	de	plástico	marrón	que	 le	ofrecían	 tan

generosamente.
—Joder,	esto	suena	muy	serio.	¿Me	van	a	echar	una	bronca	por	haber	permitido

que	alguien	me	golpee	la	cabeza	y	me	inyecte	un	montón	de	mierda?
—¿Por	qué	estás	aquí,	Tom?	¿Crees	que	no	podemos	arreglárnoslas	sin	ti?
—No,	señor.
—Ya	 está	 bien	 de	 bromas,	 Tom	 —Keable	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 cara.

Probablemente,	 intentaba	 parecer	 pensativo,	 supuso	 Thorne	 o,	 quizá	 estaba
simplemente	 cansado.	Todo	 lo	 que	 consiguió	 fue	 enmarañar	 sus	 voluminosas	 cejas
hasta	parecer	un	hombre	lobo	calvo.	Keable	hinchó	las	mejillas—.	¿Te	sientes	mal?

—¿Cuáles	son	esas	pistas	de	las	que	habla	Tughan?
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—Había	una	nota,	Tom.
Thorne	saltó	de	su	silla	como	un	resorte.
—¿En	el	piso?	Enséñamela.
Keable	abrió	el	cajón	de	su	mesa	y	cogió	una	fotocopia	en	A4	bastante	sobada.	Se

la	pasó	a	Thorne.
—El	original	sigue	en	Lambert.
Thorne	asintió	con	la	cabeza.	El	Laboratorio	del	Servicio	Científico	Forense.
—Una	pérdida	de	tiempo.
—Lo	sé.
Thorne	 se	 sentó	 y	 leyó.	Mecanografiada,	 igual	 que	 antes.	 La	misma	 petulancia

familiar	en	cada	 frase.	El	mismo	goce	y	 seguridad	en	 su	único	y	maravillosamente
distante	sentido	del	humor.	El	mismo	repugnante	amor	propio.

TOM.	NO	SOY	UN	HOMBRE	VIOLENTO	(HACE	UNA	PAUSA,	PARA	UNA	RISA	SARCÁSTICA	Y
PARA	 PERMITIR	 QUE	 EL	 INSPECTOR	 SE	 TOQUE	 LA	 CABEZA	 DOLORIDA).	 ¿HAS
NECESITADO	 PUNTOS?	 LO	 SIENTO.	 ESPERO	 QUE	 LA	 CONFUSIÓN	 MENTAL	 NO	 HAYA
SIDO	 DEMASIADO	 INTENSA.	 EL	 ALCOHOL	 Y	 LOS	 NARCÓTICOS	 NO	 SON	 BUENOS
COMPAÑEROS	DE	CAMA.	 POR	DESGRACIA,	 NO	 PUDE	QUEDARME	A	OBSERVAR.	 SoLO
QUERÍA	 QUE	 EXPERIMENTASES	 UN	 POCO	 LO	 QUE	 ES	 SENTIRSE	 DERROTADO.	 YA	 SÉ
QUE	 NO	 FUE	 UNA	 RENDICIÓN	 EN	 EL	 SENTIDO	 ESTRICTO	 DE	 LA	 PALABRA,	 PERO
¿QUIÉN	TIENE	TIEMPO	PARA	SER	PEDANTE?	DESPUÉS	DE	TODO,	TIENES	ASESINOS	A
LOS	QUE	ATRAPAR.	UN	POCO	DE	DOLOR	ERA	NECESARIO,	PARA	ESPABILARTE.	 Y	 LAS
CHICAS	NO	SINTIERON	NADA.	RECUÉRDALO.	DEBO	DISCULPARME	POR	HELEN,	PERO
ELLA	 NO	 QUERÍA	 VIVIR,	 EN	 REALIDAD.	 ALISON	 FUE	 LA	 ÚNICA	 CON	 EL	 SUFICIENTE
PODER	DE	RESISTENCIA	PARA	CONSEGUIRLO.	¿CÓMO	ERA	AQUEL	ANTIGUO	ANUNCIO
DE	PESCADO	EN	CONSERVA?	«ES	PRECISAMENTE	EL	PESCADO	QUE	RECHAZA	EL	QUE
CONVIERTE	A	JOHN	WEST	EN	EL	MEJOR…».	ES	UN	POCO	SUPERFICIAL,	PERO	ESTOY
SEGURO	DE	QUE	ENTENDERÁS	LO	QUE	QUIERO	DECIR.	SÉ	QUE	ESTÁS	FURIOSO,	TOM,
PERO	NO	DEJES	QUE	ESO	TE	CONSUMA.	DALE	UN	USO	POSITIVO	A	TU	IRA,	COMO	YO
HE	HECHO	Y	DESCUBRIRÁS	QUE	NO	HAY	NADA	QUE	NO	PUEDAS	HACER.	ACABO	DE
ARROJARTE	EL	GUANTE.	¡¡O,	AL	MENOS,	UN	GUANTE	QUIRÚRGICO!!

HABLAREMOS	PRONTO.

P.S.	MI	VIDA	SEXUAL	ESTÁ	PERFECTAMENTE	EQUILIBRADA	Y	NO	ME	ENCERRARON	EN
UNA	 JAULA	 CUANDO	 ERA	 NIÑO,	 ASÍ	 QUE	 NO	 MALGASTES	 DINERO	 NI	 RECURSOS
VALIOSOS	EN	CHARLATANES.

Thorne	 se	 sentía	 enfermo.	 Suspiró	 profundamente	 y	 dejó	 la	 nota	 sobre	 el
escritorio.	Frank	Keable	levantó	la	cabeza	y	Thorne	le	miró	fijamente	a	los	ojos.

—Es	Bishop.
Keable	puso	la	nota	en	el	cajón	y	lo	cerró	de	un	portazo.
—No,	Tom,	no	es	él.
Thorne	no	podía	mirarle	a	la	cara.	Su	mirada	se	desvió	hacia	la	papelera	verde	de

metal,	el	perchero	barato	de	plástico	negro	y	el	caro	abrigo	Barbour	apoyado	sobre	él.
Siguió	 flotando	 a	 lo	 largo	 de	 la	 sucia	 pared	 amarilla	 y	 se	 detuvo	 en	 el	 calendario.
Septiembre.	Una	foto	bastante	anodina	de	Exmor	en	la	niebla.	La	foto	de	la	cabeza	de
un	venado,	probablemente	abatido	hace	mucho	tiempo,	era	el	objeto	más	animado	de
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la	habitación.
—¿Qué	tal	fue	la	cena	que	compartisteis	el	doctor	Bishop	y	tú?
A	Thorne	le	irritó	que	se	hubieran	enterado	tan	pronto	de	eso.	Sintió	como	si	 le

hubieran	robado	la	iniciativa.	Hizo	un	gesto	con	la	cabeza,	sintiéndose	impresionado
y	curioso.

—Había	 un	 mensaje	 de	 la	 doctora	 Coburn	 en	 tu	 contestador.	 Te	 deseaba	 que
hubieras	disfrutado	de	la	velada.	La	hemos	llamado.

—Bueno.
—A	propósito,	¿disfrutaste	de	la	velada?
—Sí.
—¿Estaban	buenos	los	espagueti?
—¿Cómo	coño…?
—Vomitaste	 sobre	 la	 alfombra,	 Tom.	 Espagueti	 y	 una	 buena	 cantidad	 de	 vino

tinto.
Thorne	 sintió	 que	 podía	 tener	 solo	 una	 oportunidad	 y	 necesitaba	 aprovecharla

mejor	 que	 la	 última	 vez.	Un	 tono	 de	 confianza	 sería	más	 apropiado.	Conspirativo.
Nosotros	contra	él.

—Esa	mierda	es	mentira,	Frank.	Se	fue	antes	que	yo	y	me	esperó.
—¿Quieres	decir	que	predecía	todos	tus	movimientos?	¿Se	largó	con	la	nota,	que

ya	había	preparado,	en	el	bolsillo,	y	con	una	barra	de	hierro	y	una	jeringa,	escondida
bajo	el	abrigo?

Thorne	 pensó	 rápido.	 ¿Llevaba	Bishop	 alguna	 bolsa?	 ¿Vio	 algún	maletín	 en	 el
salón	de	Anne?	No	podía	recordarlo.	En	cualquier	caso,	estaba	bastante	seguro	de	que
Bishop	había	venido	en	coche.

—Habría	dejado	todas	esas	cosas	en	el	coche	—dijo,	manteniéndose	firme	en	su
teoría.

—Vamos,	Tom.
Thorne	se	levantó,	quizá	demasiado	rápido.	Sintió	un	mareo	y	alargó	el	brazo	con

disimulo	 para	 recuperar	 el	 equilibrio.	Miró	 alrededor.	 Keable	 lo	 había	 visto.	 Daba
igual.

—Valdrá	la	pena	que	le	echemos	el	ojo,	Frank.
—Lo	 sé,	Tughan	 lo	ha	hecho.	No	 somos	 imbéciles	del	 todo.	No	ha	 encontrado

nada.
—Tughan	odia	la	idea	porque	es	mía…
—Nick	Tughan	es	un	profesional…
—¡Y	una	mierda!
Thorne	hacía	un	esfuerzo	por	controlarse	pero	sabía	que,	a	estas	alturas,	el	resto

del	 equipo	 estaría	 escuchando	 la	 conversación	 a	 escondidas	 sin	 dificultad	 alguna.
Keable	levantó	la	mano.

—Ándate	con	ojo,	inspector.
—Frank	—dijo	Thorne,	mirando	a	los	ojos	a	Keable.	Se	apartó	de	la	pared	y	bajó
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el	 tono	 de	 voz—,	 sé	 lo	 que	 piensas	 y	 soy	 consciente	 de	 la	 reputación	 que	me	 he
labrado.

—No	entremos	en	eso,	Tom.
Thorne	mantuvo	la	mirada,	respirando	con	fuerza.
—Sí,	hagámoslo.
Keable	apartó	la	mirada:
—No	hay	pruebas,	Tom.
—El	 doctor	 Jeremy	 Bishop	 debe	 ser	 considerado	 como	 principal	 sospechoso.

Trabajaba	en	el	hospital	del	que	se	robó	el	Midazolam.	Ahora	trabaja	en	el	hospital	al
que	llevaron	a	Alison	Willetts	después	de	su	ataque.	Creo	que	fue	él	mismo	el	que	la
llevo	después	de	agredirla	para	 tratar,	sin	éxito,	de	conseguirse	una	buena	coartada.
No	 tiene	 coartada	 para	 ninguno	 de	 los	 asesinatos	 y	 cumple	 con	 la	 descripción	 del
hombre	 al	 que	 vieron	 hablando	 con	Helen	Doyle	 la	 noche	 que	 la	 asesinaron	—ya
había	soltado	su	parrafada.

Keable	aclaró	la	garganta.	Ahora	era	su	turno:
—Bishop	tuvo	una	relación	con	la	doctora	Coburn,	¿me	equivoco?
—Hace	algunos	años,	sí,	creo.
—¿Cree?
¿No	estaría	confundiendo	 lo	que	pensaba	de	Bishop	con	 sus	 sentimientos	hacia

Anne,	 verdad?	Era	 necesario	 que	Anne	 lo	 pensara,	 pero	 seguramente	Keable	 vería
más	allá…

—Tughan	no	es	el	único	profesional.
—Hablemos	con	sentido,	Tom.	Todos	estamos	de	acuerdo	en	que	buscamos	a	un

médico.
—¿Pero?
—La	conexión	con	Leicester	es	una	pista	 falsa	debido	a	 la	 fecha	del	 robo	si	 es

que	aceptamos,	en	primer	lugar,	que	esa	fue	la	droga	que	se	usó	con	las	víctimas.	Tu
razonamiento	en	lo	relacionado	con	la	coartada	de	Willetts	me	parece,	cuando	menos,
extravagante	y	lo	que	él	estaba	o	no	haciendo	cuando	asesinaron	a	las	tres	víctimas	es
irrelevante.

—¿Cómo?
—Ya	 sabes	 de	 qué	 va	 este	 juego,	 Tom.	 Si	 practicamos	 alguna	 detención	 el

Servicio	 de	 Investigación	 Criminal	 no	 se	 preocupará	 en	 mirar	 a	 las	 tres	 primeras.
Todo	 se	 ha	 relacionado	 mucho	 después	 de	 que	 ocurrieran	 los	 hechos.	 Debemos
centrarnos	 en	Willetts	 y	 Doyle	 si	 queremos	 asegurarnos	 una	 condena.	 Ni	 siquiera
podemos	establecer	con	exactitud	la	hora	de	las	muertes	de	las	tres	primeras	víctimas.

Cuando	a	él	le	pareció	más	conveniente,	Tommy.	A	esa	hora	fue.

—Bishop	 estaba	 de	 guardia	 todas	 esas	 noches.	 Solo	 le	 toca	 una	 noche	 a	 la
semana,	así	que	es	una	jodida	coincidencia,	¿no	te	parece?	—Ahora	casi	susurraba.

—Sé	que	es	él,	Frank.
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—Deberías	escucharte,	Tom.	Esto	no	es	trabajo	policial,	es	una	obsesión.
De	 repente,	 Thorne	 sintió	 mucho	 calor.	 Aquí	 aparecía,	 de	 nuevo	 Calvert.	 Su

marca	de	Caín.	Keable	iba	a	escarbar	en	la	basura.
—Lo	siento,	pero	eres	tú	el	que	ha	hablado	de	reputaciones.	A	mí	no	me	interesan

las	 reputaciones,	 pero	 no	 estaría	 haciendo	mi	 trabajo	 si	 no	 fuera	 consciente	 de	 los
patrones	recurrentes.

—Hablas	como	si	yo	fuera	un	caso	perdido.	¿Cuántos	asesinos	he	quitado	de	la
circulación	en	los	últimos	quince	años?

—Tenías	razón	hace	quince	años.	Eso	lo	sé.
—Y	 he	 estado	 pagando	 por	 ello	 desde	 entonces.	 No	 tienes	 idea	 de	 hasta	 qué

punto.
Un	minuto	antes,	más	o	menos,	había	sentido	ganas	de	pelear,	de	meterse	en	un

buen	lío;	pero,	de	repente,	se	sintió	cansado,	exhausto.
—Muchas	veces,	tuve	suerte.	Podía	haberla	jodido	fácilmente.	No	siempre	sabía.

Pero	lo	supe	hace	quince	años	y	lo	sé	ahora.
Keable	sacudió	la	cabeza,	despacio,	con	tristeza.
—No	tenemos	nada,	Tom	—de	pronto,	 le	sobrevino	un	pensamiento,	un	 intento

de	sofocar	un	poco	las	llamas.	Hizo	una	señal	hacia	la	oficina	central	de	operaciones
—.	Sabes	perfectamente	que	la	mitad	de	los	hombres	de	esta	oficina	cuadran	con	la
descripción	general.

Thorne	 no	 dijo	 nada.	 Dios,	 Exmoor	 parecía	 sombrío.	 Incluso	 la	 majestuosa
cabeza	 de	 ciervo	 aparentaba	 estar	 cabreada	 con	 este	 asunto.	 Thorne	 se	 imaginó
adentrándose	en	la	niebla,	una	pequeña	y	lejana	figura,	dejando	toda	esta	mierda	tras
de	sí	y	desapareciendo.	Sintió	la	cortina	de	niebla	cerrarse	tras	él,	enredándose	en	sus
hombros,	 mientras	 se	 adentraba	 en	 un	 terreno	 húmedo	 y	 repleto	 de	 musgo,
escuchando	a	 lo	 lejos	el	eco	de	 las	voces	de	 las	chicas.	Sabía	que	serían	 las	únicas
que	se	preocuparían	de	dónde	se	había	ido.

—Ahora	 siéntate,	 Tom,	 y	 hablemos	 de	 las	 cosas	 que	 podemos	 hacer.	 Ya	 han
empezado	con	la	reconstrucción	de	los	hechos.	Estará	lista	en	un	par	de	días.

—Que	la	haga	Tughan.
Thorne	 se	 dirigió	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta.	 Había	 pedido	 a	 Keable.	 No	 le

importaba.	Abrió	la	puerta	y	se	volvió	hacia	el	inspector	jefe.
—Has	dicho	si…	—dijo	Thorne,	sacudiendo	la	cabeza.	Keable	le	miró	fijamente

—.	 Si	 realizamos	 alguna	 detención.	 ¡No	 cuando!	 Realmente,	 eres	 una	 inspiración
para	todos	nosotros,	Frank.

—Inspector	Thorne	—Keable	se	había	puesto	en	pie,	gritando,	pero	Thorne	había
cruzado	ya	la	mitad	de	la	sala	de	operaciones.

Aquellos	 con	 suficiente	 imaginación	 reconstruyeron	 conversaciones	 que	 no
habían	tenido	lugar	y	los	que	no	quisieron	tomarse	la	molestia,	simplemente	miraron
hacia	sus	zapatos.	Cuando	Thorne	pasó	junto	a	Tughan,	este	le	miró,	sonriendo,	desde
detrás	de	la	pantalla	de	su	ordenador:
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—No	 sé	 por	 qué	 te	 exaltas	 tanto,	 Tom.	 Es	 solo	 un	 médico,	 no	 un	 profesor
universitario.

Thorne	siguió	moviéndose.	Se	 las	haría	pagar	a	ese	bastardo	por	 su	comentario
pero	sería	otro	día;	ahora	no	era	el	momento.

Holland	 estaba	 en	 una	 esquina	 de	 la	 habitación,	 sujetando	 un	 sándwich	 y
observando	a	su	jefe	aproximarse	inequívocamente	hacia	él.

—¿Señor?
—Muy	bien,	detective	Holland	—dijo	Thorne—.	Ahora	puedes	llevarme	a	casa.

Rachel	 Higgins	 estaba	 tumbada	 en	 la	 cama,	 escuchando	 a	 su	 madre,	 desde	 el
cuarto	 de	 baño.	 Había	 bajado	 el	 sonido	 de	 la	 televisión,	 pero	 cada	 poco	 tiempo
miraba	a	la	pantalla	e	intentaba	imaginarse	de	qué	iba	el	argumento.	Era	una	película
porno	barata	del	Canal	5,	así	que	no	era	muy	difícil.	Oyó	el	ruido	de	la	cisterna	del
inodoro.	Mamá	estaba	a	punto	de	irse	a	la	cama.

Cogió	su	Walkman	y	se	metió	el	pelo	por	detrás	de	las	orejas	antes	de	colocarse
los	cascos.	Los	Manic	Street	Preachers	le	ayudarían	a	hacerle	olvidar	la	pelea	con	su
madre.	 Todo	 el	 asunto	 había	 sido	 una	 estupidez.	 Había	 empezado	 con	 la	 habitual
bronca	 a	 cuenta	 de	 los	 malditos	 exámenes	 para	 subir	 nota.	 ¿Qué	 importa	 si	 sus
resultados	en	Tecnología	de	la	Información	y	en	Química	no	eran	como	se	esperaban?
No	 pensaba	 hacer	 ninguna	 asignatura	 de	 ciencias	 en	 el	 curso	 siguiente,	 de	 todas
formas.	Habían	estado	discutiendo	un	buen	rato,	hasta	que	ambas	se	pusieron	de	los
nervios;	después,	empezó	a	echarle	en	cara	lo	de	su	privacidad.	¡Su	derecho	a	tener
su	propia	vida!	Por	amor	de	Dios…

Quizá	su	madre	y	ella	debían	dejar	de	fingir	ser	amigas	al	estilo	de	las	comedias
sobre	 familias	de	clase	media	en	 los	 sesenta.	Si	 era	 eso	 lo	que	 su	madre	quería,	 lo
haría.	Solo	había	estado	hablando	con	su	padre,	joder.	En	ningún	momento	le	había
prohibido	que	lo	hiciera.

En	la	televisión,	un	técnico	de	mantenimiento	fofo	intentaba	quitarle	el	sujetador
a	una	cantante	o	quizá	era	su	representante;	era	un	tipo	horrible	y	ella	tenía	las	tetas
viejas	y	caídas.

Parecía	que	 le	gustaba	mucho	el	poli,	 le	daba	 igual	 si	 su	madre	quería	 tirárselo
hasta	dejarlo	seco,	pero	ahora	mamá	estaba	cambiando	las	reglas.	Ciertas	cosas	eran
«asunto	suyo»	y	se	le	permitía	tener	una	vida	privada.

Parecía	 obvio	 que	 ese	 tipo	 fofo	 no	 iba	 a	 sacarse	 la	 verga.	 Cogió	 el	 mando	 a
distancia,	apagó	la	tele	y	se	quedó	a	oscuras	intentando	no	llorar.

El	 volumen	 del	Walkman	 estaba	 al	 máximo.	 El	 ruido	 la	 ayudaría	 a	 quedarse
dormida	pronto	y	la	riña	estaría	olvidada	por	la	mañana.

No	 importaba	 demasiado,	 de	 todas	 formas.	 Su	 madre	 podía	 guardarse	 sus
secretos,	si	quería.

Rachel	tenía	muchos	secretos	también.
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Parece	 que	 Anne	 le	 ha	 dado	 lo	 suyo	 al	 cretino	 de	 su	 marido	 en	 el	 ascensor.
Parece	 que	 se	 ha	 deshecho	 definitivamente	 de	 él.	Me	 gustaría	 decirle	 que	 deje	 de
perder	 el	 tiempo	 y	 que	 avance	 algún	 paso	 con	 ese	 poli	 regordete.	 Ya	 han	 cenado
juntos,	ahora	debería	ir	a	por	él,	sin	dudarlo.	Sobre	todo	ahora	que	algún	chiflado	le
ha	golpeado	en	la	cabeza.	Atrápale	mientras	tenga	las	defensas	bajas.	¡Cógelo	bien
mientras	siga	mareado!

Siempre	he	sido	muy	buena	haciendo	parejas.	Fui	yo	quien	consiguió	que	Paul
comenzara	a	hablar	con	Carol.	Me	pregunto	si	habrán	vuelto	ya	de	su	luna	de	miel.
Supongo	que	no	o	se	habrían	pasado	por	aquí.

Anne	y	yo	nos	hemos	reído	bastante.	Bueno,	ella	se	rio	mucho	y	yo	simplemente
pensé	que	me	reía.	Si	te	digo	la	verdad,	es	algo	jodidamente	extraño.	Cuando	estoy
medio	 colgada,	 que	 es	 casi	 todo	 el	 tiempo	 (por	 cierto,	 ¿he	 mencionado	 que	 las
drogas	 son	 fantásticas	 aquí?),	 me	 imagino	 que	 todas	 las	 enfermeras	 están	 en	 mi
interior,	 en	 vez	 de	 fuera,	 en	 el	 mundo	 real.	 Intento	 imaginarme	 que	 son	 como
pequeños	gnomos	que	recorren	mi	cuerpo,	haciendo	todas	las	cosas	que	mi	cerebro
les	 dice	 que	 hagan.	 Pequeñas	 partes	 móviles	 de	 mi	 cuerpo.	 Una	 enfermera	 para
abrirme	 los	 ojos.	 Una	 enfermera	 para	 limpiarme	 el	 sudor.	 Una	 enfermera	 para
rascarme	 una	 teta	 que	 me	 pica	 (bueno,	 una	 vez	 que	 me	 las	 haya	 arreglado	 para
indicarle	 que	me	 pica).	 ¿Recordáis	 a	 los	Numskulls,	 de	 esos	 comics	 antiguos?	Un
divertido	 montón	 de	 enanitos	 que	 vivían	 dentro	 de	 la	 cabeza	 de	 un	 tipo.	 Pienso
hambriento	 y	 esas	 cositas	 vestidas	 de	 azul,	 con	 una	 gorra	 y	 un	 reloj	 de	 pulsera,
vienen	y	vierten	algo	rico	por	el	tubo	digestivo.	Pienso	pipí	y,	sobre	la	marcha,	otro
pequeño	 esclavo	 me	 vacía	 el	 catéter.	 Ya	 lo	 sé,	 joder,	 algo	 tengo	 que	 hacer	 para
entretenerme	durante	el	día.

Eso	es	otra	cosa.	No	tengo	ni	puta	idea	de	qué	hora	del	día	es.	Anne	se	esfuerza
en	decírmelo,	pero	se	me	olvida	diez	minutos	después	de	que	se	haya	ido.	Me	siento
también	un	poco	desorientada	(«como	siempre,	entonces»,	como	dirían	las	chicas	de
la	 guardería).	 ¿Cómo	 estarán	 los	 chiquillos?	 A	 algunos	 los	 habrán	 trasladado	 al
siguiente	nivel.	El	pequeño	Daniel	se	encontrará	con	gente	nueva	a	 la	que	morder.
Les	echo	mucho	de	menos.

Me	pregunto	si	aún	podré	quedarme	embarazada.
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CAPÍTULO	OCHO

Hendricks	 llegó	 cargado	 de	 cerveza	 barata	 y,	 para	 las	 nueve	 y	 cuarto,	 ya	 les
costaba	 bastante	 a	 los	 dos	 mantenerse	 despiertos.	 Mostrarían	 la	 reconstrucción	 en
unos	 diez	minutos.	 Hendricks,	 aferrado	 obstinadamente	 a	 sus	 ideas,	 se	 dedicaba	 a
despotricar	contra	todas	las	noticias	que	leía,	mientras	que	Thorne	bebía	despacio	otra
lata	de	cerveza	y	se	preguntaba	por	qué	no	había	llamado	a	Anne	Coburn.

Desde	luego,	sabía	bastante	bien	por	qué	no	lo	había	hecho.	La	auténtica	pregunta
era	 cuánto	 tiempo	más	 aguantaría	 simulando	 una	 total	 integridad	 o,	 al	menos,	 que
tenía	un	mínimo	de	ella.

Su	determinación	iba	menguando,	lata	a	lata.
El	contacto	más	formal,	la	más	banal	de	las	conversaciones	se	vería	empañada,	lo

sabía	 perfectamente,	 por	 lo	 que	 no	 le	 estaba	 contando	 a	 Anne.	 Por	 lo	 que	 estaba
eligiendo	cuidadosa	y	deliberadamente	no	contarle.	Desde	 luego,	desde	el	punto	de
vista	 procedimental,	 tenía	 razón	 en	 no	 involucrarla.	Bien	 por	 él;	 pero	 quería	 verla.
Quería	decirle	un	montón	de	cosas.

Había	tantas	opciones.
Podía	continuar	viéndola	sin	hablar	del	caso	o	de	Alison	o	de	lo	que	sentía	a	cada

hora	del	día,	pero	no	estaría	ofreciendo	demasiado	de	sí	mismo	en	compensación	con
lo	 que	 necesitaba	 de	 ella,	 ¿no	 es	 cierto?	 O	 podía	 decirle	 la	 verdad.	 Aunque,	 si	 le
confiase	que	pensaba	que	su	mejor	amigo	era	un	asesino	en	serie,	su	relación	podría
tener	un	comienzo	bastante	incierto.	Si	le	dijese	que	su	compañero	de	la	facultad	de
medicina,	 antiguo	 amante,	 era	 un	 asesino	 psicópata	 difícilmente	 le	 consideraría	 un
candidato	principal	para	meterse	dentro	de	sus	faldas,	¿verdad?

Y	ahora	tenía	que	pasar	por	esto…
No	 era	 un	 programa	 que	 viera	 asiduamente.	 No	 podía	 negar	 que,	 a	 menudo,

proporcionaba	pistas	útiles	y	que	elevaba	el	porcentaje	de	arrestos.	En	el	 trabajo	 lo
llamaban	Acusa	a	 tus	Vecinos	 y	 era	 sorprendente	 comprobar	 cuanta	gente	 se	 sentía
complacida	 de	 hacerlo.	 Eran	 las	 reconstrucciones	 de	 los	 casos	 lo	 que	 más	 le
molestaba,	 así	 como	 las	 imágenes	 granuladas,	 simulando	 material	 filmado	 por
circuitos	 cerrados	 de	 televisión.	 No	 podía	 evitar	 que	 todo	 este	 asunto	 le	 resultara
ligeramente	 cómico.	 Thorne	 solía	 dejar	 de	 prestar	 atención	 en	 cuanto	 aparecía	 el
presentador	 hablando	 de	 «cualquier	 cosa	 que	 le	 haya	 refrescado	 la	 memoria».
Después	 de	 todo,	 la	 ciudad	 estaba	 a	 rebosar	 de	 gente	 que	 aseguraba,	 sin	 pudor,
haberse	olvidado	completamente	de	haber	estado	atrapados	en	mitad	de	un	violento
robo	a	mano	armada	hace	solo	quince	días.	Ese	tipo	de	cosas	se	te	olvida	fácilmente.

Generalmente	solo	hacían	las	reconstrucciones	de	los	casos	más	macabros.	Sabía
que	se	debía	a	 los	presupuestos	ajustados	de	 la	policía	y	 la	 televisión,	pero	aún	así
tenía	algo;	así	que	seguían	adelante	a	duras	penas.	Todo	el	proceso	se	llevaba	con	una
sensiblería	que	le	hacía	sentir	incómodo.	Cada	«Que	duermas	bien»,	cada	«No	tengas
pesadillas»,	parecía	desesperadamente	forzado.	Enseguida	mostrarían	cómo	tu	vecino
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era	golpeado,	violado,	asesinado	y	lo	siguiente	era	asegurarse	de	que	crímenes	como
ese	 eran	 «extremadamente	 raros».	 La	 falsa	 seguridad	 de	 unos	 criminales
maravillosamente	maleables.

Que	duermas	bien,	si	eres	estadístico.
A	pesar	del	tono	sensiblero	y	pesimista	seguía	siendo	televisión.	Era,	después	de

todo,	entretenimiento	o	en	el	mejor	de	los	casos,	periodismo,	y	esto	le	inquietaba.
Pensó	en	esos	fotógrafos	de	la	policía	enfocando	a	Helen	Doyle.
—Vamos	allá	—Hendricks	se	sentó	y	cogió	el	mando	a	distancia.
El	presentador	y	los	oficiales	seleccionados,	de	entre	aquellos	con	mayor	don	de

gentes,	 enunciaron	el	menú	de	delitos	que	 iban	a	 tratarse	en	 los	próximos	cuarenta
minutos.	Backhand	era	el	primero	de	ellos.	Después	de	que	una	atractiva	inspectora
del	distrito	mirase	 fijamente	 a	 la	 cámara	para	 asegurar	que	 los	 ataques	de	 extraños
eran	 muy,	 muy	 infrecuentes,	 Thorne	 se	 vio	 conducido	 hacia	 el	 interior	 del
Marlborough	Arms.

Vio	 a	 una	 joven	 actriz	 riendo,	 sentada	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 chicas.	 La	 observó
dirigirse	a	la	barra	y	pedir	una	ronda	de	bebidas,	mientras	que	la	voz	en	off	informaba
al	televidente	de	quién	era	y	de	qué	estaba	haciendo	allí	y	comenzaba	a	dar	siniestras
indirectas	 acerca	 de	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrirle.	 La	 joven	 actriz	 recogió	 su
abrigo	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	acompañada	por	otras	chicas.

Y	 vio	 a	 Helen	 Doyle	 salir	 hacia	 Holloway	 Road,	 despedirse	 de	 sus	 amigas	 y
comenzar	a	andar	para	encontrarse	con	el	hombre	que	iba	a	matarla.	Vio	reaparecer	el
color	en	su	rostro	y	su	pelo	libre	de	hojas.	Sabía	que	bajo	su	blusa	y	su	falda	había
desaparecido	 la	marca	de	 la	 incisión	en	 forma	de	Y	que	 le	practicó	Hendricks	y	su
joven	piel	 volvía	 a	 ser	 suave	y	 a	 estar	 perfumada	de	 talco.	Thorne	 sintió	que	 se	 le
tensaba	la	garganta	mientras	 la	sangre	fluía	por	 las	pálidas	piernas	que	conducían	a
Helen	Doyle	 a	 través	 de	Whittington	 Park,	 hacia	 una	 casa	 donde	 la	 esperaban	 sus
padres.

Ahora	Helen	 se	 detiene,	 se	 ríe	 y	 habla	 con	un	hombre	 y	 toma	un	 trago	de	 una
botella	 de	 champán.	 El	 hombre	 es	 alto	 de	 pelo	 ligeramente	 canoso.	 Tendrá	 unos
treinta	 y	 tantos	 años.	 ¿No	 sería	 algo	 más	 viejo?	 Helen	 comienza	 a	 sentirse	 algo
mareada.	 Se	 deja	 caer	 dentro	 del	 coche	 de	 color	 oscuro	 que	 comienza	 a	 moverse
hacia	 un	 destino	 desconocido	 donde	 el	 conductor,	 con	 mucha	 suavidad	 y	 gran
destreza,	robará	a	Helen	Doyle	y,	a	todos	los	que	la	quieren,	todo	lo	que	ella	posee.

Entonces	aparecía	Nick	Tughan	con	su	mejor	pinta.	Thorne	no	podía	negar	que
salía	 bastante	 favorecido.	 La	 chaqueta	 y	 la	 corbata	 estaban	 impecables.	 La	 voz
cadenciosa	sonaba,	sin	duda,	estupendamente.	La	solicitud	de	información	era	simple
y	sincera.	Si	tienen	algún	dato	preséntenoslo.	Por	Helen.	Por	la	familia	de	Helen.	Se
dio	el	número	de	teléfono	de	la	sala	de	operaciones	y	el	programa	siguió	presentando
una	serie	de	robos	a	mano	armada	en	West	Midlands.	Thorne	cerró	los	ojos.

¿Qué	piensas,	Tommy?
Esperaremos,	a	ver	qué	nos	aportan	esas	llamadas.
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No,	me	refiero	a…	¿estaba	guapa,	Tommy?	Dímelo.	¿He	salido	bien?
Sí,	cariño,	has	salido	preciosa.

—Tughan	 tiene	 un	 toque	 de	 gran	 presentador,	 a	 lo	Terry	Wogan,	 si	 quieres	mi
opinión.

—No	la	quiero	y	estás	borracho.	Así	que,	por	mucho	que	odie	manchar	mi	caro
sofá	cama	escandinavo	con	escoria	del	Arsenal	FC.,	puedes	quedarte.	Hendricks	ya	se
había	puesto	dificultosamente	en	pie	y	se	disponía	a	coger	la	chaqueta	de	piel.	Una
lata	 de	 cerveza	medio	 vacía	 salió	 disparada	 por	 la	 habitación	 de	 una	 patada,	 en	 el
proceso.

—Jodido	patoso.	Intenta	llegar	al	metro	de	una	sola	pieza,	¿quieres?
Hendricks	se	despidió	agitando	la	mano	y	puso	mala	cara	al	pasar	delante	de	la

ventana.	Thorne	recogió	la	cerveza	derramada	con	una	toalla	de	papel,	puso	un	CD
de	George	Jones	y	se	dejó	caer	en	su	silla.	Se	alegraba	de	que	Hendricks	se	hubiera
ido.	Quería	sentarse	allí	solo	y	esperar	la	llamada	de	Holland.

Anne	apagó	la	televisión	y	recorrió	la	habitación,	apagando	las	lámparas.	Thorne
le	había	hablado	del	champán,	de	cómo	el	asesino	había	drogado	a	esa	pobre	chica	y
a	 Alison.	 Ver	 la	 recreación	 de	 los	 hechos	 en	 los	 mismos	 lugares	 donde	 se
desarrollaron	fue	escalofriante.	De	alguna	manera	se	sintió	unida	a	Helen	Doyle	y,	a
través	de	ella,	pero	de	manera	diferente,	 se	 sintió	unida	a	Alison.	Sabía	que	estaba
fantaseando,	dramatizando	incluso,	pero	sabía	que	quería	devolverle	a	Alison	su	vida
por	razones	que	iban	más	allá	de	lo	estrictamente	profesional.	Quería	que	fracasara	el
hombre	que	la	había	atacado	y	que	había	matado	a	las	otras	chicas.	Quería	convertirse
en	la	razón	de	su	fracaso.

Permaneció	 en	 la	 habitación	 a	 oscuras	 preguntándose	 por	 qué	 no	 había	 estado
Thorne	en	el	programa.	Quizá	no	estaba	totalmente	recuperado	todavía.	Parecía	que
estaba	mejorando	cuando	lo	vio	en	el	hospital,	pero	quizá	se	precipitó	al	darse	de	alta
tan	 rápido.	Era	muy	 testarudo	quizá	 también	 fuera	 un	 poco	 inconsciente.	 Pensó	 en
llamarle,	pero	sabía	que	sería	una	larga	llamada.	Necesitaba	descansar.

Se	cepilló	los	dientes,	pensó	en	David	y	se	lo	imaginó	atrapado	entre	las	puertas
del	 ascensor.	 La	 imagen	 le	 hizo	 reír	 y	 le	 facilitó	 la	 localización	 de	 las	 marcas	 de
expresión,	mientras	se	aplicaba	crema	hidratante	en	el	rostro.	Apagó	la	luz	del	cuarto
de	baño	y	vio	a	Tom	Thorne	entre	 las	 sombras,	 sentado	al	borde	de	 la	cama,	en	el
hospital,	contemplando	la	habitación,	a	miles	de	kilómetros	de	allí.

Le	llamaría	mañana	al	trabajo,	para	proponerle	tomarse	juntos	una	cerveza.
Al	entrar	en	su	dormitorio	oyó,	en	la	puerta	de	al	lado,	el	sonido	amortiguado	del

móvil	 desde	 el	 dormitorio	 de	 Rachel.	 Escuchó	 a	 su	 hija	 musitar	 un	 hola	 antes	 de
cerrar	 completamente	 la	 puerta.	 Anne	 estaba	 molesta	 pero	 no	 quería	 tener	 un
enfrentamiento	con	ella.	No	tan	pronto,	después	de	su	estúpida	riña.	Además,	debía
levantarse	temprano	para	ir	al	colegio.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Era	una	hora	ridícula	para	que	la	llamaran	sus	amigos.

Holland	llamó	justo	al	dar	las	once	y	media.	El	identificador	de	llamadas	le	dijo	a
Thorne	que	le	llamaba	desde	su	móvil	particular.

—Mucha	 gente	 dice	 haberla	 visto	 andando	 por	 la	 calle	 principal.	 Un	 tipo	 nos
llamó	para	decirnos	que	la	escuchó	cantar,	cuando	pasó	junto	a	él.

Iba	feliz	de	camino	a	casa.	¿Sería	este	un	dato	positivo?
—¿Y	qué	cantaba?
—¿Cómo	dice?

No	lo	recuerdo,	Tommy.	Robbie	Williams,	quizá…

—¿Y	qué	hay	del	asesino?
—Parece	obvio	que	había	menos	testigos	una	vez	que	giró	hacia	Holloway	Road,

pero	nos	han	llamado	dos.	Ninguna	novedad	acerca	de	la	descripción.	Tres	personas
han	llamado	diciendo	que	creen	que	el	coche	era	un	Volvo.	¿Me	escucha?

—¿Se	ha	marchado	ya	a	casa	Keable?
—Sí,	se	fue	hace	un	par	de	horas.	¿Señor?
Thorne	lanzó	un	gruñido.	¿Era	demasiado	tarde	para	llamar?
—Una	cosa	más.	Pensamos	que	el	asesino	puede	haber	llamado.
Thorne	ya	había	considerado	esa	posibilidad,	pero	aún	así	conseguía	dejarle	sin

aliento.
—¿Quién	atendió	la	llamada?
—Janet	Noble.	Hemos	 tenido	 que	 tratar	 con	 la	 dosis	 normal	 de	 chiflados	 pero,

según	 ella,	 ese	 tipo	 parecía	 bastante	 convincente.	 A	 decir	 verdad,	 se	 quedó	 algo
preocupada.

—Continúa.
—Una	voz	grave,	bien	modulada.
Thorne	sabía	exactamente	cómo	sonaba.
—¿Qué	dijo?
—Dijo	que	era	mejor	parecido	que	el	actor,	que	Helen	Doyle	era	menos	agraciada

y	que	la	marca	de	champán	era	mucho	mejor.
Desde	luego.	Se	preocuparía	por	detalles	como	esos.
—Y	preguntó	por	usted.
—¿Qué	le	dijo	Noble?
—Le	dijo	que	se	encontraba	enfermo,	señor.
Thorne	sabía	lo	bien	que	caerían	esas	palabras.	Si	se	las	creyera.
—Gracias,	Holland,	te	veré	mañana.
—Buenas	noches,	entonces,	señor.
—Y,	a	propósito,	gracias	por	el	CD.	No	he	tenido	oportunidad	de…
—No	se	preocupe.	¿Es	bueno?
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Le	recorrió	un	ligero	sentimiento	de	culpa.	Los	Grandes	Éxitos	de	Kenny	Rogers
estaban	 olvidados	 en	 una	 caja,	 en	 el	 fondo	 del	 armario,	 junto	 a	 una	 colección	 de
viejos	libros	en	pasta	blanda	y	un	armario	del	cuarto	de	baño,	bastante	usado,	a	medio
desmontar.	 Había	 planeado	 llevarlos	 a	 un	 taller	 de	 la	 caridad	 durante	 el	 fin	 de
semana.

—¿Es	ese	que	suena	de	fondo,	señor?

Dave	Holland	acopló	el	móvil	al	cinturón,	se	despidió	de	los	oficiales	que	seguían
atendiendo	llamadas	y,	esperó	a	que	llegase	el	ascensor.	Sabía	que	este	tipo	de	cosas
podía	ocurrir,	 especialmente	con	Thorne,	pero	nada	de	eso	hacía	 su	vida	más	 fácil.
No	estaba	completamente	seguro	de	lo	que	ocurría,	pero	había	que	ser	completamente
estúpido	para	no	darse	cuenta	de	que	se	estaban	estableciendo	líneas	de	acción.	Sabía
lo	 que	 Sophie	 le	 diría	 que	 hiciera.	 Dedicarse	 a	 trabajar	 a	 destajo	 no	 le	 había
ocasionado	nunca	ningún	problema	con	Keable	o	Tughan,	¿verdad?

Ni	con	su	padre.
Ningún	problema.	Solo	una	pensión	decente	y	algunas	historias	que	contar	y,	ni	lo

más	 mínimo	 de	 satisfacción	 durante	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Había	 hablado
orgullosamente	 de	 «no	 haberse	 metido	 en	 líos»,	 justo	 hasta	 el	 día	 en	 que	 cayó
fulminado,	muerto	a	los	sesenta.

Tom	 Thorne	 no	 había	 trabajado	 a	 destajo	 en	 toda	 su	 vida,	 quizá	 estaba
simplemente	dejándola	pasar.	Había	estado	dándole	a	 la	cerveza	cuando	Holland	 le
llamó,	eso	sin	duda.

Cuando	 la	 ambulancia	 se	 lo	 llevó	 de	 su	 casa	 hacía	 cuatro	 días,	 delirando,	 y
Holland	había	intentado	ordenarlo	todo	ligeramente,	se	dio	cuenta	de	que	Thorne	no
se	consideraba	mejor	que	ningún	otro.	Ni	Keable	ni	Tughan	ni	el	exdetective	Brian
Holland,	muerto	hace	cuatro	años.	Simplemente,	era	un	estilo	distinto	de	policía.	Un
estilo	distinto	de	hombre.	Quizá	era	el	 tipo	de	hombre	cuya	aprobación	 significaba
algo.	Si	Holland	consiguiera	ser	así	y	mantenerse	a	salvo	quizá	entonces	estaría	en	el
buen	camino.

Sacó	 el	 teléfono	 de	 nuevo.	 Si	 Sophie	 seguía	 despierta	 compraría	 un	 curry	 de
verduras	de	camino	a	casa.	Dejó	que	sonara	cuatro	veces	y	colgó.	Finalmente	llegó	el
ascensor	 y	 se	 metió	 dentro	 sabiendo	 perfectamente	 que,	 en	 los	 próximos	 días	 y
semanas,	mantenerse	al	margen	no	iba	a	ser	una	opción.

—¿Frank?
—¿Qué	ocurre,	Tom?
—Bishop	tiene	un	Volvo.
—Cierto.
—Un	 Volvo	 azul	 marino.	 No	 lo	 incluí	 en	 mi	 informe	 inicial,	 pero	 había	 uno
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aparcado	en	la	puerta	de	su	casa.
—Está	en	el	informe	de	Tughan.
—Tughan	lo	sabía.
—Ya	te	lo	dije.	Está	al	tanto	de	todo	eso.
—¡De	todo	eso!
—¿No	podemos	hablar	de	esto	por	la	mañana?
—¿Y	las	llamadas	de	esta	noche	no	cambian	nada?
—Es	una	cosa	más	en	la	columna	de	los	más,	pero	aún	hay	demasiados	menos.
—Has	pasado	demasiado	tiempo	hablando	con	Tughan.
—Buenas	noches,	Thorne.
—Voy	a	hacer	una	solicitud	formal	para	que	me	aparten	de	este	caso,	señor.
—Definitivamente,	hablaremos	de	esto	mañana.

—¿Anne?	Soy	Tom	Thorne.	Perdona,	¿te	he…?
—¿Dígame?
—Mejor	te	llamo	mañana.
—Da	 igual,	 es	 curioso,	 estaba	 enfadada	 porque	 Rachel	 estuviera	 hablando	 por

teléfono	hace	un	minuto.	¿Ha	sido	hace	un	minuto?	Debo	haberme	apagado	como	un
farol.

—¿Rachel	está	al	teléfono?	Voy	a…
—En	su	móvil.	No	me	gusta	nada	la	idea,	pero…
—Es	una	cuestión	de	seguridad.
—Hmm.
—En	realidad,	estaba	pensando	en	Alison	y,	obviamente,	quería	saber	cómo	estás.
—Alison	 está…	 un	 momentito,	 voy	 a	 sentarme.	 Mucho	 mejor,	 Alison	 está

haciendo	progresos,	poco	a	poco.	Aún	es	demasiado	pronto	para	avisar	al	 terapeuta
ocupacional,	pero	las	cosas	van	mejorando.	Y	me	encuentro	muy	bien,	gracias.

—Me	gustaría	 verla.	Comprobar	 cómo	 le	 va.	Me	dijiste	 que	 está	mejorando	 su
habilidad	comunicativa.

—Así	es,	pero	aún	no	es	demasiado	fiable.	Estoy	intentando	establecer	un	sistema
de	mi	invención	que,	probablemente,	será	un	completo	desastre,	pero	bueno.	¿Qué	tal
está	tu	cabeza?

—Entonces,	¿qué	piensas?	¿Podré	ir	a	visitarte?
—¿A	ella	o	a	mí?	Dijiste	que…
—¿Cómo	dices?
—A	las	dos…	sí.	¿Qué	tal	el	viernes?
—Estupendo.
—Estoy	hasta	arriba	de	trabajo.
—Lo	sé…	Muy	bien.	Siento	haberte	llamado	tan	tarde.	He…	tomado…
—¿Un	par	de	cervezas?
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—Un	poco	de	todo.
—Suena	interesante.
—No	creas.	Dejaré	que	vuelvas	a	la	cama.
Medianoche	 pasada.	 Sentado	 en	 una	 incómoda	 silla	 con	 un	 nombre	 sueco

impronunciable	 y	 tratando	 de	 poner	 en	 orden	 su	 vida	 o	 terminando	 de	 joderla	 por
completo.	¿Por	qué	únicamente	sentía	que	lograba	algo	cuando	conseguía	cabrear	a
otra	persona?	Era	como	el	típico	escandaloso,	durante	una	partida	de	Trivial	Pursuit,
chillando	 al	 que	 lee	 las	 preguntas	 hasta	 probar	 que	 está	 equivocado.	 El	 conductor
furioso,	soltando	 tacos	y	deslumbrando	con	 las	 luces	de	carretera,	hasta	que	el	otro
conductor	señala	a	un	poste	de	 tráfico	que	muestra	quien	 tiene	 razón.	El	 idiota	que
lleva	sus	sentimientos	 impresos	en	 la	cara.	Esa	cara	emitía	mensajes.	Susurraba	«te
estás	 equivocando».	 Murmuraba	 «yo	 tengo	 razón».	 Chillaba	 «lo	 sé».	 Irritaba	 a	 la
gente,	 durante	 tanto	 tiempo	 como	 podía	 recordar.	 Conseguía	 que	 sus	 colegas	 se
distanciasen	de	él	y	ponía	nerviosos	a	oficiales	superiores.

Empujó	a	Fancis	Calvert	a	matar	niños.
Todavía	quedaba	una	lata	de	cerveza.	Puso	otra	vez	su	canción	favorita	del	álbum

de	George	Jones	y	subió	el	volumen.	Un	dúo	de	Jones	y	Elvis	Costello.

Hay	un	extraño	en	la	casa	al	que	nunca	nadie	ve,	pero	todos	dicen	que	se	parece
a	mí.

Tendría	 que	 tener	 mucho	 tacto	 con	 Keable.	 Por	 mucho	 que	 desconfiara	 de	 las
teorías	 de	 Thorne	 acerca	 de	 Jeremy	Bishop,	Keable	 sabía	 que	 había	 una	 conexión
entre	el	asesino	y	Thorne.	La	primera	nota	se	escribió	antes	de	que	Thorne	hubiera
conocido	a	Bishop.	Había	una	relación.	El	asesino	quería	 tener	cerca	a	Thorne.	Así
que,	hiciera	lo	que	hiciese,	Thorne	sabía	que	Keable	estaría	observándole.	Lo	cierto
era	que	Thorne	no	sabía	lo	que	iba	a	hacer	y,	lo	que	era	aún	peor,	tampoco	tenía	ni
idea	de	lo	que	iba	a	hacer	Bishop.	¿Cómo	reaccionaría	ante	al	abandono	del	caso	de
Thorne?	¿Se	sentiría	insultado?

¿Haría	algo	para	atraer	hacia	sí	la	atención	que	pensaba	que	merecía?
Thorne	procuraba	no	pensar	en	esas	cosas	que	podrían	hacer	que	se	arrepintiera

de	la	decisión	que	había	tomado.	Se	dijo	a	sí	mismo	que	no	le	habían	dado	muchas
opciones.	Ellos	no	le	escuchaban.	Peor	aún,	le	juzgaban.	Recordándole	lo	de	Calvert.
Quince	años	y	todavía	estaba	en	tela	de	juicio,	cualquier	instinto	se	tomaba	como	una
obsesión.	 Cualquier	 observación,	 cualquier	 opinión,	 se	 sopesaba,	 se	 juzgaba	 y	 se
consideraba	deficiente.

No	soportaría	más	que	 lo	siguieran	cuestionando.	No	necesitaba	el	 juicio	de	 los
vivos.

Los	muertos	lo	juzgaban	cada	día.
Necesitaba	salir	de	una	operación	que	le	estaba	agobiando.	Tenía	que	salir	y	dejar

que	 las	 cosas	 siguieran	 su	 ritmo.	 Mientras	 se	 dejaba	 la	 piel,	 siguiendo	 pistas	 y
poniendo	buena	cara,	Jeremy	se	estaba	burlando	de	él.
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Era	el	momento	de	darle	la	vuelta	a	las	cosas.
Tenía	que	irse	a	la	cama.	La	mañana	siguiente	no	iba	a	ser	muy	agradable	y	debía

estar	 lo	 más	 despierto	 posible.	 Pero	 aún	 necesitaba	 hacer	 una	 última	 llamada.	 Se
levantó	y	se	dirigió	a	la	repisa	de	la	chimenea	en	busca	de	la	agenda.	No	recordaba,
de	cabeza,	el	número	de	demasiados	pornógrafos.

Me	alegro	de	que	Anne	vuelva	a	pasar	más	tiempo	conmigo.	Había	empezado	a
pensar	que	había	perdido	interés,	que	la	novedad	había	desaparecido.	No	la	habría
culpado,	aunque	no	creo	que	 tenga	a	 su	cargo	a	muchas	como	yo.	Me	dijo	que	 su
volumen	de	 trabajo	 había	 aumentado	 y	 que	 el	 administrador	 era	 un	 gilipollas,	 así
que	 la	comprendo.	Además,	 si	no	comienzo	a	hacer	progresos	podrían	ponerme	de
patitas	en	la	calle.	Alguien	podría	necesitar	la	cama.

Ya	 hemos	 cogido	 la	 onda	 del	 «sí»	 y	 el	 «no»	 y	 «me	 duele»	 es	 una	 de	 mis
especialidades,	pero	el	pestañeo	no	es	precisamente	como	el	esperanto.	Uno	para	el
«sí»	y	dos	para	el	«no»	está	muy	bien	en	teoría,	pero	es	la	falta	de	control	lo	que	me
desmoraliza.	Y	 los	 espacios	 entre	 los	 pestañeos	 aparecen	por	 todas	 partes.	 Intento
pestañear	dos	veces,	pero	a	Anne	se	le	hace	muy	difícil	saber	si	estoy	diciendo	«no»,
o	«sí,	 sí».	Hay	un	montón	de	«¿es	eso	un	sí,	Alison?»	¿No?.	¿Es	un	no,	entonces?
Parecemos	un	par	de	cómicos	extranjeros	del	show	de	Benny	Hill.	¡Este	pollo	parece
de	goma!	Papa	solía	mearse	de	risa	con	eso.	A	mamá	nunca	le	gustaron	demasiado
los	 programas	 cómicos	 pero	 a	 él	 le	 encantaban.	Quizá	 lo	 único	 que	 le	 gustaba	 al
viejo	zorro	eran	 las	chicas	en	bikini.	Una	vez	sorprendí	a	mamá	viendo	uno	de	 los
videos,	 un	 par	 de	 semanas	 después	 de	 que	 papá	 muriera.	 Debió	 sacarlo	 del
videoclub.	 Yo	 estaba	 haciendo	 mis	 exámenes	 finales	 y	 un	 día	 llegué	 a	 casa	 del
colegio	antes	de	lo	normal.	Ella	estaba	allí	sentada,	viendo	a	un	tipo	viejo	y	gordo
con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas	persiguiendo	a	las	chicas	alrededor	del	jardín.

Tim	también	debería	ponerse	a	trabajar	en	serio.	Simplemente,	se	queda	sentado
allí	y	me	coge	la	mano.	Sé	que	no	puede	venir	mucho	durante	el	día	a	causa	de	su
trabajo,	pero	debería	esforzarse	más	por	las	tardes.	Yo	no	lo	sé	todo.	Él	no	me	cuenta
nada.	 ¿Qué	 ocurre	 en	 Brookside?	 ¿Sigue	 jugando	 al	 fútbol	 los	 domingos?	 ¿Ha
puesto	ya	la	cortina	de	la	ducha?	Si	papá	estuviese	aquí	le	patearía	el	culo.

Es	un	 estúpido,	 de	 verdad,	 porque	 estoy	perdiendo	peso	 y,	 si	 todo	 lo	demás	no
funciona,	 entonces,	 ¡hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 deje	 de	 envejecer!	 Saldré
caminando	 de	 aquí,	 con	 una	 figura	 mucho	 más	 delgada	 y	 sexy	 que	 la	 que	 tenía
anteriormente.	 Hay	 un	 enfermero	 muy	 apetitoso.	 Es	 homosexual,	 probablemente,
pero	está	buenísimo.	Si	Tim	no	se	anda	con	cuidado	puedo	empezar	a	mirar	hacia
otro	lado.

www.lectulandia.com	-	Página	98



CAPÍTULO	NUEVE

Cuando	 se	 despertó	 seguía	 aún	 enfadado.	 El	 lamentable	 espectáculo	 dramático
amateur	que	había	presenciado	la	noche	anterior	había	sido	bastante	decepcionante.
¿Y	 dónde	 diablos	 se	 había	metido	 Thorne?	Al	menos,	 se	 había	 confirmado	 lo	 que
sospechaba	desde	un	principio:	que	 la	 investigación	 rigurosa	y	de	alta	prioridad	no
había	conducido	a	ningún	sitio.	Es	posible	que	ya	tuviesen	el	coche	o	una	descripción
algo	más	pormenorizada,	pero	todo	seguía	yendo	penosamente	lento.	No	había	ni	una
aproximación	 del	 número	 de	 matrícula.	 La	 había	 robado,	 por	 supuesto,	 pero	 ¡por
favor!	Hacía	ya	quince	días	que	les	había	dado	el	cuerpo	de	Helen	para	que	jugasen
con	él	y	aún	seguían	pidiendo	ayuda	al	público.

Malditos	inútiles.
Thorne.	 No	 aparece	 por	 ningún	 sitio,	 cuando	 debería	 estar	 protagonizando	 su

momento	de	gloria	 televisiva.	No	 se	había	 creído,	ni	 por	un	momento,	que	Thorne
estaba	aún	recuperándose.	Los	polis	debían	estar	tramando	algo,	eso	seguro.	Era	algo
fuera	 de	 programa	 pero	 que	 no	 traería	 excesivos	 problemas.	 Si	 todo	 lo	 que	 habían
conseguido	 su	 pantomima	 teatral	 y	 su	 maliciosa	 carta	 era	 que	 los	 chicos	 de	 azul
tuviesen	una	simple	rabieta,	entonces	tendría	que	buscar	otra	forma	de	meterles	prisa,
¿no	es	cierto?

De	todas	formas	ya	 iba	siendo	hora.	Se	suponía	que	 los	maníacos	aumentaba	 la
actividad	cuando	se	desencadenaba	la	locura,	¿no	es	verdad?	No	esperarían	menos	de
él.	Había	considerado	la	posibilidad	de	animar	un	poco	las	cosas.	Quizá,	la	próxima
vez,	 un	 homosexual	 o	 un	 anciano.	 No,	 eso	 solo	 los	 confundiría	 y	 no	 quería	 que
estuviesen	 desconcertados.	 Después	 de	 considerar	 varias	 posibilidades	 estaba	 listo
para	asestar	otro	golpe.	Estaba	encantado	con	la	idea	de	intentarlo	una	y	otra	vez.

Había	 intentado	golpear	a	Thorne	en	 la	espinilla.	Era	 tiempo	de	golpearle	en	el
corazón.

Thorne	 echó	 un	 vistazo	 en	 el	 bar.	 Gente	 de	 negocios,	 en	 mangas	 de	 camisa,
tomando	 una	 canasta	 de	 langostinos	 rebozados	 o	 un	 chile	 con	 carne	 calentado	 al
microondas,	 como	 excusa	 para	 tomarse	 un	 par	 de	 cervezas	 durante	 el	 almuerzo.
Probablemente	 se	 trataba	 de	 un	 sitio	 igual	 de	 bueno	 que	 cualquier	 otro.	 A	 los
informadores	no	les	gustaba	quedar	en	lugares	cercanos	a	sus	casas	y,	en	realidad,	de
toda	la	gente	que	había	en	la	planta	alta	del	Lamb	and	Flag,	era	Thorne	el	que	tenía
más	pinta	de	maleante.	Se	sentía	cómodo	con	esa	apariencia.	Sabía	que	tenía	aspecto
de	 ser	 útil.	 No	 le	 había	 causado	 ningún	 perjuicio	 hasta	 ahora,	 aunque	 le	 hubiera
gustado	haber	sido	más	alto.

Un	hosco	camarero	australiano	vació	el	cenicero	que	no	estaba	usando	Thorne.
—¿Vas	a	comer,	colega?	Necesitamos	la	mesa.
Thorne	abrió	la	cartera:
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—Tomaré	otra	botella	de	agua	mineral	—se	aseguró	de	que	viera	claramente	su
identificación.	El	camarero	chasqueó	la	lengua	mientras	limpiaba	la	mesa	y	fue	por	la
bebida	de	Thorne.

El	 agua	 mineral	 Perrier	 era	 la	 única	 cosa	 que	 desentonaba	 con	 la	 imagen	 que
sabía	 que	 estaba	 dando,	 pero	 el	 alcohol	 seguía	 aún	 estrictamente	 confinado	 a	 su
pequeño	IKEA.	Además,	quizá	volviese	directamente	al	trabajo	después.	Pensaba	que
no	sería	muy	adecuado	presentarse	borracho	como	una	cuba	en	su	primer	día	fuera.

La	reunión	con	Frank	Keable	del	día	anterior	no	había	sido	tan	espinosa	como	se
había	imaginado.	Keable	había	querido	que	permaneciera	en	la	investigación	pero	por
ninguna	de	las	razones	correctas.	Le	habló	de	la	integridad	del	caso,	fuera	eso	lo	que
fuese	y,	de	que	no	podía	permitirse	perder	a	un	oficial	con	la	impresionante	hoja	de
servicios	 de	 Thorne.	 En	 cuanto	 a	 la	 nota	 y	 al	 ataque	 sobre	 Thorne,	 que	Keable	 le
aseguró	 que	 se	 había	 considerado	 como	 intento	 de	 asesinato,	 este	 se	 mostraba
bastante	 ambiguo.	 Se	 mantuvo	 inflexible	 en	 cuanto	 a	 que	 esta	 faceta	 del	 caso	 se
investigaría	estrechamente,	pero	Thorne	podía	sentir	los	temores	de	Keable	en	cuanto
a	que,	una	vez	que	 se	 retirara	del	 caso,	 sería	 él	 quien	 se	 convertiría	 en	 el	macabro
centro	de	atención	del	asesino.

Thorne	sabía	que	eso	no	iba	a	pasar.
La	cruda	realidad	era	que	si	se	iba	Thorne	a	Keable	le	aterrorizaba	que	la	prensa

entrara	en	juego;	era	comprensible	que	no	le	hiciera	ni	pizca	de	gracia	explicarle	al
superintendente	la	razón	por	la	cual	uno	de	sus	oficiales	más	expertos	abandonaba	el
barco.	Thorne	le	había	dicho	que	lo	atribuyese	a	un	enfrentamiento	con	Tughan	o	con
él.	Lo	que	más	le	gustase.

Keable	le	pidió	que	lo	reconsiderase.	Thorne	desvió	la	mirada	hacia	los	aburridos
ojos	marrones	del	ciervo	de	Exmoor	y	se	mantuvo	en	sus	trece.

Hacia	 la	 hora	 de	 comer	 ya	 le	 habían	 transferido	 al	Grupo	 de	Crímenes	Graves
(Oeste),	fuera	de	Hendon,	para	entrar	en	activo	a	la	mañana	siguiente.

Esperaba	que	las	cosas	estuviesen	algo	más	claras	que	cuando	se	fue.
El	Servicio	Metropolitano	de	Policía	(SMP)	se	encontraba	en	constante	estado	de

cambio.	No	solo	estaba	ahora	bajo	el	mando	directo	de	la	autoridad	local	de	Londres
y	 del	 alcalde	 Livingston;	 además,	 estaba	 sufriendo	 una	 completa	 reestructuración
funcional.	La	burocracia	en	el	Servicio	Nacional	de	Salud	podía	 ser	 impresionante,
pero	ni	se	le	acercaba.

El	antiguo	sistema	de	zonas	ya	no	existía.	Las	cinco	zonas	de	Londres	(NO,	NE,
SO,	SE	y	Central),	cada	una	con	su	propio	Equipo	de	Investigación	Criminal	(EIC)
que	 habían	 reemplazado,	 a	 su	 vez,	 al	 antiguo	 Servicio	 Principal	 de	 Investigación
Zonal	(SPIZ)	estaban	ahora	supervisadas	por	tres	Grupos	de	Crímenes	Graves	(Este,
Oeste,	 Sur),	 que	 englobaban	 a	 todas	 las	 Unidades	 de	 Mando	 Operativo	 (UMO),
además	 de	 a	 los	 antiguos	 Departamentos	 del	 Crimen	 Organizado,	 a	 la	 Brigada
Antiestafa	y	al	Cuerpo	de	Bomberos.

¿El	resultado	de	todo	esto?	Cientos	de	oficiales	sin	tener	la	mínima	idea	de	lo	que
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pasaba	 o	 más	 bien	 de	 por	 qué	 pasaba.	 La	 línea	 oficial	 suponía	 que	 la	 nueva
Calificación	 del	 Sistema	 de	 Seguridad	 (CSS)	 sería	 más	 efectiva.	 El	 SMP	 ya	 no
tendría	que	quedarse	sentado,	esperando	a	que	se	produjese	un	crimen.

Era	muy	bueno,	en	teoría.
Pero	era	imposible	anticiparse	a	los	antojos	de	Jeremy	Bishop.
Como	inspector	del	tercer	equipo	de	Beck	House,	en	Hendon,	se	podía	decir	que

Thorne	había	aterrizado	con	buen	pie.	Había	trabajado	con	el	 inspector	 jefe	Russell
Brigstocke	en	Crímenes	Graves	durante	seis	meses	y	sabía	que,	exceptuando	el	caso
de	 algún	 problema	 de	 envergadura,	 a	 Brigstocke	 le	 importaba	 bastante	 poco	 que
Thorne	dejase	de	estar	disponible	de	vez	en	cuando.

Como	desde	las	nueve	en	punto	de	esa	mañana.
—¡Kodak!
Si	Thorne	aparentaba	ser	útil,	el	hombre	de	unos	cuarenta	años	que	asentía	con	la

cabeza	y	apresuraba	el	paso	para	unirse	a	él,	era	definitivamente	indispensable.	Con
un	metro	ochenta	de	estatura	y	de	constitución	sólida,	pelo	rubio,	piercing	en	la	nariz
y	una	chaqueta	abombada	de	color	amarillo	brillante.	Pero	no	todo	iban	a	ser	buenas
noticias.	La	voz	de	Dennis	Bethell	podía	provocar	una	pelea	a	cien	metros.	Era	una
mecha	a	punto	de	arder.

—¿Le	traigo	uno,	señor	Thorne?
Thorne	siempre	sonreía	la	primera	vez	que	oía	aquel	chillido	estridente	y	fuera	de

lugar.	Quien	fuera	responsable	de	esas	cosas	o	bien	la	había	cagado	o	tenía	un	gran
sentido	del	 humor.	También	había	por	 ahí	un	 ratón	de	 tira	 cómica	 extremadamente
cabreado	que	sonaba	igual	que	Frank	Bruno.

Señaló	a	su	vaso	de	agua:
—No,	gracias.
Bethell	asintió	con	la	cabeza	al	menos	durante	diez	segundos.
Thorne	vació	su	vaso	cuando	el	camarero	trajo	finalmente	otro	nuevo	y	se	llevó	el

dinero.	Bethell	estaba	todavía	más	grandullón	que	la	última	vez	que	le	vio.
—Los	esteroides	provocan	cáncer,	ya	lo	sabes,	Kodak.
—Gilipolleces	—chilló	 Bethell—,	 solo	 te	 dejan	 impotente.	 Bueno,	 ¿qué	 tal	 ha

encontrado	todo	esto,	señor	Thorne?	Ya	sé	que	está	todo	un	poco	embarullado	pero
me	ha	venido	bien	trasladarme	al	oeste.	Hay	mucho	negocio	por	aquí.

—Claro	que	sí,	Kodak.
Comparado	con	los	traficantes	de	pomo	al	uso,	Dennis	Bethell	era	de	los	menos

desagradables.	 Thorne	 había	 observado	 su	 carrera	 con	 interés	 durante	 veinte	 años.
Era	proveedor	de	cualquier	cosa,	desde	 las	blandas	fotos	glamurosas	de	 las	revistas
de	coches,	hasta	el	material	más	intenso	y	difícil	de	conseguir.	Durante	los	ochenta,
su	material	porno	de	máxima	calidad	había	tenido	una	gran	demanda	y	su	incursión
ocasional	 en	 el	 chantaje	 había	 causado	 el	 fin	 abrupto	 de,	 al	menos,	 una	 destacada
carrera	política.	Dennis	era	de	la	vieja	escuela.	En	un	tiempo	en	el	que	los	vídeos	de
porno	duro	estaban	a	diez	libras	y	en	el	que	cualquier	idiota	que	tuviese	un	ordenador

www.lectulandia.com	-	Página	101



podía	 observar	 enanos	 haciéndoselo	 con	monos,	 con	 el	 simple	 clic	 de	 un	 ratón,	 él
seguía	apostando	firme	por	la	fuerza	y	el	realismo	de	una	foto	fija.	Muy	en	el	fondo,
Thorne	admiraba	esta	sucia	muestra	de	la	vida	en	los	bajos	fondos.

—Ya	sabes	que	este	antro	era	antes	el	Bucket	of	Blood.
Thorne	ya	lo	sabía.	Hace	doscientos	cincuenta	años	esto	había	sido	un	bar	en	el

que	abundaban	las	reyertas.	Prostitutas	y	matones	hacían	su	trabajo	y	se	cortaban	en
rodajas	unos	 a	otros	por	menos	de	un	penique	mientras	Hogarth	 se	 sentaba	en	una
esquina	tomando	notas	y	haciendo	bocetos.	Thorne	le	dirigió	una	mirada	inquisitiva.
No	podía	evitar	preguntarse	si	era	posible	que	se	hubiera	sentido	más	en	casa.

—Los	negocios	van	bien	entonces,	¿no?
Bethell	se	encendió	un	Silk	Cut.
—No	van	mal	del	todo.	Tengo	una	página	web,	¿sabes?…
—Acabas	de	hacerme	trizas.
—Oye,	tienes	que	moverte	con	los	tiempos.	¿No	ha	visto	el	material	que	hay	por

ahí	fuera?
Thorne	sí	lo	había	visto.	Mucho	material.
—¿Y	tú	piensas	que	lo	que	haces	es	diferente?
—No	hago	nada	que	 tenga	que	ver	con	niños,	señor	Thorne.	No	quiero	 trabajar

con	esa	mierda.	Además,	el	material	con	el	que	yo	trabajo	es	mucho	más	exclusivo.
Bastante	difícil	de	encontrar.

—Sí,	tienes	que	entrar	de	puntillas	en	los	puestos	de	revistas.
Bethell	 parecía	 sentirse	 incómodo	 ante	 el	 comentario.	Apagó	 el	 cigarro	mucho

antes	de	que	se	hubiera	acabado.	Se	encendió	otro.
—¿Podemos	acabar	con	esto,	señor	Thorne?
—Por	supuesto,	perdona	por	entretenerte	tanto	tiempo.
—Escuche,	señor	Thorne,	últimamente	no	escucho	demasiados	chismorreos.	Me

he	dedicado	de	lleno	a	sacar	adelante	este	asunto	de	la	cámara	web	y,	aparte	de	esto,
está	el	trabajo	de	siempre	con	las	modelos.	No	salgo	tanto	como	solía.

El	camarero	volvió	con	el	cambio	de	Thorne.	Desde	la	mesa	que	había	detrás	de
él	Thorne	oyó	unas	risillas	burlonas.	Esperaba	que	no	fuesen	dirigidas	al	hombretón
que	tenía	sentado	frente	a	él.

Behtell	malinterpretó	el	silencio	de	Thorne	como	decepción.
—Hay	muchos	asuntos	de	drogas	sobre	los	que	puedo	informarle.	Las	chicas	de

ahora	no	dejan	de	meterse	éxtasis	y	de	esnifar	coca	como	si	fuera	el	fin	del	mundo.
No	necesitan	comer	nada.

Más	 risillas	y	esta	vez,	 también,	 las	oyó	Bethell.	Thorne	se	volvió.	Eran	cuatro
tipos	 corrientes.	 Pelo	 corto,	 gafas	 cuadradas	 y	 zapatillas	 de	 deporte	 que,
posiblemente,	 les	 habían	 costado	 más	 caros	 que	 sus	 trajes.	 No	 le	 devolvieron	 la
mirada.	Volvió	 a	mirar	 hacia	 delante	 y	 bajó	 la	 voz,	 como	 indicando	 a	Bethell	 que
hiciera	lo	mismo.

—No	necesito	información,	Kodak.
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—Bueno.
—Quiero	aprovecharme	de	tus	servicios	profesionales	altamente	cualificados,	que

me	prestarás	a	cambio	de	que	no	envíe	a	Vice	a	tu	cuarto	oscuro.
Bethell	se	quedó	pensando	por	un	momento.
—¿Quieres	que	saque	algunas	fotos?
—Un	retrato	en	blanco	y	negro,	lo	más	próximo	posible.	El	sujeto	no	debe	darse

cuenta	 de	 que	 le	 están	 fotografiando	—Bethell	 pasaba	 difícilmente	 desapercibido,
pero	Thorne	sabía	que	este	 tipo	tenía	bastante	experiencia	en	no	llamar	 la	atención.
En	un	universo	paralelo,	se	habría	convertido	en	un	paparazzi	altamente	cotizado.

—No	hay	por	qué	preocuparse,	señor	Thorne,	tengo	el	impresionante	nuevo	zoom
Nikon	1300.

Thorne	se	inclinó,	acercándose	a	él	un	poco	más.
—Mira,	Bethell,	este	trabajo	es	una	cagada,	¿vale?	Una	simple	foto	de	la	cabeza.

Saliendo	 de	 su	 casa,	 montándose	 en	 el	 coche,	 da	 igual.	 No	 debería	 ser	 ningún
problema	para	ti.	Sin	camas,	ni	animales,	ni	chicas	adolescentes	drogadas.

Pensó	en	Helen	Doyle,	sentada	en	el	bar,	riéndose.

Nunca	hice	nada	de	eso,	Tommy.	Solo	soy	una	chica	Bacardi…

Le	dio	 la	dirección	a	Bethell	 y	 se	 terminó	 la	 copa,	mientras	 el	 fotógrafo	 siguió
hablando	con	entusiasmo	de	 lentes	y	objetivos	durante	unos	minutos	y	desapareció
entre	la	gente.	Al	irse,	Bethell	dirigió	una	mirada	amenazante	a	los	cuatro	de	la	mesa
de	detrás	de	ellos.

Thorne	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 Bethell	 haría	 un	 buen	 trabajo.	 No	 solo
porque	 su	 vida	 se	 convertiría	 en	 un	 infierno	 si	 no	 fuera	 así,	 sino	 porque	 sabía	 que
aquel	 tipo	 se	 tomaría	 el	 trabajo	 como	 una	 cuestión	 de	 orgullo	 profesional.	 Thorne
pensó	 y,	 no	 por	 primera	 vez,	 en	 lo	 bien	 que	 funcionaba	 con	 los	 criminales
profesionales.	Era	un	juego	que	se	le	daba	estupendamente.	Incluso	los	bastardos	más
desagradables,	con	los	que	había	tenido	que	enfrentarse	durante	sus	dieciocho	meses
en	la	Brigada	Móvil,	eran	fáciles	de	manejar.	A	algunos	los	había	atrapado	y	a	otros
no,	 pero	 no	 tenía	 que	 malgastar	 su	 tiempo	 en	 imaginarse	 las	 razones	 por	 las	 que
cometían	 sus	 delitos.	 Dinero,	 casi	 siempre.	 Sexo,	 ocasionalmente;	 generalmente
porque	 no	 valían	 para	 hacer	 otra	 cosa.	 Pero	 las	 reglas	 del	 juego	 eran	 simples:
Detenlos	primero	y	que	alguien	investigue	los	motivos	después.

Bishop,	y	la	gente	como	él,	no	jugaba	siguiendo	las	mismas	reglas.	Thorne	sabía
que	si	conseguía	atrapar	a	Jeremy	Bishop	sería	con	poca	ayuda,	aunque	muy	valiosa.
Sabía	que	debía	tomarse	las	cosas	con	mucha	tranquilidad,	paso	a	paso.	Bethell	era	el
primer	paso,	pero	después	tendría	que	componer	él	solo	todo	el	caso.	Fuera	cual	fuese
este	 nuevo	 juego,	Bishop	 jugaba	 con	 ventaja.	 Thorne	 estaba	 convencido	 de	 que	 el
porqué	era	importante.	Probablemente,	el	porqué	era	crucial;	era	precisamente	en	este
punto	en	el	que	se	encontraba	más	desorientado.

A	Thorne	no	le	importaba	una	mierda	el	porqué.
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Cuando	 Bethell	 volvió	 a	 la	 mesa,	 Thorne	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 ponerse	 el
abrigo.

—¿Estamos	de	acuerdo,	entonces?
Bethell	sacó	sus	cigarrillos.
—Sí.	Supongo	que	no	vale	para	nada	que	pregunte	para	cuándo	quieres	las	fotos,

¿me	equivoco?
—No,	no	te	equivocas.
Las	 risas	 que	 volvieron	 a	 oírse	 tras	 ellos	 le	 indicaron	 a	 Thorne	 que	 debía

marcharse,	cuanto	antes.	Bethell	avanzaba	ya	hacia	ellos.
—¿De	qué	os	reís?
El	mayor	de	los	cuatro	se	puso	en	pie	y	se	quedó	mirando	a	Bethell	a	 través	de

sus	gafas	de	diseño.	No	era	un	movimiento	agresivo,	sino	más	bien	persuasivo,	pero
eso	no	le	importó	demasiado	a	Bethell.	El	grueso	dedo	que	hincó	en	el	pecho	de	aquel
tipo	debió	parecerle	la	acometida	de	un	ariete	de	guerra.

—¿Os	parece	gracioso	algo	que	haya	dicho?	Vamos,	decidme	—Gafas	Cuadradas
le	 dio	 un	manotazo,	 para	 apartar	 el	 dedo;	 Pelo	Corto	 se	movió	 para	 proteger	 a	 su
amigo	y	se	lio.

Cuando	Bethell	 estampó	el	puño,	 lleno	de	anillos	y	 sellos	de	oro,	en	 la	cara	de
Gafas	Cuadradas,	Thorne	golpeó	de	revés	a	su	amigo	en	 la	boca.	Cayó	hacia	atrás,
sobre	 la	mesa,	golpeando	botellas	y	vasos	con	sus	caros	zapatos	de	deporte.	Ahora
eran	dos	contra	dos	y	todo	ocurrió	muy	deprisa.	El	tercer	hombre	cogió	un	cenicero
de	metal,	pero	Thorne	se	abalanzó	sobre	él	en	un	segundo,	golpeándole	con	la	cabeza
en	el	tabique	nasal	y	haciendo	que	se	retorciera	de	dolor.

Cuando	el	cuarto	hombre	retrocedió	apresuradamente	golpeó	un	plato	de	sopa	de
pollo	con	curry,	que	cayó	sobre	el	 regazo	de	una	chica	 joven	que	comenzó	a	gritar
concienzudamente.	El	camarero	australiano	se	quedó	inmóvil,	indeciso	y	la	dueña	del
local,	de	pelo	de	color	vainilla	y	temible	aspecto,	se	acercó	desde	detrás	de	la	barra
con	un	taco	de	billar	partido.

—Ya	está	bien.	Llama	a	la	policía.
El	camarero	elevó	un	dedo	acusador	hacia	Thorne.
—Ya	está	aquí.
Thorne	se	acarició	la	frente	y	miró	a	su	alrededor.	Tres	hombres	en	el	suelo,	de

rodillas,	 arrastrándose	 por	 el	 suelo	 de	 madera,	 salpicado	 de	 trozos	 de	 cristal,	 con
manchas	de	sangre	en	sus	pantalones	de	combate	de	diseño	y	dos	docenas	de	caras
perplejas.

Supuso	 que	 no	 era	 el	 momento	 idóneo	 para	 mencionarle	 a	 la	 dueña	 que,
probablemente,	Hogarth	habría	estado	de	acuerdo.

Diez	 minutos	 más	 tarde,	 Thorne	 y	 Bethell	 se	 encontraban	 en	 la	 calle,	 en	 el
exterior	del	 club	Garrick.	La	dueña	 se	había	 aplacado	un	poco	y	 los	de	 los	dientes
machacados	 y	 las	 narices	 rotas	 se	 sintieron	 muy	 agraviados	 hasta	 que	 Thorne
mencionó	 la	 palabra	 cocaína	 en	 la	 conversación	 y	 todo	 se	 perdonó	 y	 se	 olvidó
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enseguida.
Bethell	apoyó	una	pesada	mano	sobre	el	hombro	de	Thorne.
—Muchas	 gracias,	 señor	 Thorne.	 Dejar	 fuera	 de	 combate	 a	 esos	 capullos,	 ha

estado	muy	bien.
Thorne	comenzó	a	sentir	que	el	dolor	de	cabeza	se	apoderaba	de	él:
—No	lo	he	hecho	por	ti.
Levantó	el	brazo	para	parar	un	taxi.

Y	no	era	a	ellos	a	los	que	estaba	golpeando…

Esperaron	hasta	que	el	novio	de	Alison	se	hubiera	ido	para	introducir	la	pizarra.
Bishop	pensaba	que	Anne	se	estaba	volviendo	quizás	demasiado	susceptible.	Después
de	todo,	le	había	mantenido	bien	informado	de	los	progresos	de	Alison,	¿no	es	cierto?
No	podía	esperar	que	se	sentara	y	se	pusiera	a	cantar.

Anne	solo	quería	esperar	un	poco	más	antes	de	involucrar	a	Tim.	Si	todo	iba	bien,
tendría	que	contar	con	él.	Necesitaba	que	él	trabajara	también	con	Alison.	Tenía	que
saber	que	el	esquema	de	 trabajo	básico	era	el	correcto.	Una	vez	que	 todo	estuviera
preparado	 y	 marchara	 bien	 lo	 demás	 funcionaría	 automáticamente.	 Sentía	 que	 no
entender	exactamente	lo	que	significaban	sus	respuestas	le	daría	a	él	una	idea	sesgada
del	estado	en	que	se	encontraba	Alison.

Si	no	estuviese	pensándolo	ya,	estaría	seguro	de	que	la	iba	a	perder.
Las	ruedas	rechinaron	hasta	que	el	camillero	dejó	la	pizarra	a	los	pies	de	la	cama.

Aunque	era	una	mujer	optimista,	Anne	se	hacía	cargo	de	la	enormidad	de	la	tarea	que
trataba	 de	 emprender.	 Alison	 tenía	 veinticuatro	 años.	 Este	 era	 su	 primer	 día	 en
parvulitos.

—Me	pregunto	qué	pensarían	mis	pacientes	si	sugiriese	que	los	anestesiaran	con
un	mazo	—Bishop	daba	sorbos	a	su	café	sin	apartar	la	vista	de	la	pizarra.

Anne	 no	 dijo	 nada.	 No	 era	 lo	 último	 en	 tecnología,	 pero	 a	 estas	 alturas	 era
adecuado.	Se	quitó	el	abrigo	y	se	puso	las	gafas.	Cogió	el	mando	del	control	remoto
que	 había	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 cama	 y	 presionó	 un	 botón.	 La	 cama	 comenzó	 a
moverse	 con	 un	 profundo	 zumbido	 y	 Alison	 se	 fue	 levantando	 hasta	 quedar
virtualmente	sentada.

—Alison,	he	traído	al	doctor	Bishop	esta	tarde.	Quizá	lo	recuerdes.	Te	atendió	la
noche	que	 te	 trajeron	 aquí	—se	volvió	 para	mirar	 a	Bishop,	 que	 estaba	 estudiando
unas	líneas	de	letras	escritas	con	tiza	en	la	pizarra.

Anne	se	desplazó	hasta	la	cabecera	de	la	cama	y	tomó	la	mano	de	Alison.
—Muy	 bien,	 veamos	 si	 podemos	 acelerar	 un	 poco	 las	 cosas.	 Entonces,	 cinco

segundos	después,	un	pestañeo.	Anne	apretó	su	mano.
—Muy	bien.	Aquí	aparecen	 las	 letras	de	 la	A	a	 la	Z	en	dos	 líneas.	También	he

incluido	 un	 poco	más	 abajo	 otras	 cosas.	Más	 adelante,	 podemos	 aumentar	 la	 lista,
cuando	nos	vayamos	acostumbrando	a	esto	pero,	de	momento,	empezaremos	por	 lo
básico.	 «Cansada»,	 «dolorida»,	 «hambrienta»,	 «sedienta»,	 «fatigada».	 Tendrás	 que
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ser	 paciente	 conmigo,	me	 temo,	 hasta	 que	 nos	 acostumbremos	 a	 la	 rapidez	 de	 tus
respuestas.	Sé	que	será	un	poco	frustrante,	al	principio,	pero	creo	que	funcionará.	¿De
acuerdo,	Alison?

La	vena	de	la	frente	de	Alison	se	hinchó	imperceptiblemente.	Diez	segundos.	Un
pestañeo.

Anne	se	movió	al	otro	lado	de	la	cama	y	bajó	la	persiana.
—Muy	bien,	vamos	a	intentar	que	estés	lo	más	cómoda	posible.	¿Puedes	apagar

la	luz,	Jeremy?
Bishop	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 y	 apagó	 las	 luces.	 La	 habitación	 se	 quedó	 en

semipenumbra.	 Anne	 sacó	 algo	 parecido	 a	 una	 pluma	 estilográfica	 del	 bolsillo
mientras	se	desplazaba	hasta	la	pizarra.

—Escúchame,	Alison,	esto	es	un	puntero	 láser.	Puede	facilitarte	que	definas	 las
letras	 y	me	 ayudará	 a	 no	 sentirme	 como	 si	 estuviera	 dando	 un	 informe	 de	 guerra.
Empecemos	 por	 la	 parte	 de	 abajo	 para	 asegurarnos	 de	 que	 te	 encuentras	 bien	—
movió	el	puntero	hasta	que	el	punto	de	luz	incidió	directamente	sobre	«dolorida»—.
No	 me	 digas	 nada	 si	 la	 respuesta	 es	 no.	 Simplemente	 dime	 que	 sí	 cuando
corresponda.

Fue	 desplazando	 lentamente	 el	 puntero	 sobre	 cada	 una	 de	 las	 palabras,
permaneciendo	 sobre	 cada	 una	 de	 ellas	 durante	 casi	 un	 minuto.	 Anne	 miraba
intensamente	a	Alison	mientras	esperaba.	Podía	oír	el	ruido	del	tráfico	en	el	exterior.
No	 había	 reacción	 alguna.	 Cruzó	 la	 mirada	 con	 Bishop	 que	 hizo	 un	 gesto	 con	 la
cabeza.

—Vale,	vamos	a	intentarlo	con	esto,	¿de	acuerdo?	Comenzó	a	mover	el	puntero.
Bishop	 sacó	 un	 bolígrafo	 y	 un	 pequeño	 bloc	 de	 notas	 de	 su	 bolsillo	 superior	 y	 se
sentó	esperando.	Anne	fue	pasando	el	puntero	por	cada	letra	durante	casi	un	minuto,
pero	tras	la	quinta,	o	la	sexta,	comenzó	a	ir	algo	más	rápido.	P…	Q…	R…	S…

Pestañeo.
Anne	reprimió	un	grito	de	júbilo:
—S,	muy	bien.
Llegó	hasta	el	final	del	alfabeto	sin	que	hubiese	ninguna	otra	reacción.
Bishop	se	aclaró	la	garganta:
—Es	una	lástima	que	no	haya	muchas	palabras	en	orden	alfabético,	Jimmy.
Anne	se	volvió	para	mirarle,	haciendo	que	la	luz	se	detuviese	en	su	pecho	como	si

se	 tratara	 de	 la	 mirilla	 láser	 de	 un	 rifle	 de	 precisión.	 Estaba	 escribiendo	 sin	 parar
Aegilops.

—¿Cómo	dices?	—Podía	sentir	como	empezaba	a	irritarse.
—Aegilops	es	una	palabra	en	la	que	las	letras	aparecen	en	orden	alfabético.	Es	la

más	larga	de	todas	y,	sorprendentemente,	es	una	úlcera	en	una	parte	del	ojo,	aunque
no	 entiendo	 por	 qué	Alison	 sacaría	 esa	 palabra	—dijo,	 sonriendo—.	Me	 temo	 que
volvemos	al	principio.

Anne	 se	 sintió	 estúpida	 por	 no	 haber	 considerado	 esto.	Quizá	 había	 una	 forma
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más	 eficiente	 de	 presentar	 las	 letras.	 Tendría	 que	 trabajar	 en	 ello	 más	 tarde.	 Una
segunda	pasada	añadió	las	letras	H,	O	y	R.

Anne	intentó	ayudar.
—¿Ahora?	Alison…	¿ahora?
Alison	pestañeó.	Anne	esperó.	Alison	volvió	a	pestañear.	De	vuelta	a	empezar.
En	la	tercera	pasada	Alison	pestañeó	cuando	el	puntero	láser	pasó	por	la	M.	Anne

miró	de	reojo	a	Bishop	que	seguía	tomando	notas	en	su	libreta.	Se	levantó	sonriendo
y	se	acercó	a	la	cama.

—Creo	 que	 está	 demasiado	 entusiasta.	 Está	 adelantándose	 al	 momento	 en	 que
señalas	la	letra	por	si	se	le	pasa.

Anne	le	miró.	Había	un	cierto	ápice	de	impaciencia	en	sus	palabras:
—¿Y	qué?
—Que	si	la	S	es	la	T,	entonces	hay	que	avanzar	una	letra	respecto	de	la	M.
Anne	pensó	por	un	momento,	recompuso	las	palabras	y	se	ruborizó.
—Está	 preguntando	 por	 nuestro	 amigo	 el	 inspector.	Yo	 en	 tu	 lugar	 añadiría	 un

signo	de	interrogación	a	la	lista	de	la	pizarra	—Bishop	permanecía	en	la	cabecera	de
la	cama.	Bajó	la	mirada	hacia	Alison—.	También,	deberías	dibujar	una	cara	sonriente
en	algún	sitio.	Definitivamente	muestra	un	brillo	especial	en	este	ojo.

Anne,	 algo	 irritada,	 cogió	 un	 pedazo	 de	 tiza.	 Quizá	 no	 debía	 haberle	 pedido	 a
Jeremy	que	la	acompañara.	Había	querido	tener	cerca	a	un	colega,	que	fuera	también
un	amigo	que	la	respaldase	y	que	estuviese	decidido	a	ayudarla;	pero,	por	mucho	que
le	 apreciara,	 podía	 ser	 también	 terriblemente	 petulante.	 Comenzó	 a	 escribir	 en	 la
pizarra:	«Me	alegro	de	que	todo	ese	tiempo	empleado	en	resolver	los	crucigramas	de
The	Times	no	haya	sido	en	vano,	Jeremy».

Bishop	no	la	estaba	escuchando.	Estaba	inclinado	hacia	la	cama,	cara	a	cara	con
Alison.

—¿Me	recuerdas,	Alison?
Pestañeo.
—De	cuando	te	ingresaron.
Nada,	después	pestañeó.
Bishop	asintió	con	la	cabeza.	Siguió	hablando,	susurrando	suavemente.
—Eso	está	muy	bien.	¿Y	antes	de	eso,	Alison?	¿Recuerdas	algo	de	lo	que	ocurrió

antes?
Un	pestañeo.
Anne	se	volvió	hacia	ellos.
Otro	pestañeo.
Bishop	volvió	hacia	donde	se	encontraba	Anne	sacudiendo	la	cabeza.	Le	entregó

la	libreta	con	una	sonrisa	maliciosa.	Alrededor	de	la	única	palabra,	THORNE,	había
dibujado	un	corazón	atravesado	por	una	flecha.	Anne	se	la	arrebató	con	una	mueca	en
parte	burlona,	en	parte	denotando	genuino	fastidio	y	fue	a	descorrer	las	cortinas.

—El	 señor	 Thorne	 está	muy	 bien,	 gracias.	Me	 alegra	mucho	 que	 te	 preocupes
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tanto	por	mi	vida	privada.
Caminó	hacia	 la	cama	y	miró	a	Alison.	Sus	ojos	seguían	fijos	en	 la	pizarra.	No

esperaba	mucho	menos	de	una	descarada	chica	de	Tyneside	con	una	 idea	 fija	en	 la
cabeza,	 puso	 la	 mano	 suavemente	 sobre	 el	 hombro	 de	 la	 chica.	 Esbozó	 una	 gran
sonrisa,	dirigida	únicamente	a	ella.

Se	volvió	para	mirar	a	Bishop	que	miraba	a	la	pizarra	y	sonreía	por	algo.	Se	sintió
un	poco	culpable	por	haberse	irritado	con	él.

—¿Quieres	salir	a	comer	algo	más	tarde?
Respondió	sin	darse	la	vuelta.
—Lo	siento,	Jimmy,	tengo	una	cita.
Anne	 se	 acercó	 a	 él,	manteniendo	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 ante	 la	 posibilidad	 de

algo	de	intriga:
—Eso	suena	a	misterioso.
—No	demasiado.
—Lo	que	tú	quieras.	Te	lo	sacaré	más	tarde,	sabes	que	lo	haré.	A	propósito,	¿qué

te	parece	tan	divertido?	—Bishop	dio	un	resoplido,	mientras	observaba	las	letras	de	la
pizarra.	Anne	se	le	quedó	mirando,	aún	sonriendo—.	¿Qué?

—¿Te	acuerdas	de	aquella	noche,	en	tu	apartamento,	hace	veintitantos	años?
—No.
—Levantando	 a	 los	 muertos	 David,	 tú	 y	 yo.	 Y	 esa	 chica	 de	 Leeds,	 ¿cómo	 se

llamaba?
—Dios,	aquello	fue	muy	extraño.
—No,	no	tanto.	David	movió	el	vaso.
Anne	simuló	estremecerse,	pero	sintió	una	sacudida	fría	al	recordarlo.
Se	volvió	para	incluir	a	Alison	en	la	conversación:
—Este	tipo	piensa	que	la	pizarra	se	parece	a	una	tabla	de	ouija.
La	 sonrisa	 se	 borró	 levemente	 de	 la	 cara	 de	Bishop	mientras	 susurraba	 para	 sí

mismo:	«Podría	serlo».

Thorne	 cogió	 la	 lista	 de	 contactos	 de	 la	 operación	 Backhand	 de	 la	mesa	 de	 la
cocina	y	caminó	hasta	la	salita	para	llamar	a	Dave	Holland.	Estaban	echando	The	Bill
en	televisión.	La	mejor	serie	que	habían	puesto	nunca	en	el	canal	ITV.

—Hola…	—La	novia	de	Holland.	Joder,	¿cómo	se	llamaba?—.	Er…	hola,	¿eres
Sophie?

—¿Quién	es?
—Perdona,	soy	Tom	Thorne,	trabajo	con	Dave.	¿Está	por	ahí?
Percibió	 la	distorsión	del	 sonido	cuando	puso	 la	mano	en	el	auricular.	No	pudo

escuchar	 lo	que	decía.	Cuando	Holland	 se	puso	al	 teléfono	escuchó	que	bajaban	el
volumen	de	la	televisión.

—Holland,	soy	el	 inspector	Thorne	—mejor	sería	no	darle	demasiada	confianza
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—.	Espero	no	estar	interrumpiendo	tus	deberes.
—¿Cómo	dice,	señor?
—The	Bill,	lo	he	escuchado	de	fondo.	No	es	real,	¿sabes?
Holland	se	rio.
—Sí,	pero	ese	al	que	todos	le	toman	el	pelo	se	parece	mucho	al	inspector	Tughan.
Esta	broma	le	dio	mucha	información	a	Thorne.	Holland	sabía	cómo	estaban	las

cosas.	Además,	Thorne	también	sabía	de	qué	personaje	estaba	hablando,	había	dado
en	el	clavo.	Había	subestimado	seriamente	a	este	joven.

—Escúchame,	 obviamente,	 sabrás	 que	 estoy	 ahora	 de	 vuelta	 en	 Hendon,	 pero
sigo	interesado	en	algunos	detalles	del	caso.	A	propósito,	¿quién	se	ha	incorporado	en
mi	lugar?

—Roger	Brewer.	Un	tipo	escocés,	parece	agradable.
Thorne	no	había	oído	hablar	de	él.
—Ya	sabes,	si	hay	novedades.
—Se	las	haré	saber	enseguida,	señor.
—Cualquier	cosa,	lo	que	sea,	Holland,	por	favor.

Rachel	 miró	 el	 reloj.	 El	 chico	 llevaba	 solo	 cinco	 minutos	 de	 retraso,	 pero	 no
quería	perderse	los	tráilers.	Pensó	en	el	chalado	que	se	había	sentado	junto	a	ella,	en
el	 autobús	 de	Muswell	 Hill	 y	 decidió	 que	 cogería	 un	 taxi	 de	 vuelta.	 Hurgó	 en	 su
bolso.	 Si	 pagaba	 su	 billete	 tendría	 que	 pedirle	 que	 le	 prestara	 dinero.	 Además,	 a
mamá	le	gustaría	más	que	cogiera	el	taxi,	aunque	se	preguntaría	por	qué	no	la	había
traído	de	vuelta	el	padre	de	Claire.	Solía	hacerlo	después	de	que	apareciera	por	allí	a
pasar	 la	 tarde.	 Podría	 decir	 que	 tenía	 el	 coche	 en	 el	 taller.	 Pero	 podría	 verle
conduciendo	 su	 coche	 por	 la	 calle.	 O	 hablar	 por	 teléfono	 con	 la	madre	 de	 Claire.
Decidió	que	sería	más	 fácil	pedirle	al	 taxista	que	parase	el	coche	un	poco	antes	de
llegar	 a	 casa.	 Tantas	 mentiras	 seguidas	 no	 eran	 una	 buena	 idea.	 No	 sabía	 mentir
demasiado	bien	y,	además,	no	le	gustaba	mentir	a	su	madre.	Simplemente	rezaría	para
que	su	madre	no	se	encontrara	con	Claire	durante	los	próximos	días.

Empezaba	 a	 tener	 frío.	 Se	 abrochó	 un	 botón	más	 de	 su	 chaqueta	 vaquera	 y	 se
quedó	mirando	a	la	esquina	de	la	calle	deseando	que	apareciera.

Después	de	todo	no	estaba	mintiendo	acerca	de	él.	Simplemente	no	había	dicho
nada.	 La	 más	 mínima	 discusión	 se	 convertiría	 en	 una	 jodida	 bronca	 como	 la	 que
tuvieron	la	otra	noche.

Esos	putos	exámenes,	a	 los	que	no	quería	presentarse,	eran	el	problema.	No	era
justo:	el	momento	en	que	empezabas	a	 ir	en	serio	con	una	persona	coincidía	con	la
fecha	de	lo	que	se	suponía	que	eran	exámenes	muy	importantes.

¿Iban	los	dos	en	serio?	Parecía	que	sí.	Aún	no	habían	dormido	juntos,	pero	no	era
porque	ella	no	hubiese	querido.	Era	cosa	de	él.	Parecía	que	no	 tenía	ninguna	prisa.
Obviamente	estaba	esperando	el	momento	más	apropiado.	Estaba	siendo	delicado	y
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sensible;	 evidentemente,	 porque	 él	 ya	 lo	 había	 hecho	y	 ella	 no.	No	quería	 que	 ella
pensara	que	la	estaba	presionando,	si	es	que	no	le	apetecía	hacerlo.

Rachel	 sabía	 que	 esto	 se	 convertiría	 en	 un	 gran	 problema	 con	 su	 madre.	 La
experiencia	del	chico.	Haría	que	se	le	disparasen	todas	las	alarmas.

Se	apartó	el	pelo	de	la	cara	con	la	mano	y	le	vio	aproximarse	por	la	esquina.	La
saludó	 y	 se	 acercó	 hacia	 ella.	 Era	 muy	 guapo.	 En	 buena	 condición	 física.	 Claire
estaría	muy	celosa.	Pero	mamá	no	se	sentiría	impresionada.

Sobre	todo	siendo	mucho	mayor	que	ella.

¡Una	 pizarra!	 ¡Hay	 que	 joderse!	 Anne	 trajo	 un	 día	 un	 prospecto	 sobre	 esos
ordenadores	que	están	diseñando	en	Norteamérica,	que	se	controlan	con	las	pestañas
o	algo	así.	Pueden	interpretar	virtualmente	lo	que	estás	pensando	como	de	película.
Tengo	un	móvil	que	predice	las	letras	que	vas	a	escribir	cuando	estás	escribiendo	un
mensaje.	Bastante	útil,	sobre	todo	cuando	alguien	escribe	tan	mal	como	yo.	Cuesta
unas	treinta	mil	libras,	si	mal	no	recuerdo.	Y	me	traen	una	puñetera	pizarra.	Todo	el
mundo	habla	de	los	recortes	presupuestarios	en	el	Servicio	Nacional	de	Salud,	pero
esto	es	un	cachondeo,	¿no	es	cierto?

Y	aquí	 estaba	 yo,	 pensando	que	 estarían	 ideando	un	 sistema	para	que	pudiera
leer	o	ver	la	tele.	Nada	demasiado	sofisticado,	solo	unos	cuantos	espejos	y	cosas	así,
para	que	no	tuviera	que	pasarme	el	día	tirada	aquí	observando	el	trozo	de	yeso	que
está	a	punto	de	desprenderse	del	techo.	Supongo	que	no	hay	muchas	posibilidades	de
que	eso	ocurra.	Probablemente,	 todas	estas	máquinas	estén	también	en	las	últimas.
Esta	grande	que	hay	a	mi	izquierda	está	haciendo	unos	ruidos	muy	raros.	Espero	que
les	 hayan	 dado	 bastante	 cambio	 a	 los	 enfermeros	 para	 que	 vayan	 echándole	 a	 la
máquina.	No	quiero	palmarla	en	mitad	de	la	noche	porque	alguien	se	haya	quedado
sin	monedas	de	cincuenta	peniques.

Ya	 sé	 que	 nada	 de	 esto	 es	 culpa	 de	Anne	 y	 sé	 que	 solo	 piensas	 en	 estas	 cosas
cuando	estás	en	posición	crítica	y	todo	eso.	Pero,	aun	así.

Me	puse	 bastante	 contenta	 cuando	 empezamos	 con	 todo	 ese	 tema	del	 alfabeto.
Necesitamos	 ingeniar	un	 sistema	para	que	pueda	decirle	a	Anne	que	 retroceda,	 en
vez	 de	 seguir	 adelante.	 De	 otra	 forma,	 se	 hace	 interminable.	 Seguro	 que	 se	 le
ocurrirá	algo.

El	médico	que	vino	con	ella	era	un	tipo	listo,	desde	luego,	al	deducir	que	estaba
pestañeando	con	antelación.	Tenía	que	intentar	algo	así.	Si	esperaba	y	no	era	capaz
de	 pestañear	 a	 tiempo,	 perdía	 la	 letra	 que	 quería	 indicar	 y	 todo	 se	 iba	 al	 garete.
Habría	terminado	deletreando	la	traducción	al	checo	de	la	palabra	químico	o	algo
así.

Supongo	 que	 debo	 estar	 agradecida	 a	 ese	 médico	 si	 fue	 el	 primero	 que	 me
atendió	 cuando	 me	 ingresaron.	 Recuerdo	 su	 cara,	 mirándome.	 Recuerdo	 que	 me
decía	que	me	despertara	pero	me	fui	dispersando.	Antes	de	eso,	solo	puedo	recordar
a	trozos.	Trozos	de	una	voz.	Pero	no	lo	que	me	decía.	Aún	no.	Solo	el	sonido.	Suave	y
ligera	como	la	del	doctor	Bishop.
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Y	ahí	estaba	yo,	preocupada	porque	mi	móvil	podía	provocarme	cáncer.
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CAPÍTULO	DIEZ

Thorne	se	apeó	del	tren	en	el	enlace	de	Clapham.	Salió	de	la	estación,	miró	en	su
A-Z	 y	 comenzó	 a	 caminar	 hacia	 Lavender	Hill.	 La	 casa	 se	 encontraba	 solo	 a	 diez
minutos.	Después	de	las	cinco,	estaba	hecho	polvo.	El	peso	del	maletín	no	ayudaba
demasiado.

Y	no	es	que	el	maletín	llevase	nada	en	su	interior.
Se	 había	 pasado	 esa	 mañana	 una	 hora	 en	 Beck	 House,	 sin	 prestar	 demasiada

atención,	mientras	Brigstocke	 le	metía	 prisa	 sobre	 una	 serie	 de	 casos	 surtidos,	 que
comprendían	 violaciones	 y	 robos	 con	 intimidación.	 Recogió	 la	 dirección	 de	 un
guarda	de	seguridad	al	que	tenía	que	interrogar	y	se	dirigió	hacia	la	comisaría	central
de	 Hendon.	 Tendría	 que	 buscar	 un	 hueco	 para	 la	 entrevista,	 antes	 de	 que	 fuese	 a
Queen	Square.	Hoy	iba	a	pasear	bastante	por	Londres.

No	 conocía	 esta	 parte	 de	 la	 ciudad	 demasiado	 bien,	 pero	 había	 que	 estar	 ciego
para	no	darse	cuenta	de	que	era	una	zona	bastante	próspera.	Había	bares	en	todas	las
esquinas,	delicatessen,	 restaurantes	 y,	 desde	 luego,	más	 agencias	 inmobiliarias	 que
las	que	uno	se	pueda	imaginar.	Por	curiosidad,	se	asomó	a	una	ventana	y	miró	en	el
interior.	Un	 tipo	 con	 aspecto	 de	 empalagoso	 y	 con	 una	mata	 de	 pelo,	 en	 forma	 de
pico,	 entre	 las	 entradas	 de	 la	 frente,	 le	 sonrió	 desde	 detrás	 de	 una	 terminal	 de
ordenador.	 Thorne	 desvió	 la	mirada	 y	 prestó	 atención	 a	 un	 expositor	 giratorio	 que
había	 en	 la	 ventana.	 Kentish	 Town	 no	 era	 una	 zona	 barata,	 pero	 podía	 haberse
comprado	un	apartamento	con	dos	amplios	dormitorios,	con	jardín,	por	el	precio	que
pagaría	por	un	simple	cuarto	de	baño	en	el	frondoso	Battersea.

Recuperó	 el	 aliento	 y	 comenzó	 a	 subir	 la	 colina.	Ya	 estaba	 jadeando	 de	 nuevo
cuando	sonó	su	teléfono.	El	chillido	era	inconfundible:

—Aquí	Bethell,	señor	Thorne.
—Ya	sé.	¿Están	listas?
—Oh,	¿así	que	ha	reconocido	mi	voz?	—rio	Bethell.
Thorne	tenía	que	separar	el	 teléfono	de	la	oreja.	Probablemente,	 la	mitad	de	los

perros	de	la	zona	estarían	corriendo	hacia	él	en	estos	momentos.
—¿Qué	tal	ha	ido,	Kodak?
—Podía	haber	ido	mejor,	la	verdad.
Maldito	idiota.	Debía	haber	cogido	la	cámara	y	haberlo	hecho	él	mismo.
—Escucha,	Bethell.
—No	se	preocupe,	señor	Thorne,	tengo	las	fotos.	Y	bastante	buenas.	Estaba	en	la

puerta	 de	 su	 casa,	 con	 un	 cesto	 en	 la	mano.	 ¿A	qué	 se	 dedica	 ese	 tipo?	Parece	 un
hombre	de	negocios,	¿no?

—¿Por	qué	dices	que	podía	haber	ido	mejor?	—Bethell	se	quedó	callado—.	Podía
haber	ido	mejor,	has	dicho.

Podía	oír	a	Bethell	dar	una	larga	calada	al	cigarro.
—Sí,	nada	que	no	haya	podido	solucionar,	pero	después	de	que	se	metiera	en	la
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casa,	aparece	otro	tipo	en	un	coche	y	se	detiene	y,	al	salir	del	coche,	mira	alrededor	y,
no	sé,	quizá	le	cegaba	la	luz	del	sol	en	las	gafas,	pero	creo	que	me	ha	visto.

—¿Qué	aspecto	tenía?
—No	sé,	alto,	de	unos	veinte	años,	supongo.	Con	aspecto	de	estudiante,	creo,	ya

sabe,	un	poco	desaliñado.
El	hijo,	vendría	de	visita	para	sacarle	unas	cuantas	libras,	si	lo	que	contaba	Anne

era	cierto.
—¿Qué	dijo?
—¿Cómo	dice?	No	le	escucho	bien,	señor	Thorne.
—¿Que	qué	dijo?
—Bueno,	 no	 sé,	me	preguntó	 que	qué	hacía.	Le	 dije	 que	 estaba	preparando	un

archivo	de	 imágenes	de	 las	aves	urbanas	y	me	quedé	mirándole	hasta	que	se	 largó.
Ningún	problema.	De	hecho,	tengo	las	fotos	de	los	dos.

Thorne	sonrió.	Había	encargado	el	trabajo	al	hombre	adecuado.
—¿Cuándo	podrás	dármelas?
—Se	están	secando	ahora.	¿Un	par	de	horas?
Eso	le	vendría	estupendamente.
—Muy	bien.	En	el	Bucket	of	Blood,	sobre	la	una.
—¿Cree	que	es	buena	idea?
Bethell	tenía	razón.	Thorne	dudaba	que	le	dieran	una	cálida	bienvenida.
—Entonces,	en	la	puerta.	Intenta	no	hablar	con	nadie.
—Allí	estaré,	señor	Thorne.
—Kodak,	eres	el	mejor.
Había	 llamado	 al	 Royal	 London	 para	 comprobarlo	 y	 averiguó	 que	 la	 noche	 de

guardia	 de	Bishop	 seguía	 siendo	 el	martes.	No	 entraba	 a	 trabajar	 hasta	 la	 hora	 del
almuerzo.	 Con	 algo	 de	 suerte,	 Thorne	 le	 cogería	 en	 casa.	 Tenía	 un	 aspecto
descansado	cuando	vino	a	abrirle	la	puerta,	vistiendo	un	suéter	de	color	limón	y	una
sonrisa	encantadora.

—Vaya,	inspector.	¿Debería	haber	sabido	que	iba	a	venir?
Thorne	le	vio	mirando	por	encima	de	su	hombro,	buscando	algún	compañero	o	un

coche.
—No,	 señor,	 es	 absolutamente	 una	 comprobación	 del	 tipo	 «por	 si	 las	moscas».

Bastante	descarada,	para	ser	honesto.
—¿Qué	 tal	 va	 la	 cabeza?	—Bishop	 se	mostraba	 relajado,	 con	 las	manos	 en	 los

bolsillos.	Iban	a	tener	una	agradable	conversación	en	el	descansillo.
—Mucho	mejor,	gracias.	Menos	mal	que	tengo	la	cabeza	muy	dura.
Bishop	se	apoyó	sobre	la	puerta	principal.	Thorne	podía	ver	hasta	la	cocina	pero

aún	no	había	invitación	para	entrar.
—Sí,	esa	es	la	impresión	que	saqué	esa	noche	en	casa	de	Jimmy.	A	propósito,	me

lo	pasé	muy	bien	y	espero	que	no	importara	que	estuviese	un	poco	sarcástico.
—Vamos,	no	sea	tonto.
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—A	veces,	no	puedo	evitarlo.	Me	encantan	los	duelos	verbales.
—Mientras	se	quede	en	las	palabras,	señor.
Bishop	soltó	una	carcajada.	No	tenía	un	solo	empaste	en	la	boca.
Thorne	se	cambió	el	maletín	a	la	otra	mano.
—Yo	 también	 lo	 pasé	muy	 bien	 y	 por	 eso	 pensé	 que	 podía	 abusar	 un	 poco	 de

usted	y	pedirle	un	enorme	favor	—Bishop	se	quedó	mirándole,	esperando—.	Tengo
que	ver	a	alguien,	justo	a	la	vuelta	de	la	esquina,	relacionado	con	un	caso	totalmente
distinto	 y	mi	 compañero	 ha	 tenido	 que	 irse	 corriendo,	 porque	 su	 novia	 ha	 sufrido
algún	tipo	de	accidente.

—Nada	serio,	espero.
—No	 lo	 creo,	 se	 ha	 pillado	 la	mano	 con	 una	 puerta	 o	 algo	 así;	 pero	 no	 quiero

andarme	por	las	ramas.	Tengo	otra	entrevista	y	voy	tarde	y	como	estaba	tan	solo	a	la
vuelta	de	la	esquina	y	teniendo	en	cuenta	que	ya	hemos	cenado	juntos.

Bishop	avanzó	un	paso	por	delante	de	Thorne	se	agachó	y	comenzó	a	arrancar	las
hojas	secas	de	una	enorme	maceta.

—Pida	lo	que	sea.
—¿Podría	llevarme	a	la	comisaría?
Bishop	se	incorporó	y	se	le	quedó	mirando	durante	unos	segundos.	Thorne	podía

sentir	que	había	descubierto	el	embuste	y	se	quedó	mirándole	para	ver	si	su	cara	lo
reflejaba	también.	Se	sorprendería	si	no	fuese	así,	Thorne	apartó	la	mirada	hacia	las
flores	muertas.

—Hace	algunas	semanas	debieron	estar	muy	bonitas.
—Creo	 que	 voy	 a	 plantar	 arbustos	 de	 hoja	 perenne	 para	 el	 año	 que	 viene.

Coníferas	enanas	y	trepadoras.	Es	demasiado	trabajo	para	algo	que	muere	tan	deprisa
—cerró	el	puño	sobre	las	hojas	muertas	y	se	incorporó—.	En	realidad,	tengo	que	ir	al
centro.	¿Le	viene	bien?

—Sí,	estupendo.	Muchas	gracias.
—Tengo	que	coger	las	llaves	y	algunas	cosas.	Entre	un	momento.
Thorne	siguió	a	Bishop	dentro	de	 la	casa	y	se	quedó	esperando	en	el	vestíbulo.

Bishop	le	chilló	desde	la	cocina.
—Había	 un	 fotógrafo	 rondando	 por	 aquí,	 ayer.	 Una	 jodida	 molestia.	 Me

preguntaba	si	sabría	algo	de	eso.
Así	que	parecía	obvio	que	su	hijo	se	metió	en	la	casa	y	le	contó	que	había	visto	a

Bethel	escondido	en	el	jardín	o	donde	quiera	que	se	escondiese.
—Probablemente	 se	 trate	 de	 la	 prensa,	 que	 está	 metiendo	 las	 narices.	 Se	 han

movilizado	desde	que	hicieron	 la	 reconstrucción	del	asesinato	de	Helen	Doyle.	¿La
vio?

—No	—¿había	detectado	Thorne	una	pausa	antes	de	 su	 respuesta?—.	No	 sabía
que	hubiesen	establecido	una	conexión	con	el	caso	de	Alison	Willetts.

No	lo	habían	hecho.
—No,	 pero	 alguien	 debe	 haber	 filtrado	 una	 lista	 de	 gente	 a	 la	 que	 hayamos

www.lectulandia.com	-	Página	114



entrevistado	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 Ese	 tipo	 de	 cosas	 pasan,	 por	 desgracia.	 Lo
comprobaré,	si	quiere.

Bishop	entró	en	el	vestíbulo	con	aire	resuelto	poniéndose	una	chaqueta	deportiva.
Cogió	las	llaves	de	la	mesa.

—No	me	gustaría	ver	mi	foto	en	la	portada	de	The	Sun	—abrió	la	puerta	principal
y	dejó	paso	a	Thorne—.	Por	favor	—cerró	la	puerta	tras	él	y	le	puso	la	mano	en	el
hombro	 a	 Thorne	 mientras	 caminaban	 hacia	 el	 coche—.	 Una	 foto	 discreta	 en	 la
tercera	página	del	Daily	Telegraph	 es	 otra	 cosa	muy	 distinta.	 Podría	 impresionar	 a
algunas	enfermeras	jovencitas.

Bishop	subió	al	coche,	mientras	Thorne	lo	rodeaba	para	sentarse	en	el	asiento	del
pasajero.	Se	detuvo	detrás	del	coche	y	sostuvo	en	alto	el	maletín.

—¿Puedo	meter	 esto	 en	 el	maletero?	—observó	que	Bishop	 le	miraba	desde	 el
espejo	retrovisor	y	sonrió	al	oír	el	sonido	de	la	cerradura	del	maletero,	abierta	desde
el	interior.

Cuando	 el	 Volvo	 pasó	 por	 Albert	 Embankment,	 Bishop	 deslizó	 un	 CD	 en	 el
reproductor.	 Ciertamente,	 el	 equipo	 de	 sonido	 estaba	 un	 paso	 por	 delante	 de	 la
pequeña	cajita	de	música	que	 tenía	Thorne	 en	 su	Mondeo.	Pero	 seguro	que	mucha
gente	pensaba	que	la	música	country	sonaba	mejor	en	un	chisme	de	esos.	Bishop	le
lanzó	una	mirada.

—¿No	eres	mucho	de	música	clásica?
—No	demasiado.	De	todas	formas,	esto	suena	bien.	¿Qué	es?
—Mahler.	Kindertotenlieder.
Thorne	 esperó	 la	 traducción	que,	 sorprendentemente,	 no	 llegó.	El	 coche	 relucía

con	 un	 brillo	 inmaculado.	 Aún	 olía	 a	 nuevo.	 Cada	 vez	 que	 se	 detenían	 en	 los
semáforos,	Bishop	seguía	la	música,	aporreando	la	palanca	de	cambios	de	madera	Su
anillo	de	casado	tintineaba	al	contacto	con	la	madera	de	nogal.

—¿Conoces	a	Anne	desde	hace	mucho	tiempo?
—Dios,	 desde	 siempre.	 Cuando	 éramos	 universitarios	 estuvimos	 empujando

camas	 juntos	 por	 las	 calles.	 Anne	 y	 yo,	 Sarah	 y	 David	—dijo,	 riéndose—.	 Estoy
seguro	 de	 que	 esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 hospitales	 tienen	 tan	 pocas	 camas.
Terminan	cayendo	a	los	ríos	empujadas	por	estudiantes	borrachos.

—Me	habló	de	su	mujer.	Lo	siento.
Bishop	 asintió	 con	 la	 cabeza,	mirando	por	 el	 retrovisor,	 aunque	 no	 había	 nadie

detrás	de	ellos.
—Sinceramente,	no	puedo	creerme	que	el	tiempo	haya	pasado	tan	deprisa.	El	mes

que	viene	se	cumplirán	diez	años.
—Yo	perdí	a	mi	madre	hace	dieciocho	meses.
Bishop	sacudió	la	cabeza.
—Pero	no	fue	culpa	suya,	¿verdad?
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Thorne	apretó	los	dientes.
—¿Cómo	dice?
—El	accidente	fue	culpa	mía.	Estaba	borracho.
Anne	no	había	mencionado	nada	de	eso.	Thorne	se	quedó	mirándole.
—No	se	preocupe,	inspector,	yo	no	conducía	no	hay	caso	que	reabrir.	Pero	Sarah

estaba	cansada	y	tuvo	que	conducir	el	coche	porque	yo	había	bebido	demasiado.	Me
temo	que	tendré	que	vivir	siempre	con	esa	carga.

Debes	vivir	con	muchas	más	cargas.

—Ha	 debido	 ser	 difícil	 criar	 a	 dos	 niños.	 No	 debían	 ser	muy	mayores	 cuando
ocurrió	aquello.

—Rebecca	tenía	dieciséis	y	James	catorce;	sí,	fue	una	auténtica	pesadilla.	Gracias
a	Dios,	me	iban	bien	las	cosas	por	entonces	—detuvo	el	coche,	pisando	bruscamente
los	frenos	cuando	el	coche	de	delante	decidió	no	saltarse	un	semáforo	en	rojo.	Thorne
recibió	 una	 sacudida	 que	 lo	 empujó	 hacia	 el	 respaldo	 del	 asiento.	 Bishop	 le	 miró
fijamente,	 con	 una	 extraña	 expresión	 en	 la	 cara—.	 Se	 reventó	 completamente	 el
pecho.

Permanecieron	en	silencio	hasta	que	cambiaron	las	luces.

¿Por	qué	debía	sentir	compasión	por	ti?

—Ayer	vi	a	Alison.	Anne	probaba	con	ella	un	nuevo	sistema	para	comunicarse.
Seguro	que	te	hablará	de	ello.

Después,	 un	 poco	 de	 cháchara	 informal	mientras	 cruzaban	Waterloo	Bridge	 en
dirección	a	West	End.

Bishop	se	arriesgó	bastante	al	detener	el	coche	en	mitad	de	Long	Acre	para	dejar
a	Thorne.

—¿Te	viene	bien	aquí?
—Me	viene	perfecto.	Gracias	de	nuevo.
—No	hay	de	qué.	Seguro	que	nos	encontraremos	otro	día.
Thorne	cerró	la	puerta.	Accionó	el	elevalunas	eléctrico	para	bajar	el	cristal	de	la

puerta.
—No	se	olvide	de	su	maletín.

Condujo	tranquilamente,	atravesando	el	Covent	Garden,	subiendo	por	Holborn	y
torciendo	 hacia	 el	 Soho.	 Pasó	 por	 pequeñas	 calles,	 salpicadas	 de	 tiendas	 recién
inauguradas,	 con	 sus	 interiores	 repletos	 de	 cromados	 brillando	 a	 la	 luz	 de	 las
lámparas.	«Localizando	exteriores»,	pensaba	que	así	era	como	se	denominaba	en	el
mundo	 cinematográfico.	 Exteriores	 donde	 encontraría	 a	 la	 próxima.	 Había	 mucho
donde	elegir,	y	tendría	aún	una	mejor	selección	algo	más	tarde,	en	cuanto	se	fuera	la
luz,	pero	empezaba	ya	a	sentir	cosas.
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Agarró	 con	 fuerza	 el	 volante.	 No	 estaba	 aún	 seguro	 de	 cuál	 era	 el	 juego	 de
Thorne.	 Le	 estaba	 facilitando	 mucho	 las	 cosas	 pero,	 aun	 así,	 la	 situación	 distaba
mucho	de	ser	satisfactoria	Lo	único	con	lo	que	no	había	contado	era	con	la	ineptitud.
Debió	haberlo	hecho.	Sabía	 lo	que	ocurría	 la	mayoría	de	 las	veces	y	el	control	que
sentía	 en	 esos	 momentos	 era	 lo	 que	 conducía	 todo	 hacia	 un	 resultado	 correcto	 y
apropiado.	Pero	también	había	segundos	en	los	que	se	dudaba.	Entonces	sentía	que	lo
inesperado	le	acechaba	a	la	vuelta	de	la	esquina	y	vendría	a	por	él,	haciendo	que	todo
se	sumiera	en	una	insoportable	confusión.	No	le	gustaban	las	sorpresas.

No	le	habían	gustado	durante	años.
Decidió	 continuar	 usando	 el	 mismo	 método	 pero	 introduciendo	 un	 pequeño

cambio.	Los	bares	habían	demostrado	ser	útiles	y,	desde	luego,	la	discoteca	del	sur	de
Londres,	pero	quería	ajustar	algo	más	el	perfil	demográfico.	Quizá	subiera	un	poco	de
categoría.	Algún	sitio	rodeado	de	madera	lacada	y	acero	pulido,	donde	los	decibelios
forzaran	la	conversación	a	gritos	a	voz	en	cuello.	Tratar	con	jovencitas	abarrotadas	de
píldoras	y	bebidas	energéticas.	La	mitad	del	trabajo	ya	estaría	hecho.

Todo	lo	que	tenía	que	hacer	era	seguir	al	autobús	nocturno.
Sí,	 probablemente	 sería	 una	 chica	muy	 joven.	Más	 joven,	 incluso,	 que	Helen	y

mucho	más	afortunada.	El	éxito	se	traduciría	en	la	liberación	de	muchos	más	años	de
lucha	y	estrías.	Esta	vez	lo	haría	bien	como	con	Alison.	Si	su	corazón	tenía	la	fuerza
necesaria,	 incluso	 rozando	 la	 muerte,	 para	 seguir	 bombeando	 sangre	 al	 cuerpo,
entonces	se	ocuparían	de	ella.

Miró	 a	 su	 alrededor:	 a	 los	 otros	 conductores,	 hundidos	 en	 sus	 coches,	 a	 los
peatones,	asfixiándose,	a	los	dependientes,	exprimiéndose	poco	a	poco.	Todos	morían
poco	 a	 poco,	 día	 a	 día.	 No	 podía	 ayudarlos	 a	 todos,	 pero	 uno	 iba	 a	 tener	 una
oportunidad,	muy	pronto.

Y	Thorne	tendría	que	empezar	a	hacer	bien	su	trabajo.
El	beso	cuando	Anne	abrió	la	puerta	de	su	oficina	pareció	un	poco	extraño.	Las

sonrisas	 eran	 auténticas	 y	 poco	 profesionales.	 Los	 dos	 querían	 más.	 Tendrían	 que
esperar.

La	pizarra	descansaba	apoyada	en	la	pared.	Thorne	se	acercó	a	observarla.
—¿Es	este	el	nuevo	sistema	de	comunicación	del	que	me	ha	hablado	Jeremy?
Anne	pareció	sorprendida.
—¿Le	has	visto?	—Se	encogió	de	hombros.
—Me	ha	llevado	al	centro	esta	mañana.

Y	ahora	llevaba	una	o	dos	cosillas	en	su	maletín.

—Por	cierto	—caminó	hacia	 la	pizarra	y,	 tímidamente,	borró	algunas	marcas	de
tiza.	Ahora,	bajo	 las	filas	de	 letras,	había	dos	flechas	pequeñas,	una	apuntaba	hacia
delante	y	la	otra	hacia	atrás.

—Está	evolucionando.	Espero.
Me	hubiera	gustado	intentar	algo	con	ella	aquella	noche,	después	de	la	cena.	Por
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numerosas	razones.	Las	cosas	ahora	eran	muy	difíciles.
—He	puesto	a	uno	de	los	muchachos	del	trabajo	a	echar	un	vistazo	en	Internet	—

dijo—.	Encontró	todo	tipo	de	aparatitos.
Anne	sonrió.
—Sí	 que	 los	 hay.	 Si	 Alison	 recobra	 el	 movimiento	 de	 manera	 significativa,

existen	unas	sillas	eléctricas	increíblemente	sofisticadas.	Incluso	en	su	estado	actual,
podría	usar	el	sistema	de	control	por	visión,	que	puede	operarse	con	el	más	mínimo
movimiento	de	un	ojo.	Podría	manejar	 un	 ratón	y	 escribir	 en	un	ordenador	 con	un
programa	 de	 vocalización.	 Podría	 hablar.	 Podría	 controlar	 virtualmente	 cualquier
elemento	que	se	encuentre	en	su	radio	de	visión.

—Todo	terriblemente	caro,	supongo.
—Créeme,	 he	 tenido	 suerte	 de	 que	 me	 proporcionaran	 la	 pizarra.	 ¿Quieres	 un

café?
Thorne	 quería	 todo	 tipo	 de	 cochinadas.	Allí	mismo,	 sobre	 el	 escritorio.	Quería

que	 le	 empujara	 de	 espaldas	 a	 la	 mesa,	 esparciendo	 papeles	 por	 el	 suelo.	 Quería
bajarse	 la	 cremallera	 y	 observar	 cómo	 se	 aproximaba,	 quitándose	 la	 camisa,
sonriendo.

—Me	gustaría	ir	a	ver	a	Alison.
—Vale,	ve	 subiendo	 tú	y	yo	voy	a	buscar	dos	cafés	 a	 la	 cantina.	 ¿Sabes	dónde

está,	verdad?

La	habitación	no	estaba	 tan	repleta	de	máquinas	como	la	última	vez	que	estuvo
allí.	 Aún	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 había	 tomado	 el	 ascensor	 hasta	 el	 sótano	 y	 se
había	metido	en	la	habitación	del	cuadro	eléctrico,	pero	en	menor	medida	que	antes.
Alison	 parecía	menos	 enchufada	 a	 las	máquinas.	Había	 flores	 frescas	 de	 su	 novio,
suponía.	De	repente	le	vino	a	la	cabeza	que	aún	no	había	hablado	con	Tim	Hinnegan.
No	tenía	ni	idea	de	qué	aspecto	tenía	ni	en	qué	trabajaba.	Se	lo	preguntaría	a	Holland.

A	la	mierda.	Le	preguntaría	directamente	a	Alison.	Cuando	tuviera	tiempo.
Necesitaba	orinar	y	se	apresuró	a	utilizar	las	instalaciones	de	Alison.	Una	bandeja

de	 metal,	 un	 lavabo,	 una	 papelera.	 Asas	 dispuestas	 a	 distintas	 alturas	 y	 ángulos
atornilladas	sobre	una	pared	de	un	insípido	tono	amarillento.	Tiró	de	la	cadena	y	se
echó	agua	en	la	cara.

Thorne	se	sentó	en	la	silla,	junto	a	la	cama	y	se	quedó	mirándola.	Tenía	los	ojos
abiertos	de	par	en	par,	el	de	la	derecha	temblaba	un	poco.	Un	movimiento	leve	pero
constante.	Era	increíblemente	complicado	mantener	el	contacto	visual	con	ella.

Había	un	desafío	en	esa	mirada	inquebrantable:	lo	imaginaba,	lo	sabía,	pero	aun
así,	 le	 resultaba	 embarazoso.	 ¿Cuánto	 tiempo	 eras	 capaz	 de	 aguantarle	 la	mirada	 a
alguien?	¿Unos	cuantos	segundos?	Alison	era	capaz	de	meterse	en	lo	más	profundo
de	sus	ojos,	hasta	hacerle	sentir	incómodo.	Pronto	se	dio	cuenta,	con	algo	de	pudor,
que	no	aguantaba	demasiado	tiempo.
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Le	cogió	la	mano	y	la	apretó	contra	la	manta.	Haber	levantado	la	ropa	de	la	cama
habría	sido	aprovecharse.

—Hola,	Alison.	Soy	el	inspector	Thorne	—se	ruborizó,	recordando	que	acababa
de	estar	mirándola	durante	un	minuto.	Estaba	comenzando	a	sudar,	acercó	la	silla	a	la
cama	un	poco	más	y	le	apretó	la	mano—.	Debes	estar	harta	de	gente	que	se	comporta
tan	estúpidamente	como	yo.

Alison	 pestañeó.	 La	 lentitud	 del	 movimiento	 descendente	 de	 la	 pestaña	 era
probablemente	 normal,	 pero	 Thorne	 quiso	 apreciar	 que	 había	 cierto	 matiz	 de
complicidad	en	su	respuesta.	Creyó	sentir	un	ligero	temblor	en	sus	dedos	y	la	miró	a
los	 ojos,	 buscando	 confirmación.	No	 pasó	 nada.	 ¿Cuántos	 amigos	 suyos	 se	 habrán
sentado	donde	él	estaba	y	habrán	sentido	lo	mismo?	¿Cuántos	habrán	salido	gritando
buscando	a	una	enfermera	y	se	habrán	ido	a	casa	sintiéndose	estúpidos?

En	realidad,	estaba	comenzando	a	sentirse	realmente	relajado.	El	suave	zumbido
de	las	máquinas	era	relajante	y	soporífero.	No	era	muy	distinto	a	la	sensación	de	estar
borracho.	Tenía	una	agradable	conversación	pendiente.	Pero	sabía	que	Anne	llegaría
con	 los	 cafés	 en	 cualquier	momento	 y	 había	 una	 pregunta	 que	 necesitaba	 formular
antes	de	que	llegara	a	la	habitación.

Le	 resultó	 difícil	 soltarle	 la	 pequeña	 y	 cálida	 mano,	 pero	 necesitaba	 abrir	 el
maletín.	 Sacó	 una	 foto	 en	 blanco	 y	 negro,	 de	 diez	 por	 ocho,	 de	 un	 sobre	 de	 color
vainilla,	y	la	sostuvo	buscando	la	mejor	manera	de	plantear	la	pregunta.

Reconocería	 a	 Bishop,	 eso	 era	 seguro.	 Había	 estado	 en	 la	 habitación	 el	 día
anterior	 con	 Anne,	 ¿no	 es	 cierto?	 No	 buscaba	 nada	 parecido	 a	 una	 identificación.
Esperaba	 conseguir	 algo	más.	Una	 sensación	 de	 algo	más.	Un	 reconocimiento	 que
fuera	más	allá	de	la	simple	identificación,	que	sabía	que	se	produciría.

Sabía	que	nada	de	 lo	que	ocurriese	en	esa	habitación	se	admitiría	como	prueba.
También	sabía	que	no	podía	preguntarle	directamente	si	la	cara	que	le	iba	a	mostrar
era	 la	del	hombre	que	 la	puso	en	ese	estado.	Solo	Dios	 sabía	 lo	 frágil	que	 sería	 su
estado	mental.	Seguramente,	estaría	confundida,	desorientada,	incluso	ahora.	Debería
hacerlo	con	mucho	tiento.

Por	mucho	que	le	interesase	hacer	esto,	no	quería	hacerle	daño.
—Alison,	 voy	 a	 enseñarte	 una	 foto	—sostuvo	 la	 foto,	 frente	 a	 ella.	Durante	un

momento	no	dijo	nada.	Tan	solo	se	oía	el	zumbido	constante—.	Has	visto	antes	a	este
hombre,	¿verdad?

Mantuvo	la	mirada	fija	sobre	sus	ojos.
Un	parpadeo.
Sonó	el	teléfono	móvil.

Anne	no	quería	que	se	enfriasen	los	cafés	e	intentó	acabar	la	conversación	con	el
administrador	 lo	 antes	 posible.	 La	 pescó	 junto	 a	 la	 caja	 registradora	 e	 incluso	 los
breves	fragmentos	de	su	monólogo	habían	conseguido	aburrirla	soberanamente.	Era
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un	aburrido	patológico	que,	si	tuviera	que	pasar	consulta,	sería	capaz	de	posponer	el
tratamiento	de	 los	pacientes	de	coma	durante	décadas.	Ella	sonreía	y	asentía	con	 la
cabeza.	Sabe	Dios	a	qué	había	dicho	que	sí.

Ahora,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 la	 habitación	 de	 Alison,	 se	 preguntaba	 si	 Thorne
sentía	 lo	mismo	que	ella	aunque	esta	 fuera	una	cita	bastante	 singular,	 tomando	una
taza	de	café	con	Alison	de	carabina.

Fue	 un	 detalle	 bonito	 por	 su	 parte	 que	 se	 hubiera	 preocupado	 por	 buscar
información	 útil	 para	 Alison	 en	 internet.	 Ella	 tendría	 que	 hacer	 lo	 mismo:	 por
supuesto,	 estaba	 muy	 bien	 informada	 de	 todos	 los	 avances	 tecnológicos	 que
facilitaban	 un	 poco	 la	 vida	 de	 los	 pacientes	 con	 una	 discapacidad	 permanente.	 Al
menos,	de	los	que	tenían	mayores	ingresos.	Las	cosas	evolucionaban	rápidamente	y
posiblemente	 estaría	 mejor	 informada	 por	 la	 Red	 de	 Redes	 que	 por	 la	 literatura
médica	existente.

No	tenía	ni	idea	de	si	Thorne	era	o	no	bueno	en	lo	que	hacía.	Estaba	claro	que	le
importaba	su	trabajo	que	se	involucraba.	En	lo	concerniente	a	su	trabajo,	preocuparse
demasiado	no	era	necesariamente	bueno.	Sabía	exactamente	 lo	que	Jeremy	opinaría
de	eso.

Entró	 en	 la	 habitación	 con	una	 taza	 en	 cada	mano,	 empujando	 la	 puerta	 con	 la
espalda	y	cerrándola	con	la	cadera.	Al	volverse	vio	a	Thorne	junto	a	la	ventana	con	la
mirada	perdida	en	el	exterior.	Vio	la	silla	vacía	junto	a	la	cama	de	Alison	y	supo	de
repente	que	algo	iba	mal.

—¿Tom?
Pudo	 apreciar	 la	 tensión	 en	 su	mandíbula.	 Tenía	 la	 cara	 pálida,	 como	 la	 de	 un

cadáver.
—Alguien	me	ha	llamado	a	la	oficina.	A	mi	antigua	oficina,	anónimamente.
Volvió	 la	 cabeza	 despacio	 hacia	Alison,	 pero	Anne	 comprobó	que,	 en	 realidad,

tenía	la	mirada	fija	sobre	la	pared,	tras	la	cabecera	de	la	cama.	Bajó	los	ojos	hasta	la
cara	de	la	chica	y	mantuvo	la	mirada	durante	uno	o	dos	segundos,	antes	de	abandonar
lentamente	la	habitación.

Anne	dejó	los	cafés	en	la	mesita	que	había	junto	a	la	cama	de	Alison	y	le	siguió.
La	estaba	esperando	fuera.	En	el	momento	en	que	la	puerta	se	cerró,	avanzó	un	paso
hacia	ella	y	le	habló	con	voz	sosegada,	aunque	conteniendo	la	rabia.

—Me	han	acusado	de	acosar	sexualmente	a	Alison.

El	 pulso	 hipnótico	 y	 machacón	 de	 la	 música	 había	 acaparado	 la	 atención	 de
Thorne	y	conducía	sus	pensamientos	hacia	los	rincones	más	oscuros	de	su	mente,	que
generalmente,	 solían	 evitarse.	 Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 descansando	 la	 espalda
sobre	el	sofá,	presionando	la	lata	de	cerveza	fría	contra	la	mejilla.

Keable	había	intentado	tranquilizarle.
—No	 te	 preocupes,	 Tom,	 obviamente,	 no	 es	 nada.	 Solo	 un	 chiflado	 que	 dice
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haberlo	escuchado	de	alguien	en	el	hospital.	Nadie	se	lo	ha	tomado	en	serio…	No	es
que	se	lo	hayan	oído	decir	a	Alison	Willetts,	¿no	es	cierto?

Insensible	hasta	el	fin,	pero	Thorne	se	alegraba	de	no	tener	que	discutir	contra	ese
razonamiento.	 Dejó	 caer	 la	 cabeza	 sobre	 el	 cojín	 del	 sofá	 y	 se	 quedó	 mirando	 al
techo.

Pensó	acerca	de	tocar	a	Alison.
Pensó	acerca	de	escuchar	a	Jeremy	Bishop	suplicar.
Sonó	el	timbre	de	la	puerta.	Se	puso	lentamente	en	pie.	Abrió	la	puerta	y	volvió

directo	al	mismo	sitio	donde	estaba,	en	el	suelo,	 junto	al	sofá.	Las	formalidades	no
tenían	mucho	sentido	ahora.	Anne	entró	en	la	casa	y	se	quedó	junto	a	 la	chimenea.
Soltó	 el	 bolso,	 se	 quitó	 el	 chubasquero	 y	 se	 quedó	 mirando	 la	 habitación	 durante
cinco	segundos.	Lo	primero	que	llamó	su	atención	fue	la	cerveza:

—¿Puedo?
Se	acercó	a	él,	alisando	su	larga	falda	negra.	Thorne	le	dio	una	lata	de	cerveza	de

la	caja	abierta	de	cuatro	que	tenía	a	su	lado.
—La	marca	no	me	resulta	muy	familiar.
—Lo	sé.	Vino	caro	y	cerveza	barata	y	sin	fuerza.	No	me	preguntes	por	qué.
—Para	que	puedas	disfrutar	de	la	bebida,	sin	tener	la	sensación	de	estar	borracho.
—Esa,	definitivamente,	no	es	la	razón.
Se	sentó	en	el	sofá	que	había	más	atrás,	a	su	derecha.
—Tom,	esa	llamada.	Solo	es	un	maniático.
Medio	aplastó	su	lata	vacía	y,	después,	se	detuvo	y	la	depositó	suavemente	junto	a

las	otras.
—Sé	exactamente	de	qué	se	trata.
—Bueno,	es	una	estupidez	que	permitas	que	eso	te	preocupe.
Thorne	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	por	encima	del	hombro.
—No,	no	me	preocupa.
Anne	 pudo	 comprobar	 en	 sus	 ojos	 que	 su	 lado	 amable,	 el	 que	 trajo	 flores	 a

Alison,	 no	 era	 el	 único	 que	 tenía.	Aunque	 era	 una	 posibilidad	 bastante	 remota,	 no
querría	tener	a	este	hombre	como	enemigo.

Anne	tomó	un	largo	sorbo	de	cerveza	y	señaló	al	equipo	de	música.
—¿Quién	es?
—Leftfield.	El	tema	se	llama	Open	Up.
Lo	escuchó	durante	un	momento.	Lo	odiaba.
—El	cantante	es	John	Lidon	—dijo	Thorne,	como	si	eso	importara	algo.
—Vale.
—¿Johnny	Rotten…	los	Sex	Pistols?
—Por	desgracia,	ya	era	un	poco	mayor	para	 ellos.	 ¿Qué	edad	 tienes,	 entonces?

¿Cuarenta?
—Cuarenta,	hace	unos	meses.	Tenía	diecisiete	años	cuando	sacaron	el	God	Save

the	Queen.
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—Dios,	yo	ya	estaba	en	tercero	de	Medicina.
—Lo	sé,	tirando	camas	a	los	ríos.
Le	dedicó	lo	que	su	padre	hubiera	descrito	como	una	mirada	pasada	de	moda.
—¿Y	tú,	a	qué	te	dedicabas?
No	 a	 ir	 a	 la	 universidad,	 pensó	 Thorne.	 Le	 hubiera	 encantado	 tener	 muchas

razones	para	no	haberlo	hecho.
—Estaba	a	punto	de	alistarme	en	el	ejército,	supongo,	y	me	ocupaba	de	quitarme

el	acné	—deseando,	más	que	nada	en	el	mundo,	ser	policía.	Intentando	que	su	padre	y
su	madre	 se	 sintieran	 orgullosos	 de	 él.	Queriendo	 hacer	 el	 bien	 y	 desarrollar	 todas
aquellas	estúpidas	ideas	que	tanto	daño	le	hicieron	más	tarde.

Anne	 vació	 la	 lata	 y	 Thorne	 le	 pasó	 otra.	 Se	 quedaron	 en	 silencio	 un	 instante,
recordando	o	simulando	que	recordaban.

—Gracias	por	haber	venido.	¿Has	traído	el	coche?
—Sí.	El	aparcamiento	aquí	es	un	coñazo	—Thorne	asintió—.	Pero	está	bien	salir

de	vez	en	cuando.	Rachel	y	yo	no	nos	soportamos	demasiado	en	estos	momentos.
—¿Ah,	no?
—Tiene	que	hacer	un	par	de	exámenes	y	dice	que	eso	de	los	exámenes	no	va	con

ella.	Así	que	ha	estado	un	poco	mordaz.
Thorne	recordó	su	primer	encuentro	con	Anne	Coburn	en	un	aula	del	Royal	Free.

La	mordacidad	era,	obviamente,	cosa	de	familia.
Anne	tomó	otro	largo	sorbo	de	cerveza.	Disfrutándolo.
—La	clásica	angustia	adolescente,	supongo.	Todavía	no	se	ha	hecho	un	piercing

en	el	ombligo,	ni	ha	pintado	de	negro	su	habitación	pero,	probablemente,	es	cuestión
de	tiempo.

—Ya	se	le	pasará.
—Igual	que	pasará	todo	este	asunto	de	Alison.
—Todo	va	bien,	no	van	a	empezar	ningún	tipo	de	investigación.	Nadie	se	lo	está

tomando	en	serio.
—Excepto	tú.
—Si	 es	 eso	 lo	 que	 él	 quiere	 —pronunció	 la	 palabra	 él	 como	 si	 estuviera

escupiendo	algo	de	sabor	desagradable.
—¿Por	qué	no	quieres	hablar	de	ello,	entonces?
—Anne,	no	necesito	un	médico.	Ni	una	madre.
Anne	se	arrastró	hacia	adelante,	hasta	quedar	sentada	en	el	borde	del	sofá	y	bajó

la	cabeza.
—Vale.	¿Quieres	que	nos	vayamos	a	la	cama,	entonces?
Thorne	siempre	había	pensado	que	derramarse	encima	 la	bebida	como	reacción

de	 sorpresa	 ante	 un	 comentario	 ocurría	 únicamente	 en	 las	 series	 televisivas,	 pero
consiguió	 derramarse	 una	 cantidad	 nada	 despreciable	 de	 cerveza	 en	 el	 regazo.	 La
comicidad	del	momento	le	hizo	reír	de	modo	incontrolable.

Anne	también	se	rio,	pero	también	estaba	ruborizada	hasta	la	médula.
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—Joder…	no	sé	qué	se	supone	que	debo	decir…
—Creo	que	ya	lo	has	dicho.
Se	deslizó	del	sofá	hasta	sentarse	en	el	suelo,	junto	a	él.
—¿Entonces?
—Bueno,	 estos	 pantalones	 están	 empapados	 de	 cerveza	 barata.	 Tendré	 que

quitármelos.
Se	inclinó	sobre	ella	y	la	besó.	Soltó	la	lata	en	el	suelo	y	rodeó	su	cuello	con	la

mano.	Interrumpió	el	beso	y	miró	al	suelo.
—Esta	alfombra	no	me	 trae	demasiados	buenos	recuerdos	y	no	estoy	seguro,	al

cien	por	cien,	de	haber	conseguido	quitarle	el	olor	a	vómito.
—Eres	un	bribón	persuasivo.
—Así	que…	¿vamos	al	dormitorio	de	palacio?
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 levantaron.	 Aún	 quedaba	 un	 residuo	 de

incomodidad	entre	ellos.	No	se	habían	abandonado	del	todo	e	ir	dados	de	la	mano	les
habría	parecido	muy	extraño.	Thorne	abrió	la	puerta	del	dormitorio.

—Debo	advertirte	de	algo,	aquí	dentro	hay	una	sueca	virgen.
Anne	arqueó	 las	cejas	y	 se	asomó	dentro	de	 la	habitación,	encontrando	solo	un

pequeño	 armario	 empotrado,	 una	 cómoda	 con	 muchos	 cajones	 y	 una	 cama
perfectamente	hecha	y	alisada.	No	pilló	el	chiste,	¿verdad?

—La	cama…	—dijo	Thorne,	acercándola	a	su	pecho—.	Olvídalo…

Thorne	 se	despertó	y	miró	el	 reloj.	Eran	casi	 las	dos	de	 la	mañana	y	 sonaba	el
teléfono.	De	pronto	se	sintió	completamente	despierto.	Saltó	de	la	cama,	desnudo,	y
se	apresuró	a	cruzar	el	pasillo	hasta	la	entrada	junto	a	la	puerta	principal,	donde	había
enchufado	el	teléfono	para	cargarlo.	No	haría	mucho	tiempo	que	se	había	apagado	la
calefacción,	pero	el	piso	estaba	ya	helado.

—Señor,	siento	llamarle	tan	tarde.	Soy	Holland.
Thorne	presionó	 el	 teléfono	 contra	 la	 oreja	 y	 se	 rodeó	 el	 hombro	 con	 el	 brazo.

Aún	podía	escuchar	a	Leftfield.	Había	dejado	el	CD	en	modo	repetición	y	se	habían
olvidado	de	desconectarlo.

—¿Sí?
—Es	 posible	 que	 tengamos	 algo.	 Acaba	 de	 llamar	 una	 mujer.	 Vio	 la

reconstrucción	en	la	tele	y	aguardó	dos	días,	intentando	decidir	si	llamar	o	no.
—Continúa.
—Hace	nueve	meses,	un	hombre	llamó	a	su	puerta	diciendo	que	estaba	buscando

una	fiesta.	Dice	que	le	pareció	que	tenía	buena	pinta,	ya	sabe,	que	parecía	agradable.
Le	invitó	a	pasar.	Llevaba	una	botella	de	champán.

Thorne	dejó	de	tiritar.
—No	 tengo	 mucho	 más	 por	 el	 momento,	 señor.	 Por	 alguna	 extraña	 razón,

abandonó	la	casa	y	ella	se	olvidó	de	aquello	hasta	que	vio	el	programa.	Dice	que	cree
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poder	darnos	una	buena	descripción.
—¿Lo	sabe	ya	Tughan?
—Sí,	señor,	ya	le	he	llamado.
Thorne	sintió	una	punzada	de	 irritación,	pero	sabía	que	Holland	no	podía	haber

hecho	otra	cosa.
—¿Qué	dijo?
—Dijo	que	sonaba	esperanzador.
—¿Algo	acerca	de	mí?
Se	imaginó	a	Holland	pensando	unos	instantes.
—No	te	preocupes	por	mis	sentimientos,	Holland,	no	los	tengo.
—Hizo	un	comentario	socarrón	acerca	de	usted	y	la	señorita	Willetts,	señor,	no	lo

recuerdo	bien.	En	realidad,	era	solo	un	chiste.

Nadie	se	lo	tomaba	en	serio.

—¿Cuándo	vas	a	entrevistarte	con	ella?
—El	inspector	Tughan	y	yo	iremos	a	verla	mañana	por	la	mañana.
Thorne	 tomó	 concienzudamente	 todos	 los	 detalles,	 apuntando	 el	 nombre	 y	 la

dirección	en	una	nota	adhesiva	junto	al	teléfono.	La	agitación	del	principio	había	ido
menguando	y	volvía	a	sentir	frío.	Quería	volver	a	la	cama.

—Gracias	por	todo,	Holland.	Una	cosa	rápida…
—No	se	preocupe,	señor,	le	llamaré	en	cuanto	terminemos	de	hablar	con	ella.
—Fantástico,	gracias.	Pero	 iba	a	decirte	que	si	alguien	pregunta,	 tu	novia	se	ha

pillado	la	mano	en	una	puerta	esta	mañana…
En	cuanto	colgó	el	teléfono	se	dio	cuenta	de	que	estaba	completamente	despierto.

Apagó	 la	música	y	 recorrió	 la	 salita	 con	una	bolsa	de	basura,	 recogiendo	 todas	 las
latas	de	cerveza	vacías.	Durante	un	segundo,	sintió	la	tentación	de	mirar	en	el	bolso
de	Anne,	 que	 seguía	 en	 el	mismo	 sitio	 donde	 lo	 había	 dejado.	 ¿Habría	 traído	 una
muda	de	ropa?

Se	lo	pensó	mejor	y	prefirió	coger	el	edredón	del	armario	de	la	salita	y	sentarse	a
oscuras	en	el	sofá.

A	pensar.
Las	 cosas	 se	 sucedían	 rápidamente.	 Había	 otros	 casos	 anteriores	 en	 los	 que	 se

había	sentido	un	extraño,	observando	los	detalles	desde	un	ángulo	diferente,	aunque
sintiéndose	 aún,	 si	 acaso	 de	 forma	 nominal,	 parte	 del	 equipo.	 Todo	 era	 diferente
ahora.	 Se	 alegraba	 de	 haberse	 marchado	 de	 la	 oficina	 de	 Keable	 pero,	 de	 vez	 en
cuando,	se	planteaba	si	había	hecho	lo	correcto.	Se	lo	seguía	planteando.

Sabía	por	lo	que	se	había	ido.	Aparte	de	lo	que	Keable	le	hubiera	contado	a	sus
jefes	 sobre	 encontronazos	 políticos	 y	 personales,	 se	 trataba	 simplemente	 de	 una
cuestión	de	juicio.

Su	exceso	de	juicio	o	su	falta	de	él.
Su	 juicio	 y	 el	 de	 ellos	 y	 el	 de	 aquellos	 que	 se	 habían	 marchado	 hacía	 mucho
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tiempo.	 Pero	 ni	 siquiera	 podía	 confiarse	 siempre	 en	 el	 juicio	 de	 los	 muertos.
Cualquier	condena	basada	en	tales	testimonios	estaría	viciada.	Solo	había	un	hombre
que	podía	juzgarle.

Y	Tom	Thorne	era	el	juez	más	duro	de	todos.
Pensó	en	la	mujer	que	dormía	en	su	cama.	Anne	no	era	la	primera	con	la	que	se

había	 acostado	 después	 dejan.	 Había	 habido	 algún	 titubeo	 de	 borracho	 con	 una
ambiciosa	sargento	y	un	corto	flirteo	con	una	secretaria,	pero	esta	era	la	primera	vez
que	se	sentía	asustado.

Anne	había	 tenido	una	relación	con	Bishop,	hacía	ya	mucho	tiempo.	Thorne	no
estaba	muy	 seguro	 de	 con	 qué	 intensidad,	 pero	 tampoco	 importaba	 demasiado.	 El
asesino	que	había	conseguido	poner	su	vida	boca	abajo	había	hecho	el	amor	con	 la
mujer	 que	 compartía,	 al	menos	 por	 ahora,	 sus	 sábanas.	De	 repente,	 se	 preguntó	 si
Bishop	 sería	 celoso.	 La	 llamada	 anónima,	 la	 acusación,	 todo	 sonaba	 un	 poco	 a
obsesión	 por	 perjudicarle.	 ¿Sería	 el	 ataque	 que	 ocurrió	 aquí,	 en	 esta	 habitación,	 al
menos	en	parte,	un	aviso	de	que	se	mantuviera	alejado	de	ella?	¿Habría,	por	encima
de	todo,	un	asunto	de	rivalidad	sexual?	Esa	idea	le	reconfortaba.	Le	devolvía	cierto
control	sobre	la	situación.	Había	sentido	cómo	todo	se	le	escapaba	de	las	manos	tras
la	acusación	sobre	lo	de	Alison.	Ahora	se	sentía	mucho	más	tranquilo.

De	 vuelta	 al	 hospital.	 Ahora	 sí	 que	 va	 a	 averiguar	 exactamente	 qué	 tipo	 de
persona	soy…

Un	 hombre	 originalmente	 entrenado	 para	 salvar	 vidas,	 las	 estaba	 quitando	 en
nombre	 de	 algo	 que	 Thorne	 no	 podría	 entender	 jamás.	 No	 le	 importaba	 que	 lo
entendiera.

Si	Thorne	iba	a	detenerle,	era	importante	mantener	la	iniciativa.
Cogió	el	teléfono,	acurrucándose	en	el	sofá	y	marcó	el	141.
Unos	minutos	más	 tarde,	 volvió	 al	 dormitorio,	 se	 deslizó	 bajo	 las	 sábanas	 y	 se

quedó	allí,	pestañeando,	incapaz	de	dormir.
Sobre	las	cuatro	de	la	mañana,	Anne	se	despertó,	y	se	esforzó	lo	que	pudo	para

que	Thorne	hiciera	lo	mismo.

¿Cómo	te	sientes?
Una	pregunta	 que	me	 hacen	 cada	 día.	A	 veces,	más	 de	 una	 vez.	No	 es	 que	 no

entienda	 por	 qué.	 Es	 por	 el	 «no	 sé	 qué	 decir».	Mejor	 que	 quedarse	 allí	 sentados,
mirando	 el	 reloj	 y	 preguntándose	 a	 qué	 enfermera	 le	 toca	 limpiarme	 el	 culo,
supongo.	Así	 son	 los	hospitales.	Hacen	 sentir	a	 la	gente	 extrañamente	obligados	a
comprar	 fruta	 y	 respirar	 por	 la	 boca	 y	 hacer	 preguntas	 ridículas.	 Pero	 ¿por	 qué
preguntas,	maldita	 sea?	No	me	 hagáis	 preguntas.	Contadme	 cosas,	 si	 queréis.	 Soy
una	buena	oyente.	Aproximándome	a	muy,	muy	buena.	Cuéntame	lo	que	te	parezca.
Abúrreme	de	lo	lindo.	Siéntate	ahí	y	háblame	de	que	tu	jefe	no	te	entiende,	o	de	que	a
tu	marido	ya	no	 le	 interesa	el	sexo,	o	de	que	quieres	viajar,	o	de	que	el	 trabajo	de
niñera	está	muy	mal	pagado,	o	de	que	 te	gusta	beber	por	 las	 tardes	y	no	 lo	haces,
pero	no	me	hagas	preguntas.
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¿Cómo	te	encuentras?
En	realidad,	no	esperas	que	 te	responda,	¿no	es	cierto?	Te	aburrirías	hasta	 las

tetas	si	decidiese	seguirte	el	juego.	Si	quisiera	responder	con	un	sucinto	«No	me	va
mal,	gracias	por	preguntar,	¿y	tú,	qué	tal	estás?».	Eso	me	llevaría,	en	mi	actual	nivel
de	manejo	del	pestañeo,	y	teniendo	en	cuenta	el	factor	cansancio,	aproximadamente
unos	 cuarenta	 minutos.	 ¿Te	 arrepientes	 de	 haber	 preguntado?	 Bueno,	 pues	 no	 lo
hagas.

¿Cómo	te	encuentras?
Encantada	 de	 que	 estés	 ahí,	 no	 me	 malinterpretes.	 Todos	 vosotros.	 Visitantes,

enfermeras	 que	 asoman	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta,	 empleados	 de	 la	 limpieza.
Saludadme.	 Venid	 aquí	 y	 contadme	 mentiras.	 Únicamente,	 procurad	 no	 ser
previsibles.	La	única	razón	por	la	que	preguntáis,	en	realidad,	es	porque	no	podéis
averiguarlo	solo	con	mirarme.	No	con	exactitud.	Quiero	decir,	podéis	dar	palos	de
ciego.	 Podéis	 hacer	 suposiciones,	 más	 o	 menos	 acertadas.	 No	 necesitaríais
telefonear	a	un	amigo,	¿verdad?	Estoy	tirada	en	una	cama	del	hospital.	Totalmente
jodida.	Difícilmente	puedo	ir	a	dar	la	vuelta	a	la	luna.	Pero,	la	mayoría	de	las	veces,
no	necesitáis	preguntarle	a	la	gente	cómo	se	siente.	Es	obvio.	Puedes	ver	si	alguien
está	 feliz	 o	 cansado	 o	 borracho	 porque	 está	 escrito	 en	 su	 cara,	 pero	 mi	 cara	 no
revela	 mucha	 información.	 Debe	 decir	 algo,	 supongo	 pero,	 realmente,	 solo	 puedo
suponerlo.	 Si	 existe	 una	 expresión	 que	 diga	 «Cerrado»	 o	 «Me	he	 ido	 a	 almorzar»
será,	probablemente,	algo	muy	parecido.

¿Cómo	te	encuentras?	Muy	bien,	entonces…
Enfadada.	 Estúpida.	 Optimista.	 Aburrida.	 Cansada.	 Despierta.	 Frustrada.

Agradecida.	 Irritada.	 Violenta.	 Calmada.	 Fantasiosa.	 Hecha	 mierda.	 Confundida.
Ignorante.	 Fea.	 Enferma.	 Hambrienta.	 Inútil.	 Especial.	 Caliente.	 Pesimista.
Avergonzada.	Amada.	Olvidada.	Rara.	Perdida.	Liberada.	Sola.	Asustada.	Drogada.
Sucia.	Muerta…

¿Caliente?	 Ya	 sé,	 lo	 siento,	 suena	 muy	 extraño.	 Pero	 estoy	 tumbada	 en	 un
colchón	muy	sexy	que	vibra	y	deambula	por	aquí	ese	impresionante	enfermero	que,
después	de	todo,	podría	no	ser	gay.	Así	que…

¿He	dicho	confundida?	Sí.
Casi	todo	el	tiempo.	Por	ejemplo,	¿por	qué	me	enseñó	Thorne	una	foto	del	doctor

Bishop?	Me	dio	la	sensación	de	que	quería	llegar	a	algún	sitio.	Es	parecido	a	lo	que
ocurre	 cuando	 te	 quedas	 ciega	 o	 sorda	 y	 tus	 otros	 sentidos	 se	 agudizan	 para
compensar	la	 falta.	Como	la	mayor	parte	de	mi	cuerpo	está	hecho	polvo,	quizá	me
esté	 convirtiendo	 en	 alguna	 especie	 de	 bruja	 o	 algo	 así.	 Sé	 que	 quería	 hacerme
preguntas,	pero	entonces	sonó	el	teléfono	y	comenzó	a	hablar	en	voz	baja	y	con	un
tono	algo	extraño.

Nadie	me	ha	contado	nada	todavía	de	lo	que	pasó.	Nada.	Me	refiero	al	crimen,
claro.	Sé	lo	que	me	hizo.

Pero	todavía	no	sé	por	qué.
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CAPÍTULO	ONCE

Se	 subió	 al	metro	 en	Waterlloo.	 Ocho	 paradas,	 directo	 sin	 cambiar	 de	 la	 línea
Bakerloo.	El	vagón	estaba	completamente	abarrotado,	como	a	él	le	gustaba.	A	veces,
tenía	que	dejar	pasar	dos	o	tres	trenes,	hasta	que	llegara	uno	en	condiciones.	No	tenía
mucho	sentido	montarse	cuando	el	vagón	carecía	de	interés.	Observaba	cómo	el	tren
hacía	 su	 ruidosa	 entrada	 en	 la	 estación,	 ignorando	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje,
mientras	 se	 apilaban	 hacia	 el	 extremo	 de	 la	 plataforma.	 Estudiaba	 cada	 vagón,
mientras	pasaban	por	delante	de	él	y	hacía	su	elección.

Su	 destino	 podía	 estar	 solo	 a	 unas	 pocas	 paradas,	 pero	 aun	 así,	 disfrutaba
moviéndose	 entre	 la	 multitud	 de	 habitantes	 de	 la	 periferia.	 Le	 gustaban	 las
aglomeraciones.	Le	encantaba	deslizarse	entre	ese	puñado	de	frustración	contenida	y
de	periódicos	arrugados	hasta	llegar	a	la	posición	correcta.

Generalmente,	no	tardaba	demasiado	en	encontrarla.
La	de	hoy	era	alta,	tan	solo	un	par	de	centímetros	más	baja	que	él.	Tenía	el	pelo

oscuro,	 recogido	en	un	moño	y	unas	gafas,	 a	 través	de	 las	cuales,	 se	esforzaba	por
leer	todo	lo	posible	de	su	ejemplar	de	La	Playa,	teniendo	en	cuenta	las	circunstancias.
Siempre	 existía	 el	 riesgo,	 por	 supuesto,	 de	 que	 se	 apeara	 del	 vagón	 antes	 que	 él.
Antes	 de	 que	 tuviera	 la	 posibilidad	 de	 acercarse	 a	 ella.	Mucha	 gente	 se	 bajaba	 en
Oxford	 Circus	 o	 en	 Baker	 Street.	 No	 se	 sentía	 demasiado	 decepcionado	 cuando
ocurría.	Siempre	había	un	mañana.	La	hora	punta	era	deliciosamente	predecible.

Estableció	su	primer	contacto	cuando	el	 tren	se	detuvo	en	Picadilly	Circus.	Ese
frenazo	 maravilloso	 antes	 de	 que	 el	 tren	 se	 detuviera.	 Treinta	 segundos	 después,
tendría	 otra	 oportunidad,	 cuando	 el	 tren	 iniciara	 la	marcha.	Ahora	 estaba	 detrás	 de
ella.	A	veces,	 le	gustaba	estar	 cara	 a	 cara;	para	 contemplar	 la	 expresión	de	 su	cara
cuando	miraba	 en	 otra	 dirección	o	 se	 encogía	 de	 hombros	 en	 gesto	 de	 disculpa.	Y
desde	luego	le	encantaban	los	pechos.	Pero	esto	era	su	favorito.	Le	encantaba	sentir
sus	traseros	contra	su	entrepierna.	Podía	ponerle	la	mano	sudorosa	en	la	espalda	para
mantener	el	equilibrio.	Podría	oler	su	pelo.	Y	lo	mejor	de	todo,	podía	volverse	hacia
la	persona	que	tenía	justo	detrás	y	fingir	una	leve	mirada	acusatoria	mientras	crecía
su	excitación.

Se	 había	 lavado	 el	 pelo	 esta	mañana.	 Se	 preguntaba	 si	 había	 hecho	 el	 amor	 la
noche	anterior.	Si	se	hubiera	duchado	quizá	hubiera	desaparecido	el	olor,	lo	cual	era
una	lástima,	pero	de	todas	maneras	le	encantaba	el	olor	de	su	pelo	y	la	visión	de	su
espalda,	desde	algo	más	allá	de	la	nuca.	El	tren	comenzó	a	frenar	y	se	detuvo	en	el
túnel,	entre	Oxford	Circus	y	Regent’s	Park.	Otro	maravilloso	empujoncito.

Con	el	tren	estático	pensó,	por	un	momento,	en	lo	que	tenía	que	hacer	hoy.	Una
entrevista	 esta	 mañana.	 Disfrutaba	 con	 eso.	 Le	 gustaba	 dirigir	 las	 cosas.	 Podía
adivinar	 mucho	 sobre	 la	 gente,	 eso	 lo	 sabía.	 Pero	 no	 ocurría	 lo	 mismo	 consigo
mismo.

El	 tren	 reinició	 la	marcha	 con	 una	 útil	 sacudida.	 Solo	 quedaban	 cuatro	 paradas
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para	llegar.	Quizá	una	más	antes	de	la	parada	fundamental.	La	mujer	seguía	mirando
intensamente	su	libro	aunque	sabía	que	estaba	pensando	en	él.	Le	despreciaba.	Muy
bien.	 Que	 piense	 que	 todo	 ha	 acabado,	 que	 se	 relaje,	 que	 crea	 que	 se	 ha	 ido	 o
desplazado	 de	 sitio	 sin	 que	 ella	 le	 haya	 visto.	 No	 querría	mirar	 por	 encima	 de	 su
hombro	para	comprobarlo.	Esperaría	hasta	que	abandonaran	Marylebone.

El	 tren	 continuó	 el	 recorrido	 hacia	 su	 destino	 final.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 esta
vez,	había	sentido	el	roce	de	cada	centímetro	de	su	cuerpo.	Había	sido	un	segundo,	no
más,	pero	había	sentido	la	grieta	en	su	trasero,	el	roce	del	algodón	de	su	falda	contra
el	poliéster	de	su	pantalón.	Sintió	que	la	chica	se	ponía	nerviosa.

Solo	 en	 una	 ocasión	 se	 enfrentaron	 con	 él.	 Se	 bajó	 del	 tren	 y	 se	 dio	 la	 vuelta
chillándole.	 Los	 demás	 pasajeros	 le	 miraron	 pero	 él	 sonrió	 indulgentemente,
levantando	 las	 manos,	 y	 se	 perdió	 entre	 la	 maraña	 de	 personas	 que	 entraba	 en	 el
vagón.	Solo	una	vez.	Era	un	porcentaje	bastante	favorable.	Desde	luego,	si	alguna	vez
fuera	a	peor,	tenía	una	defensa	contundente	bajo	las	mangas.

Este	 era	 su	 momento	 preferido.	 Uno	 bueno	 para	 terminar	 y	 se	 acabó.	 En	 ese
segundo,	 antes	 de	 que	 se	 abrieran	 las	 puertas,	 se	 inclinaba	 sobre	 ella	 y	 echaba	 el
resto.	El	tacto	de	su	erección	contra	su	trasero,	la	cara	contra	la	parte	posterior	de	su
cabeza.	La	intimidad	del	momento	quitaba	la	respiración.	Podían	haber	sido	amantes,
revolcándose	juntos	en	la	cama	por	la	noche	entre	sábanas	húmedas	y	olorosas.

De	pronto,	todo	acabó	y	la	gente	comenzó	a	desfilar	a	empellones	hacia	la	puerta
de	salida.	Al	pasar	junto	a	ella	la	observó	lanzando	una	mirada	por	encima	del	libro.
Desde	cerca,	distaba	mucho	de	ser	preciosa,	pero	no	 le	 importaba.	Lo	único	que	 le
importaba	era	la	tensión	en	la	cara	de	la	chica	y	el	calor	en	su	entrepierna.	Después	de
todo,	 se	 trataba	de	un	 juego.	Todo	aquello	era	parte	del	 ajetreo	y	del	bullicio	de	 la
gran	ciudad,	¿no	es	cierto?	Sonrió	y	pensó	lo	mismo	en	que	pensaba	cada	día	antes	de
comenzar	a	trabajar:	pues	no	vivas	en	Londres,	cariño.

Nick	 Tughan	 se	 apeó	 del	 tren	 en	 Edgware	 Road,	 mientras	 se	 abrochaba	 los
botones	de	 la	chaqueta	para	ocultar	el	pequeño	bulto	y	comenzó	a	pensar	en	el	día
que	tenía	por	delante	mientras	subía	por	la	escalera	mecánica.

Anne	 se	 fue	 temprano,	 arguyendo	que	necesitaba	volver	 a	 casa	antes	de	que	 se
despertara	Rachel,	y	Thorne	se	quedó	en	la	cama	hasta	bien	pasadas	las	nueve.	Había
llamado	a	Brigstocke	para	decirle	que	llegaría	tarde.	No	es	que	tuviera	nada	planeado,
es	que	esperaba	la	llamada	de	Holland.	Estaba	hecho	pedazos.

Disfrutaba	 de	 su	 cuarta	 rebanada	 de	 pan	 tostado,	 prestando	 poca	 atención	 al
magacín	televisivo	de	la	mañana,	cuando	oyó	el	timbre	de	la	puerta	exterior.

Reconoció	a	James	Bishop	de	la	foto	de	Kodak.	La	descripción	de	Bethell	había
sido	bastante	correcta,	pensó:	desaliñado	era	la	palabra.	Era	alto	y	delgado	y	llevaba
un	largo	abrigo	oscuro	sobre	una	camiseta,	vaqueros	y	unas	mugrientas	zapatillas	de
deporte.	Lo	que	parecía	un	pelo	rubio,	muy	corto,	se	escondía	tras	un	sombrero	negro
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de	fieltro	y	colgada	de	un	hombro	llevaba	una	sucia	bolsa	verde.
—¿Eres	Thorne?
El	 mismo	 tono,	 bien	 modulado	 del	 padre,	 a	 pesar	 de	 su	 desagradable	 acento

cockney	y	los	mismos	rasgos,	aunque	camuflados,	bajo	su	barba	de	varios	días.	Era
como	ver	al	doctor	Jeremy	Bishop	cuando	era	estudiante.

—Sí,	soy	yo,	James	—aquello	desconcertó	a	aquel	jodido	gallito.	Thorne	no	pudo
reprimir	una	sonrisa—.	¿Puedo	preguntarte	dónde	has	conseguido	mi	dirección?

—Sí.	Le	dijiste	a	mi	padre	en	qué	calle	vivías.	He	llamado	materialmente	a	todas
las	puertas	de	la	calle.

Solo	tenías	que	habérselo	preguntado,	James.	Él	sabe	exactamente	dónde	vivo.

—Entiendo.	¿Has	despertado	a	muchos	vecinos?
Bishop	sonrió.
—A	un	par	de	ellos.	Una	atractiva	ama	de	casa	me	invitó	a	entrar	para	tomarme

una	taza	de	té.
—Somos	muy	cordiales	por	aquí.	¿Te	apetece	un	trozo	de	tostada?
Thorne	 le	dio	 la	espalda	y	 se	 introdujo	en	 la	casa.	Pasaron	unos	 instantes	hasta

que	oyó	al	joven	cerrar	la	puerta	exterior	y	otros	más	hasta	que	le	escuchó	cerrar	la
puerta	principal	y	entrar	en	la	salita.

—No	te	preocupes	por	la	tostada	pero	un	café	me	vendría	bien.
Thorne	se	metió	en	la	cocina	y	observó	cómo	el	visitante	se	situaba	en	el	centro

de	la	salita.
—¿Cómo	es,	entonces,	James	o	Jim?
—James.
De	 acuerdo,	 pensó	 Thorne,	 mientras	 servía	 el	 café	 en	 una	 taza.	 Jim	 para	 tus

colegas	progres	y	James	cuando	intentas	pedirle	dinero	prestado	a	papá.	Llevó	la	taza
a	la	salita	y	se	la	ofreció.

—Pues,	tú	dirás…
Bishop	parecía	desarmado.	Evidentemente,	no	era	así	como	quería	que	fueran	las

cosas.	Intentaba	parecer	lo	más	amenazante	posible,	que	no	era	demasiado:
—Quiero	que	dejes	tranquilo	a	mi	viejo.
Thorne	se	sentó	sobre	un	brazo	del	sofá.
—Entiendo.	¿Qué	es	eso	tan	malo	que	piensas	que	estoy	haciendo?
—¿Por	qué	le	estás	acosando?
—¿Acosándole?
—El	otro	día	había	un	 tipo	sacando	 fotos	desde	el	exterior	de	su	casa,	 luego	 te

presentaste	 allí	 con	 la	 patraña	 de	 que	 necesitabas	 que	 te	 llevara,	 le	 dijiste	 que
probablemente	se	trataría	de	periodistas.	Él	puede	habérselo	tragado	pero	yo	creo	que
son	gilipolleces.	¿Qué	estabais	haciendo	allí?

—Soy	policía,	James,	puedo	ir	prácticamente	donde	quiera.
Bishop	 comenzaba	 a	 alegrarse	 un	 poco.	Ya	 eran	 dos.	Avanzó	 un	 paso	 hacia	 la
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repisa	de	la	chimenea	y	se	volvió	hacia	Thorne,	sonriéndole.
—¿No	deberías	hablarme	de	usted?
Thorne	le	devolvió	la	sonrisa	con	interés.
—Si	 esta	 conversación	 formara	 parte	 de	 una	 investigación,	 entonces,	 quizá

debería	hacerlo.	Pero	ese	no	es	el	 caso,	 estamos	en	mi	piso	y	 te	estás	bebiendo	mi
puto	café.

Bishop	agarró	con	fuerza	la	taza	pensando	en	lo	que	podría	responder.	Thorne	le
ahorró	el	problema.

—Creo	que	tu	padre	está	reaccionando	de	forma	exagerada.
—Ni	siquiera	sabe	que	estoy	aquí.
Vale.	No.	Por	supuesto	que	no.
—Recibió	unas	llamadas.
—¿Cuándo?
—Anoche.	En	mitad	de	la	noche.	A	las	cuatro	o	las	cinco,	una	detrás	de	la	otra.

Me	telefoneó	muerto	de	miedo.
—¿Qué	tipo	de	llamadas?
—Dímelo	tú.
El	 acento	 cockney	 volvió	 con	 fuerza.	Necesitaba	 bajarle	 los	 humos	 con	mayor

contundencia.
—Escucha,	he	interrogado	a	tu	padre	como	parte	de	una	investigación	de	la	que

he	 dejado	 de	 formar	 parte,	 ¿de	 acuerdo?	 —Ante	 la	 estampa	 de	 un	 Bishop
boquiabierto,	 Thorne	 sintió	 un	 ápice	 de	 algo	 parecido	 a	 la	 simpatía—.	 Y	 ahora
cuéntame	más	detalles	de	esas	llamadas.

—Como	he	dicho	se	produjeron	en	mitad	de	la	noche.	Se	escuchaba	a	alguien	al
otro	 lado	 de	 la	 línea.	El	 que	 fuera	 había	 retenido	 su	 número	 y	 seguía	marcando	 la
llamada.	Una	detrás	de	otra.	Mi	padre	está	enfadado,	no	está	asustado.	Está	cagado	de
miedo.

Tengo	serias	dudas.

—¿Qué	 piensa	 hacer	 al	 respecto?	 —Bishop	 comenzaba	 a	 sonar	 realmente
enfadado.

—Te	diré	lo	mismo	que	le	dije	a	él	sobre	el	fotógrafo.	Voy	a	investigarlo.	Es	lo
mejor	que	puedo	hacer.

—¿Estás	saliendo	con	Anne	Coburn?
Ahora,	le	tocaba	a	Thorne	estar	realmente	enfadado.
—Cuida	tus	modales,	James.
—Ahora	que	estás	apartado	de	 la	 investigación,	esa	podría	ser	una	buena	 razón

para	ir	contra	mi	padre	¿no	crees?
—¿Qué?	 —Thorne	 respiró	 profundamente.	 Intentó	 no	 perder	 la	 perspectiva,

sabiendo	que	era	por	el	padre,	y	no	por	el	hijo,	por	el	que	necesitaba	conservarla.
—Si	Anne	y	tú	estuvieseis,	ya	sabes,	sería	una	buena	razón	para	ir	a	por	mi	padre.
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Thorne	 se	puso	en	pie	y	 se	acercó	a	Bishop.	Observó	un	 leve	estremecimiento,
pero	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	a	retirar	la	taza	de	café	vacía.

—Por	 lo	que	puedo	 recordar,	 la	 doctora	Coburn	 como	madrina	 tuya	que	 es	 era
responsable	 de	 tu	 bienestar	 espiritual.	 Viéndote	 ahora,	 está	 claro	 que	 ha	 fallado
miserablemente;	pero	es	 ahí,	 creo,	donde	vuestra	 relación	 se	 termina.	Posiblemente
recibieras	 una	 medalla	 de	 plata	 en	 tu	 bautizo	 y	 algún	 extraño	 regalo	 por	 tu
cumpleaños,	pero	no	te	incumbe	en	absoluto	con	quién	se	acueste	o	no.

Bishop	sacudió	la	cabeza,	impresionado.	Después	esbozó	una	sonrisa	nerviosa.
—¿Así	que	es	cierto	que	estáis…?
Thorne	sonrió,	mientras	llevaba	las	tazas	vacías	a	la	cocina.
—¿A	qué	te	dedicas,	James,	cuando	no	estás	preocupándote	por	tu	padre?
Bishop	comenzó	a	deambular	por	la	salita.	Se	paró	a	estudiar	la	pila	de	CD.
—Siempre	me	preocupo	por	mi	padre.	Estamos	muy	unidos.	¿No	estáis	unidos	tu

padre	y	tú?
Thorne	hizo	una	mueca	de	dolor.
—¿No	respondes?
—Hago	muchas	cosas.	Escribo	un	poco.	 Intento	convertirme	en	actor.	Supongo

que	cualquier	cosa	que	me	ayude	a	pagar	la	renta.
Thorne	 comenzó	 a	 sentir	 que	 entendía	 a	 este	 joven	 y	 no	 es	 que	 entendiese	 ya

demasiado	a	los	de	su	edad.	Este	no	era	el	inútil	que	le	había	descrito	Anne.	Bajo	los
intentos	 de	 mostrar	 disconformidad,	 se	 vislumbraba	 con	 claridad	 un
convencionalismo	heredado	 del	 que	 trataba	 de	 escapar	 desesperadamente.	Que	 era,
precisamente,	 la	 razón	por	 la	 que	quería	 escapar.	Estaba	bastante	desorientado,	 eso
seguro,	pero	era	un	chico	inofensivo.	James	Bishop	no	era	consciente	del	letal	código
genético	sobre	el	que	descansaba	su	existencia.	Podía	intentar	marear	la	perdiz	todo
lo	que	quisiera,	pero	era	inútil,	no	conseguía	ocultar	lo	evidente:	que	era	el	hijo	de	su
padre.

—¿Has	estudiado	algo?
—Malgasté	un	par	de	años	en	la	universidad,	sí.	Pero	no	tengo	el	síndrome	de	la

torre	de	marfil,	ni	nada	por	el	estilo.
Thorne	volvió	a	entrar	en	la	salita	y	recogió	su	chaqueta.
—Sufres,	más	bien,	el	síndrome	de	Tower	Records,	¿no	es	cierto?
—Ah,	 eso	 sí	—dijo	 Bishop,	 señalando	 con	 el	 dedo	 el	 logotipo	 de	 la	 afamada

tienda	de	música,	impreso	en	su	camiseta—.	Actualmente	trabajo	ahí.
Thorne	 le	 abrió	 paso	 hacia	 la	 entrada	 con	 un	 gesto.	 Era	 hora	 de	 marcharse.

Bishop,	impaciente	por	salir,	se	desplazó	con	rapidez	hacia	la	puerta	principal.
—Bueno,	quizá	te	vea	por	allí	—dijo	Thorne—.	¿Cuál	es	tu	campo	musical?
Bishop	se	rio:
—¿Y	yo	qué	coño	sé?
Thorne	abrió	la	cancela	exterior.	Estaba	empezando	a	llover.
—Es	 una	 pregunta	 estúpida.	 ¿Qué?	 ¿Te	 va	más	 la	música	 ambiental?	 ¿Trance?
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¿Garaje?	¿Puedes	hacerme	un	descuento	en	el	último	CD	de	Grooverider?
Bishop	se	le	quedó	mirando.	Thorne	cerró	la	cancela.
—Te	has	llevado	unas	cuantas	sorpresas	esta	mañana,	¿me	equivoco?

Margaret	Byrne	 vivía	 en	 la	 planta	 baja	 de	 una	 pequeña	 casa	 adosada,	 en	Tulse
Hill.	No	era	como	esperaban	Holland	y	Tughan.	Se	 trataba	de	una	mujer	corriente,
con	 el	 pelo	 cubierto	 prematuramente	 de	 canas.	 Probablemente,	 estaría	 rozando	 los
cincuenta	 años	 y	 tenía	 un	 considerable	 sobrepeso.	 Tughan	 no	 pudo	 contener	 su
sorpresa	 cuando	 la	 vio	 aparecer	 tras	 la	 puerta	 principal	 adelantando	 un	 pie	 para
impedir	 que	 escapase	 un	 enorme	 gato	 de	 color	 rojizo.	 Una	 vez	 que	 comprobó	 las
identificaciones,	 que	 ella	 misma	 había	 requerido,	 les	 invitó	 cordialmente	 a	 que
pasaran.	 Insistió	 en	 prepararles	 una	 taza	 de	 té	 dejando	 a	 Tughan	 y	 Holland
negociando	el	paso	con,	al	menos,	otros	tres	enormes	gatos	antes	de	sentarse	en	las
cómodas	sillas	de	su	salita.

Holland	lo	pensó,	pero	fue	Tughan	el	que,	finalmente,	lo	dijo.
—Este	 sitio	 apesta	 —susurró,	 añadiendo	 secamente—.	 No	 me	 extraña	 que

cambiara	de	opinión	y	se	largara	a	otro	sitio.
Tras	el	té	y	una	buena	selección	de	pastas,	Holland	se	reclinó	en	la	silla,	tal	como

había	sido	instruido,	y	dejó	que	Tughan	tomara	el	control	de	la	situación.
—¿Vive	usted	sola,	Margaret?
Puso	una	mueca	extraña.
—Odio	que	me	llamen	Margaret.	¿Podemos	dejarlo	en	Maggie?
—Lo	siento,	Maggie.
—Mi	marido	me	dejó	hace	un	par	de	años.	No	sé	por	qué	le	llamo	así.	En	realidad

nunca	tuvo	agallas	de	casarse	conmigo,	pero	bueno.
—¿No	hay	niños?
Se	apretó	la	rebeca	contra	su	pecho.
—Tengo	una	hija.	Tiene	veintitrés	años,	vive	en	Edimburgo	y	no	tengo	ni	idea	de

dónde	está	su	padre.
Se	tomó	otra	pasta	y	comenzó	a	acariciar	al	gato	blanco	y	negro	que	acababa	de

saltar	sobre	su	regazo.	Le	dijo	algo,	con	voz	susurrante	y	se	tranquilizó,	quedándose
acurrucado.	Holland	pensó	que	se	parecía	un	poco	a	su	madre.	No	la	veía	desde	hacía
mucho	tiempo.	Quizá	convenciese	a	Sophie	para	que	fueran	a	verla.

—Muy	bien,	Maggie,	háblenos	del	hombre	del	champán.
—¿No	lo	anotaron	todo	cuando	llamé?
Holland	sonrió.	Tughan,	no.
—Necesitamos	saber	algunos	detalles	más,	eso	es	todo.
—Está	bien.	Eran	cerca	de	las	ocho,	creo.	Llamaron	a	la	puerta	y,	cuando	abrí,	vi

a	ese	tipo	con	una	botella	de	champán	en	la	mano.	Me	preguntó	si	no	era	allí	donde
organizaba	Jenny	una	fiesta.
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—¿Tiene	usted	alguna	vecina	que	se	llame	Jenny?
—Creo	 que	 no.	Dijo	 que	 estaba	 convencido	 de	 haber	 tomado	 correctamente	 la

dirección	y	comenzamos	a	hablar	y	a	reírnos	por	esto	y	lo	otro.	De	pronto,	comenzó	a
ponerse	un	poco	atrevido,	ya	saben,	diciéndome	que	era	una	lástima	desperdiciar	una
botella	de	champán.	Estaba	flirteando	conmigo,	creo	que	iba	un	poco	mareado.

—Cuando	 nos	 llamó,	 dijo	 que	 podría	 darnos	 una	 descripción	 bastante
aproximada.

—¿Ah	sí?	Caramba.	Bueno,	pues,	era	alto,	medía	más	de	un	metro	ochenta,	eso
seguro.	 Llevaba	 gafas	 e	 iba	 muy	 bien	 vestido.	 Llevaba	 un	 traje	 muy	 elegante,
bastante	caro…

—¿Color?
—Azul,	creo.	Azul	marino.
Holland	lo	anotaba	todo	manteniendo	la	boca	cerrada,	como	un	buen	chico.
—Continúe,	Maggie.
—Tenía	el	pelo	corto,	gris.
—¿Encanecido?
—Sí,	verá,	no	era	plateado,	sino	con	un	tono	de	gris	pero	no	era	tan	mayor,	no	lo

creo.	Bueno,	desde	luego,	no	tanto	como	yo.
—¿Qué	edad?
—¿Treinta	y	seis	o	treinta	y	siete?	Siempre	he	sido	muy	mala	calculando	la	edad

de	 la	 gente.	Bueno,	 eso	 le	 pasa	 a	mucha	 gente,	 ¿no	 es	 cierto?	—dijo,	 volviéndose
hacia	Holland—.	¿Qué	edad	cree	que	tengo?

Holland	 sintió	 que	 se	 le	 subían	 los	 colores.	 ¿Por	 qué	 demonios	 le	 había
preguntado	a	él?

—Pues,	no	sé…	¿treinta	y	nueve?
Sonrió,	agradeciendo	la	amabilidad	de	la	mentira.
—Tengo	cuarenta	y	tres.	Sé	que	parezco	mayor.
Tughan	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 ansioso	 por	 recobrar	 la	 conversación.	 El	 gato,

sobresaltado,	abandonó	el	regazo	y	corrió	hacia	la	puerta.	Esto	hizo	que	Tughan	diera
un	salto,	lo	cual	recordaría	Holland,	más	tarde,	como	el	único	detalle	divertido	de	la
entrevista.

—¿Cómo	sonaba	su	voz?	¿Tenía	algún	acento?
—Yo	 diría	 que	 bastante	 pijo.	 Una	 bonita	 voz	 y	 muy	 bien	 parecido.	 Era	 muy

guapo.
—¿Así	que	le	invitó	a	entrar?
Se	sacudió	más	pelo	de	gato	del	que	realmente	había	en	su	falda.
—Bueno,	 creo	 que	me	 estaba	 lanzando	 indirectas.	 Como	 he	 dicho	 llevaba	 una

botella	de	champán	—miró	a	Tughan	a	los	ojos	y	mantuvo	la	mirada—.	Sí.	Le	invité
a	pasar.

Tughan	mostró	una	leve	sonrisa.
—¿Por	qué?
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Holland	 comenzaba	 a	 sentirse	 incómodo.	 Esta	 mujer	 podía	 serles	 de	 ayuda.
Probablemente	esa	la	única	persona	que	podría	ayudarles.	La	razón	por	la	que	invitó	a
pasar	 al	 hombre,	 que	 podía	 haberla	 asesinado,	 era	 una	 información	 que	 no
necesitaban	obtener	ahora.	Esta	mujer	no	estaba	loca,	ni	desesperada,	ni	hambrienta
de	 sexo,	 por	 amor	 de	Dios.	 La	 soledad	 no	 era	 un	 crimen,	 por	mucho	 que	 Tughan
pareciese	 disfrutar	 sacando	 el	 tema.	 En	 cualquier	 caso,	 no	 respondió	 y	 él	 lo	 dejó
pasar.

—¿Qué	ocurrió	entonces?
—Como	 dije	 por	 teléfono	 esa	 es	 la	 parte	 extraña.	 Abrió	 el	 champán,	 recuerdo

sentirme	algo	decepcionada	al	no	escuchar	el	taponazo,	y	dije	que	iba	a	buscar	un	par
de	vasos.	Dijo	que	muy	bien	y,	que	iba	a	hacer	una	rápida	llamada	de	teléfono.

Tughan	miró	a	Holland	y,	después,	a	Margaret.
—No	mencionó	esto	cuando	nos	llamó.
—¿Ah,	no?	Bueno,	pues	así	fue.
Tughan	se	inclinó	un	poco	hacia	delante	en	su	silla.
—¿Hizo	una	llamada	desde	aquí?	¿Desde	su	teléfono?
—No.	Cuando	me	dirigía	a	la	cocina	le	vi	sacando	uno	de	esos	horribles	móviles.

Los	 aborrezco,	 ¿ustedes	 no?	 Siempre	 te	 molestan	 esos	 pitidos	 y	 estúpidos	 tonos
cuando	vas	sentada	en	el	tren.

—¿Y	usted	estaba	en	la	cocina?
—Sí,	 yo	 estaba	 en	 la	 cocina	 y	 acababa	 de	 coger	 los	 vasos	 y	 pasarles	 un	 trapo,

porque	estaban	un	poco	sucios	y	oí	cerrarse	la	puerta	de	la	casa.	Salí	al	exterior	pero
había	desaparecido.	Abrí	 la	cancela	pero	seguía	sin	verle.	Escuché	salir	un	coche	a
toda	prisa	pero	no	pude	verle.

Tughan	asintió	con	la	cabeza.	Holland	había	terminado	con	sus	notas.
Margaret	Byrne	los	miró	a	los	dos.
—¿Entonces	creen	que	es	el	mismo	tipo	que	mató	a	esa	chica	en	Holloway?
Tughan	no	dijo	nada.	Se	levantó	y	lanzó	una	mirada	a	Holland,	indicándole	que

hiciera	lo	mismo.
—Si	 le	 enviamos	 un	 coche	 mañana,	 ¿tiene	 inconveniente	 en	 venir	 a	 Edgware

Road	para	colaborar	con	un	técnico	de	reconocimiento	facial	computarizado?
Asintió	y	recogió	un	gato	que	pasaba	entre	sus	piernas.
Al	 llegar	 a	 la	 puerta,	 Tughan	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 la	 miró.	 Ella	 le	 devolvió	 una

sonrisa	nerviosa.
—¿Por	qué	ha	tardado	tanto	tiempo	en	denunciar	este	asunto?	—dijo	Tughan—.

Incluso	 ha	 dejado	 pasar	 cuatro	 días	 después	 de	 que	 emitieran	 la	 reconstrucción	 en
televisión.

Se	acercó	el	gato	al	cuello.	Holland	retrocedió	un	paso,	posando	la	mano,	quizá
demasiado	bruscamente,	sobre	el	hombro	de	Tughan.

—Tenemos	que	irnos.	Gracias	por	su	ayuda.
La	gratitud	en	los	ojos	de	la	mujer	era	evidente.	Le	agarró	por	la	manga.
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—¿Fue	él?
Tughan	 iba	 ya	 de	 camino	 al	 coche.	 Holland	 le	 observó	 desactivar	 la	 alarma	 y

entró,	dando	un	portazo.	Se	volvió	hacia	ella.
—Creo	que	tuvo	mucha	suerte,	Maggie.
Sonrió	y	le	agarró	aún	más	fuerte	de	la	manga	y	dijo	con	los	ojos	húmedos.
—Habrá	sido	la	primera	vez.

Ahora	estoy	de	bastante	mejor	ánimo.	Y	no	me	 refiero	 en	general;	 en	 eso,	 aún
tengo	 altibajos.	 Tim	 dijo	 que	 antes	 estaba	 enfadada	 y	 probablemente	 tenga	 razón.
Pero	 ahora,	 aquí,	 puedo	 ser	 una	 auténtica	 arpía.	 De	 todas	 formas	 creo	 que	 es
bastante	 justo.	 Creo	 que	 merezco	 una	 medalla	 por	 los	 pocos	 berrinches	 que	 he
tenido.

En	fin…
Incluso	aquí,	siempre	encuentras	algo	que	te	suba	el	ánimo.	No	es	que	te	vayas

partiendo	 de	 risa	 por	 los	 pasillos	 pero,	 si	 las	 buscas,	 siempre	 te	 encuentras	 con
situaciones	 divertidas.	 Generalmente	 son	 de	 mal	 gusto,	 pero	 no	 puedes	 ponerte
demasiado	tiquismiquis.	Hay	una	enfermera,	Martina,	a	la	que	se	le	ha	metido	en	la
cabeza	que	debo	estar	guapa	a	todas	horas.	En	condiciones	normales,	desde	luego,
le	 habría	 dicho	 que	 la	 perfección	 no	 puede	 mejorarse,	 pero	 en	 estas	 condiciones
tiene	un	duro	trabajo	por	delante.	Siendo	honesta,	creo	que	lo	hace	como	distracción
de	 su	 trabajo	 habitual	 de	 cambiar	 el	 catéter	 y	 limpiarme	 el	 culo,	 que	 es	 una
ocupación	que	no	reporta	demasiadas	satisfacciones,	¿no	es	cierto?	Al	principio,	no
me	importaba	demasiado	que	me	cepillara	el	pelo	o	que	me	cortara	 las	uñas,	pero
cada	vez	se	iba	volviendo	más	ambiciosa.	Debe	ser	una	estilista	frustrada	o	algo	así.
El	otro	día	me	pintó	las	uñas	de	un	color	horroroso	y,	ayer	por	la	tarde,	decidió	que
un	poco	de	lápiz	de	labios	me	ayudaría	a	levantar	el	ánimo.	Pintarle	los	labios	a	otro
es	como	intentar	hacerte	una	paja	con	la	mano	izquierda.	Imposible.	Parecía	una	p
ay	asa	en	coma	o	como	solía	decir	mi	niñera	una	teta	en	trance.

Creo	 que	 pretendía	 hacerme	 parecer	 una	 de	 esas	 espantosas	 mujeres	 que
trabajan	en	los	grandes	almacenes	en	la	sección	de	cosméticos,	ya	sabes,	las	que	se
pasan	el	día	rodeadas	de	cosméticos	y	no	tienen	ni	puta	idea	de	cómo	aplicárselos.
Un	consejo.	No	usar	nunca	una	paleta.	Siempre	he	deseado	acercarme	sigilosamente
a	ellas	y	gritarles:	«¡Un	espejo!	¡Usa	un	espejo!».

No	 había	 planeado	 lo	 que	 sucedió	 esa	 mañana,	 lo	 juro,	 pero	 deseaba	 que
ocurriera.	 Era	 obvio	 que	 las	 demás	 enfermeras	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 que
Martina	se	pasaba	 todo	el	 tiempo	acicalándome	en	vez	de	hacer	el	 trabajo	sucio	y
tuvo	 que	 cargar	 con	 el	 trabajo	 de	 limpiar	 el	 tubo	 de	 respiración.	 Puedo	 entender
perfectamente	que	no	quiera	hacerlo.	Es	bastante	asqueroso.	Se	supone	que	Martina
debe	sacar	el	tubo	y	limpiarle	toda	la	mucosidad	para	que	no	se	atasque.	Imagínate
que	alguien	te	meta	un	tubo	por	la	boca.	Querrías	toser,	¿no?	Toser	no	ha	sido	una
de	 mis	 especialidades	 durante	 estos	 días,	 así	 que	 debía	 estar	 guardándolo	 todo
dentro.	Así	que	allí	estaba	Martina,	intentando	ser	eficiente	y	yo	tuve	que	toser.	No
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pude	evitarlo.	¡La	tos	salió	de	lo	más	profundo	de	mi	garganta,	por	amor	de	Dios!
Como	ya	he	dicho	no	fue	a	propósito	y	no	sirvió	de	mucho	que	casi	echara	abajo

la	habitación	de	un	grito,	porque	recibió	un	enorme	grumo	de	flema	en	mitad	de	la
frente.

Espero	que	ahora	se	mantenga	alejada	de	mí	por	una	temporada	o	al	menos,	que
se	 limite	 a	 su	 trabajo	 con	 mi	 trasero.	 ¡Por	 lo	 menos,	 ahí	 ya	 sabes	 lo	 que	 puede
venirte	encima!	Vamos,	adelante,	¿un	poco	de	laca	de	uñas?

Todo	parece	 ir	moviéndose	a	golpe	de	pestaña.	Una	pequeña	complicación	que
ha	surgido	es	que,	a	veces,	lo	fastidio	todo	cuando	pestañeo,	simplemente,	porque	mi
cerebro	decide	cual	es	el	momento	exacto	para	hacerlo.	Al	 igual	que	 lo	haces	 tú	y
esto	no	ayuda	demasiado.	Estoy	intentando	deletrear	algo	y,	de	pronto,	salta	una	X	o
una	 J,	 sin	 ninguna	 razón.	 Como	 gritar	 de	 repente	 «cojones»	 en	 medio	 de	 una
conversación.

Como	Newcastle,	un	sábado	por	la	noche.
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CAPÍTULO	DOCE

Rachel	permanecía	sentada	frente	al	escritorio	de	su	habitación,	con	un	 libro	de
química	abierto	ante	ella,	invisible	desde	hacía	bastante	tiempo.	Sabía	que	esto	era	lo
que	significaba	 tener	una	relación	con	alguien.	Altibajos.	Hace	 tiempo	había	estado
saliendo	con	un	chico	durante	casi	seis	meses,	y	aún	recordaba	el	dolor	penetrante	del
teléfono	que	nunca	sonaba	y	la	terrible	agonía	de	la	nota	que	nunca	llegaba.	Pero	esto
era	mucho	peor.

Ahora	tenía	su	propio	armario	en	la	sala	común	de	la	escuela	y,	tenía	que	luchar
contra	el	deseo	de	correr	hacia	él	cada	cinco	minutos,	para	comprobar	si	había	alguna
llamada	 perdida	 en	 su	 móvil.	 Al	 acabar	 el	 día	 siempre	 encontraba,	 al	 menos,	 un
mensaje	de	texto.	Los	grababa	y	los	releía	constantemente.	Los	mensajes	de	voz	eran
mucho	mejor.	Le	encantaba	su	voz.

Se	levantó	de	la	mesa	y	se	tiró	sobre	la	cama	recogiendo	el	teléfono	de	donde	lo
había	dejado	para	que	se	cargase.	Una	vez	más	volvió	a	escuchar	el	mensaje.	Había
una	extraña	parte	de	su	ser	que	sabía	que	era	común	a	todos	los	demás,	que	saboreaba
el	extraño	dolor	que	le	producía.

Como	el	escozor	de	una	llaga	en	la	boca.
No	 sabía	 si	 podría	 venir	 esta	 noche.	 Quizá	 pudiera,	 pero	 no	 quería	 dejarla

plantada	 en	 el	 último	momento.	 Lo	 sentía.	 Era	 un	 asunto	 de	 trabajo	 que	 no	 podía
esperar.	Tendrían	que	cancelar	su	cita.	Volvería	a	llamarla	mañana.

Como	siempre	se	le	daba	la	opción	de	que	borrase	el	mensaje.	Lo	guardó	aunque,
de	 todas	 formas,	 ya	 lo	 tenía	 guardado	 en	 la	 cabeza.	 Dejaba	 que	 se	 eternizara	 allí,
descomponiendo	 cada	 frase	y	 analizando	 cada	matiz.	 ¿Había	 sonado	 algo	distante?
¿Sería	 este	 el	 comienzo	de	una	 ruptura?	Llamaría	mañana,	dijo,	 no	más	 tarde,	 esta
noche.	Quería	 llamarle	pero	sabía	que	no	 lo	haría.	La	 idea	de	ser	pegajosa	 la	ponía
enferma.	Aunque	sabía	que,	si	era	necesario,	lo	sería.

Quería	desesperadamente	un	cigarro	pero	no	podía	arriesgarse.	La	noche	anterior,
se	 había	 fumado	 dos	 o	 tres	 en	 el	 jardín,	 mientras	 su	 madre	 estaba	 follándose	 al
policía.	A	veces,	se	subía	en	la	mesa	y	abría	la	ventana	para	echar	el	humo	al	exterior
pero	su	madre	podría	entrar	en	cualquier	momento.	Su	madre	fumaba	pero	decía	que
ella	no	podía	fumar.	Una	jodida	injusticia.

Mañana	hablaría	con	él	y	todo	se	arreglaría	y	se	sentiría	patética.
Ya	había	dejado	de	ser	una	chiquilla	estúpida.	Por	eso	él	deseaba	estar	con	ella.
Las	fibras	de	la	alfombra	que	Thorne	había	raspado	del	 interior	del	maletero	de

Bishop	 se	 conservaban	 en	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 plástico.	 Sabía	 que	 él	 no	 podía
entregárselas	al	forense	y	tampoco	quería	pedírselo	a	Holland.	Pero	había	alguien	a
quien	sí	podía	pedírselo.

Hendricks	no	hizo	el	más	mínimo	gesto	cuando	depositó	la	bolsa	sobre	la	mesa	de
billar	y	mantuvo	la	postura,	moviendo	suavemente	el	taco,	dispuesto	a	golpear.	Metió
con	indiferencia	la	bola	ocho	y	se	puso	derecho.
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—Ahí	 tienes	 otra	 fibra	—clavó	 los	 ojos	 en	 la	 bolsa	 y	 en	 su	 contenido—.	 ¿De
dónde	la	has	sacado?

Thorne	le	dio	el	dinero	que	se	habían	apostado	y	dejó	el	taco	sobre	la	mesa.
—¿De	dónde	crees	que	la	he	sacado?
—Está	bien,	listo	¿cómo	la	has	conseguido?
—Cuanto	menos	te	diga,	menos	posibilidades	hay	de	que	abras	la	bocaza.
—Aún	no	he	dicho	que	vaya	a	hacerlo.	Además,	no	es	que	me	lo	estés	pidiendo

muy	educadamente.
Thorne	 sabía	que	Hendricks	 lo	haría,	 pero	 aun	 así,	 se	 sentía	mal	 por	 pedírselo.

Habían	colaborado	muchas	veces,	ambos	se	habían	hecho	muchos	favores,	se	habían
dejado	dinero,	pero	ahora	se	trataba	de	trabajo.	Esto	era	pedir	mucho.	Hendricks	era
perspicaz.	 Si	 accediera	 a	 hacerlo,	 lo	 haría	 asumiendo	 los	 riesgos.	 No	 perdería	 su
trabajo,	pero	podía	verse	de	nuevo	haciendo	trabajo	de	oficina.	Era	lo	suficientemente
perspicaz	para	adivinar	que	sería	mucho	trabajo	para	recibir	tan	poca	recompensa.

—Si	estás	tan	seguro	de	que	es	él,	¿por	qué	te	molestas?
Dos	adolescentes	que	esperaban	para	jugar	avanzaron	un	paso.	Una	dejó	caer	una

moneda	 de	 cincuenta	 peniques	 sobre	 una	 esquina	 de	 la	 mesa.	 Thorne	 se	 desplazó
hacia	la	barra.	Hendricks	recogió	la	bolsa	de	plástico	y	le	siguió.	Le	complació	la	idea
de	que	las	dos	chicas	se	habían	quedado	mirándolos,	convencidas	de	que	acababan	de
presenciar	una	transacción	con	algún	nuevo	tipo	de	droga.

—Vamos,	dímelo.
—Porque	soy	solo	yo	el	que	está	seguro.
—Vale	 y	 si	 resulta	 que	 coinciden,	 ¿qué	 te	 indicará	 eso?	A	 la	mierda.	 Estamos

bastante	 seguros	 de	 que	 el	 asesino	 conduce	 un	 Volvo	 y	 no	 creo	 que	 la	 alfombra
trasera	de	cada	uno	se	fabrique	individualmente.	Sé	que	son	muy	buenos	coches	pero
por	favor…

—Entradas	para	el	Spurs	Arsenal.	Pago	yo.
Hendricks	tomó	un	largo	sorbo	de	Guinness.
—Quiero	entradas	de	palco.
—¿Cómo	se	supone	que	voy	a	conseguirlas?
—¿Cómo	se	supone	que	me	voy	a	meter	en	el	laboratorio	forense	con	una	bolsa

llena	de	fibras	de	alfombra	que	han	salido	de	la	nada?
—Veré	 lo	 que	 puedo	 hacer.	 Escucha,	 Phil,	 ya	 conoces	 cómo	 va	 eso,	 nadie	 te

preguntará	 nada.	 Son	 científicos,	 no	 inspectores	 de	 Hacienda.	 Diles	 que	 intentas
ayudar	y	que	tienes	un	amigo	con	un	Volvo.	De	hecho,	podrías	llevarte	más	fibras	del
maletero	de	tu	coche	o	algo	así,	ya	sabes	para	que	sirvan	de	comparación.

—No	recuerdo	un	solo	testigo	que	haya	visto	un	Nissan	Miera	beis,	¿y	tú?
Hendricks	 tenía	 razón.	 Quizá	 porque	 tenía	 el	 vehículo	 más	 repelente	 que

circulaba	por	las	calles	de	Londres.
—Gracias,	Phil.
—¡Recuérdalo,	de	palco!
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—Sí,	sí…
—¿Sabías	 que	 el	 Volvo	 es	 el	 único	 vehículo	 comercial	 en	 el	 que	 no	 puedes

suicidarte?	Quiero	 decir:	 obviamente,	 puedes	 estamparte	 contra	 una	 pared,	 si	 es	 lo
que	quieres;	pero	tiene	un	dispositivo	de	desconexión	automática,	ya	sabes,	para	que
no	 puedas	 introducir	 una	 manguera	 por	 el	 tubo	 de	 escape	 y	 quedarte	 sentado
esperando	hasta	que	te	asfixies.

Thorne	emitió	un	gruñido.
—Qué	lástima.
Thorne	abandonó	el	bar	veinticinco	libras	más	pobre,	pero	sin	la	bolsa	de	plástico

que	le	quemaba	en	los	bolsillos.	Dormiría	bien	esa	noche.
No	había	probado	el	alcohol.
Diez	minutos	después	de	entrar,	llamó	Holland.	El	detective	habló	en	tono	suave,

casi	 susurrante.	Le	dijo	a	Thorne	que	Sophie	estaba	dormida	en	 la	habitación	de	al
lado	y	que	no	quería	despertarla.

No	quería	que	supiera	a	quién	estaba	telefoneando.
Thorne	escuchó	lo	que	tenía	que	contarle	acerca	de	Margaret	Byme.	Podía	haber

sido	su	primera	víctima,	si	el	asesino	no	hubiera	salido	huyendo	por	alguna	razón.	Le
dijo	 lo	 que	 le	 había	 contado	 sobre	 la	 voz	 del	 asesino.	Una	 voz	 agradable,	 pensaba
ella.	Elegante,	tranquilizadora,	pensó	Thorne,	probablemente	dulce.

Cuando	 escuchó	 lo	 de	 la	 llamada	 telefónica,	 Thorne	 se	 presionó	 el	 auricular
contra	 la	 oreja,	 tan	 fuerte,	 que	 se	 hizo	 daño.	 ¿Bishop	 llamándose	 a	 sí	 mismo?
Descartó	esa	idea.	No	tenía	ningún	sentido.	Era	posible,	eso	lo	sabía,	pero	¿con	qué
finalidad?	En	cualquier	caso,	no	había	registro	de	la	llamada,	así	que	¿para	qué	hacer
elucubraciones?

Dave	Holland	se	encogió	de	hombros	ante	la	pregunta	de	Thorne	acerca	de	cómo
le	había	 ido	con	Tughan.	Un	comentario	displicente	 lo	hizo	por	él.	Había	 intentado
olvidar	la	sensación	de	incomodidad,	de	malestar,	que	impregnaba	cada	rincón	de	la
habitación	 de	 Margaret	 Byrne	 cada	 vez	 que	 el	 irlandés	 abría	 la	 boca.	 No	 estaba
seguro	si	se	trataba	de	sus	sensaciones	o	de	las	de	Margaret	pero	fue	muy	agobiante.
Durante	el	resto	del	día	se	quedó	con	él,	siguiéndole	a	todos	lados	como	si	fuera	algo
fétido.

Thorne	 no	 parecía	 particularmente	 interesado	 en	 Margaret	 Byrne.	 Cuando	 le
anunció	 que	 la	 había	 llamado	y	 había	 arreglado	 una	 cita	 para	 la	mañana	 siguiente,
Holland	 comprendió	 por	 qué.	 Intentó	 disuadirle.	 ¿Con	 qué	 finalidad?	 Ya	 habían
hablado	con	ella	y	se	había	comprometido	a	pasarse	por	la	comisaría	para	elaborar	un
retrato	electrónico.

Thorne	era	perfectamente	consciente	de	que	ya	la	habían	visitado.
Pero	no	habían	llevado	una	foto	de	Jeremy	Bishop	en	el	bolsillo.

Anne	disfrutó	del	paseo	en	coche	de	vuelta	a	casa,	en	 la	oscuridad	de	la	noche.
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Generalmente	ponían	una	obra	 en	 la	 radio	o	una	historia	 corta	 o	 algo	 así.	Algunas
veces,	 se	 había	 enganchado	 tanto	 en	 los	 cuarenta	 y	 cinco	minutos	 que	 tardaba	 en
llegar	de	Queen	Square	 a	Muswell	Hill,	 que	 se	quedaba	 sentada	en	el	 coche,	 en	 la
puerta	de	su	casa,	esperando	a	que	terminase.

Esta	noche	dejó	la	radio	apagada.	Tenía	demasiadas	cosas	en	que	pensar.
Esa	mañana,	 en	 la	 habitación	 de	Alison,	 se	 había	 encontrado	 una	 fotografía	 de

Jeremy.	Estaba	en	la	mesita	que	hay	en	la	esquina	de	la	habitación;	probablemente,	la
pondría	 allí	 alguna	 enfermera.	 Ahora	 tenía	 muy	 claro	 lo	 que	 Thorne	 había	 estado
haciendo	en	la	habitación	de	Alison	el	día	anterior,	mientras	ella	iba	a	por	los	cafés,	y
no	 podía	 comprender	 qué	 podía	 significar.	 De	 alguna	manera,	 desde	 luego,	 sí	 que
sabía	 lo	 que	 significaba.	No	podía	 significar	 otra	 cosa,	 pero	no	quería	 ocuparse	 de
aquello.

Al	menos,	de	momento.
Tenía	 sentimientos	 hacia	 los	 dos	 hombres.	Hacia	 uno	de	 ellos,	 los	 sentimientos

habían	cambiado	a	lo	largo	del	tiempo.	Hacia	el	otro,	habían	cambiado	de	la	noche	a
la	mañana.

Su	 relación	 con	 Jeremy	 nunca	 volvió	 a	 ser	 la	 misma	 desde	 que	 murió	 Sarah.
Siempre	lo	habían	compartido	todo,	lo	cual	le	había	traído	problemas	con	David	en
más	 de	 una	 ocasión;	 pero	 desde	 el	 accidente,	 Jeremy	 se	 volvió	más	 reservado.	 Su
actitud	distante	podía	ser	divertida	pero	la	había	cansado	un	poco.	Recientemente	se
había	 vuelto	 arrogante,	más	 arrogante	 y,	 a	 veces,	 desagradable.	El	 trabajo	 se	 había
convertido	en	una	tarea	aburrida	para	él.	Se	había	vuelto	una	pura	formalidad.	Anne
sabía	que	siempre	sería	una	parte	importante	en	su	vida	y	también	lo	serían	sus	hijos,
pero	ya	no	había	nada	divertido	en	ello.	Se	sentía…	obligada.

Incluso	 así,	 las	 cosas	 que	 debía	 estar	 pensando	 Thorne	 eran	 espantosas.	 Eran
inimaginables.

Pasó	junto	a	Camdem	High	Street.	Estaba	a	cinco	minutos	de	su	piso.
Si	 hubiese	 encontrado	 esa	 fotografía	 doce	 horas	 antes	 habría	 habido	 un

enfrentamiento.	Habría	exigido	respuestas	a	las	preguntas	que	ya	no	podía	formular	y
no	se	habría	acostado	con	él.	Eso	seguro.	El	sexo	lo	había	cambiado	todo.	Sabía	que
era	una	forma	de	ver	las	cosas	muy	anticuada,	pero	era	la	suya.	Siempre	había	sido
así	y	le	había	costado	demasiados	años	de	infelicidad	como	para	recordarlos.

Ahora	tenía	que	compartimentar.	Necesitaba	ignorar	una	parte	del	hombre	con	el
que	compartía	su	cama.	Eso	lo	ponía	todo	en	peligro.	Sus	sentimientos	hacia	Thorne
le	 dejaban	 pocas	 opciones	 y,	 los	 que	 iba	 perdiendo	 por	 Jeremy,	 no	 hacían	 sino
reafirmarla	 en	 sus	 apreciaciones.	 Llegado	 este	 momento	 tenía	 que	 tomar	 una
decisión.	No	podía	pensar	en	un	 futuro	con	Thorne	mientras	 se	 reconciliaba	con	el
daño	a	su	pasado	que	parecía	dispuesto	a	hacer;	además,	un	futuro	con	él,	por	muy
corto	que	este	pudiera	ser,	era	lo	que	sentía	que	debía	preservar.

Se	taparía	los	oídos	y	chillaría.	No	tenía	más	opción.
Pensó	en	Alison,	tan	apartada	de	todo.	Más	que	ninguna	otra	cosa,	quería	traerla
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de	vuelta.	Pero,	teniendo	en	cuenta	el	miedo,	el	odio	y	la	desconfianza	que	parecían
encerrarlo	todo	no	podía	sino	preguntarse	si	Alison	estaría	mejor	donde	estaba.

Encendió	la	radio.	No	encontró	nada	que	valiese	la	pena.	De	todas	formas	estaba
llegando	a	casa.

El	baño	empezaba	a	ponerse	frío.
Thorne	se	sentó	y	miró	al	reloj,	que	había	dejado	junto	al	teléfono	móvil	sobre	un

aplique	del	baño.	Era	casi	la	una	de	la	mañana.
Permanecía	echado,	completamente	quieto,	con	la	cabeza	sumergida	en	el	agua.

Tenía	 los	ojos	abiertos,	 enfocando	al	 techo,	que	nadaba	 sobre	él	y,	 esperaba	que	el
agua	 dejase	 de	 moverse,	 para	 ver	 cuánto	 tiempo	 aguantaba	 la	 respiración.	 Era	 un
juego	 que	 practicaba	 de	 niño	 simulando	 estar	 muerto,	 echado	 sobre	 la	 humeante
bañera	de	aquel	enorme	y	viejo	cuarto	de	baño.	Dejó	de	hacerlo	la	noche	en	que	su
abuela	 entró	 en	 la	 habitación	 y	 se	 llevó	 un	 gran	 susto.	 Se	 sentó	 muy	 erguido,	 en
cuanto	escuchó	el	chillido,	pero	nunca	olvidaría	aquella	mirada	de	terror.

Era	una	mirada	que,	desde	entonces,	había	visto	en	muchas	ocasiones.
Solía	 tomarse	 un	 vaso	 de	 vino	 en	 el	 baño	 pero	 esa	 noche	 se	 lo	 había	 pensado

mejor.	No	es	que	pretendiera	dejar	de	beber.	Lo	había	 intentado	un	par	de	veces	y
resultaba	bastante	aburrido.	Simplemente,	no	pensó	en	tomarse	una	copa.

No	un	martes	por	la	noche.
Aquello	 parecía,	 en	 muchos	 sentidos,	 el	 comienzo	 de	 algo.	 Desde	 la	 noche

pasada,	 había	 pensado	 en	 Jan	 unas	 pocas	 veces,	 pero	 no	 de	 manera	 sensiblera	 ni
sentimental.	Estar	con	Anne	no	le	había	hecho	pensar	en	lo	que	se	estaba	perdiendo.

Más	bien	al	contrario,	finalmente,	se	dio	cuenta	de	que	no	había	echado	nada	de
menos.	No	había	echado	de	menos	ajan.

Y	esto	podía	ser	el	principio	del	fin	de	la	pesadilla	empapada	de	sudor	en	que	se
había	convertido	este	caso.	Pensó	en	Holland	y	Hendricks,	exponiéndose	por	su	culpa
y	deseaba	que	 lo	 que	 fuera	 a	 pasar	 al	 día	 siguiente	 les	 evitase	 cualquier	 problema.
Todo	podía	ser	mucho	más	sencillo.	No	irrumpiría	en	la	oficina	de	Keable	como	un
petulante	engreído,	pero	le	faltaría	poco.

Thorne	 salió	 del	 baño,	 se	 secó	 y	 se	 vistió.	 Atravesó	 la	 cocina,	 ignorando	 una
botella	de	vino	que	había	sobre	la	encimera,	llegó	hasta	el	equipo	de	música	y	puso
Grievous	Angel,	de	Gram	Parsons.	Ahí	 sí	que	había	un	hombre	que	era	 incapaz	de
decir	que	no	a	una	copa.

Puedes	hacerlo,	Tommy.
Mejor	no	esta	noche,	¿vale?
Por	favor,	esta	noche	no.

Se	 echó	 en	 el	 sofá,	 acosado	 por	 sus	 pensamientos,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
enjambre	de	enormes	moscas	negras.

Quería	llamar	a	Anne,	pero	pensaba	que	a	esas	horas	debía	estar	en	la	cama.	Su
padre	estaría	despierto	todavía.	¿O	trabajaría	Anne	hoy	hasta	tarde?	No	lo	recordaba.
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¿Habría	 ido	 James	 corriendo	 a	 casa	 a	 contarle	 todo	 a	 su	 padre	 sobre	 la	 charla	 que
habían	tenido?	Probablemente.	¿Habría	escuchado	Alison	la	conversación	telefónica?
No	le	gustaba	demasiado	a	la	novia	de	Holland,	eso	era	evidente.	¿Cómo	cojones	iba
a	conseguir	entradas	de	palco	en	el	estadio	de	White	Hart	Lane?

¿Cuántos	 años	 tendría	 ahora	 la	mayor	 de	 las	 chicas	 de	Calvert?	 ¿Veinticuatro?
¿Veinticinco?

El	vino	seguramente	diluiría	un	poco	sus	pensamientos	pero	tenía	que	tranquilizar
un	poco	las	cosas.	Permaneció	en	el	sofá	y	el	vino	permaneció	en	la	botella.	Mañana,
¿quién	sabe?	Podría	haber	cosas	que	celebrar.

No	había	forma	de	que	pudiera	irse	a	la	cama	sin	hacer	una	llamada	y	eso	hizo.
Bishop	 cogió	 el	 teléfono	 inmediatamente.	El	 tono	 suave	 dio	 rápidamente	 paso	 a	 la
impaciencia	y,	finalmente,	a	la	ira.	Thorne	pulsó	el	interruptor	que	daba	por	concluida
la	llamada	y	se	quedó	allí,	aliviado,	sujetando	el	auricular.	La	tensión	se	relajó	en	un
instante	y	un	terrible	sentimiento	de	cansancio	comenzó	a	apoderarse	de	él.	Cruzó	los
brazos	sobre	el	pecho,	sujetando	el	teléfono,	y	cerró	los	ojos.

Se	 metió	 en	 el	 coche	 y	 se	 quedó	 sentado	 un	 momento	 intentando	 prepararse.
Tenía	un	duro	día	por	delante.	Había	cosas	por	hacer	que	casi	habían	estropeado	los
planes	de	la	tarde.	Pero	encontraría	tiempo	para	hacerlo	todo.

La	 luz	 interior	del	 coche	 se	apagó	y	comenzó	a	 relajarse,	 satisfecho	de	haberlo
dejado	todo	recogido	en	casa,	por	si	tenía	la	suerte	de	traer	a	una	huésped	de	vuelta.
Depositó	todo	lo	que	iba	a	necesitar	en	el	asiento	del	pasajero.	Todo	podía	esconderse
en	 un	 bolsillo	 cuando	 llegase	 el	 momento.	 Le	 apenaba	 tener	 que	 prescindir	 del
champán	 pero	 había	 visto	 esa	 estúpida	 reconstrucción	 en	 la	 televisión.	 De	 todas
formas,	 ya	 no	 iba	 a	 hacer	 falta	 ahora,	 pero	 era	 un	 detalle	 de	 estilo.	 Nunca	 había
escatimado	 en	 gastos:	 siempre	 había	 llevado	 Taittinger.	 Quería	 que	 lo	 último	 que
saboreasen	sus	víctimas	fuera	algo	realmente	bueno,	lo	último	en	saborear	en	sentido
convencional.

Las	 conversaciones	 que	 tenía	 mientras	 esperaba	 a	 que	 la	 droga	 hiciera	 efecto,
aunque	solían	ser	tediosas,	le	daban	una	idea	clara	de	con	quién	estaba	tratando.	Eso
era	importante.	Los	treinta	minutos	que	estuvo	hablando	con	Alison	le	hicieron	sentir
aún	 mejor	 por	 la	 nueva	 vida	 que	 le	 había	 proporcionado	 En	 esa	 media	 hora	 de
verborrea	de	borracha	pudo	comprender	el	tipo	de	vida	de	la	que	la	estaba	librando.	A
partir	de	ahora	sería	una	lotería.

Sonrió.	¡Podrías	ser	tú!
Esperaba	 que	 la	 policía	 pudiera	 ver	 más	 allá	 de	 las	 razones	 prácticas	 para	 su

cambio	 de	 método	 de	 trabajo.	 No	 quería	 que	 perdiesen	 el	 tiempo	 en	 aspectos
irrelevantes.	Champán	la	última	vez,	aguja	esta	vez,	no	importaba	demasiado.	Thorne
lo	 entendería.	 Puede	 que	 ya	 no	 estuviera	 oficialmente	 al	 mando	 pero	 seguía
involucrado.
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Puso	 en	marcha	 el	motor	 del	 coche	 y	 encendió	 las	 luces.	 Se	 sentía	 confiado	 y
capaz.	 Una	 vez	 de	 vuelta	 a	 casa	 y	 siguiendo	 el	 procedimiento,	 no	 consideraba	 la
posibilidad	 de	 fracaso.	 Con	 las	 otras,	 esa	 palabra	 permanecía	 en	 su	 cabeza	 hasta
incluso	después	de	que	la	luz	se	hubiera	apagado	de	sus	ojos.

Se	quitó	las	gafas	y	se	limpió	los	cristales	concentrándose	en	la	tarea	inmediata	de
preparar	 un	 nuevo	 paciente.	 Por	 desgracia,	 tendría	 que	 emplear	 algo	 de	 fuerza,	 al
igual	 que	 ocurrió	 con	 Thorne,	 pero	 una	 vez	 que	 hallase	 la	 vena,	 todo	 terminaría
rápidamente.	 Después,	 solo	 tendría	 que	 mantenerla	 quieta	 unos	 minutos	 y	 había
varios	 métodos	 para	 hacerlo.	 Algo	 puntiagudo	 serviría	 perfectamente.	 De	 todas
formas,	una	vez	que	la	droga	comenzara	a	hacer	su	trabajo	sería	incapaz	de	gritar,	así
que	no	tendría	demasiados	problemas.

El	coche	inició	la	marcha	y	pensó	por	un	momento	en	lo	que	haría	cuando	todo
hubiera	 acabado.	 Podría	 terminar	 de	 muchas	 maneras	 pero	 se	 preguntaba	 cómo
miraría	hacia	el	pasado,	hacia	todo	lo	que	estaba	haciendo.	Lo	que	se	estaba	viendo
forzado	a	hacer.	Sería	extraño	empezar	de	nuevo	pero	recordaría	algunas	cosas	con
cariño.	Estarían	Alison	y	todos	aquellos	éxitos	que	el	tiempo	le	permitiese	conseguir.
Podía	deleitarse	en	eso	y	recordaría	con	regocijo	la	simetría	de	un	castigo	justamente
administrado.	Un	 castigo	 tan	 apropiado.	 Sonrió	 y	 comenzó	 a	 tararear	 una	 canción.
Alguien	iba	a	desear	no	haber	escuchado	nunca	con	él	a	Gilbert	and	Sullivan.

Dirigió	 su	 Volvo	 hacia	 West	 End	 y	 se	 apoyó	 sobre	 el	 respaldo	 del	 asiento
sintiéndose	tan	bien	como	no	lo	había	hecho	en	mucho	tiempo.

Había	conseguido	tantas	cosas	con	su	destreza	y	determinación.

Como	ya	he	dicho,	algunos	días	son	mejores	que	otros…
Este	es	el	primer	chiste	que	voy	a	contarle	a	Anne.
Esto	es	una	patata	 joven,	sexy	y	elegante	que	vuelve	a	 su	casa	andando	por	 la

noche,	después	de	pasar	la	tarde	en	la	discoteca	con	sus	mejores	amigas,	la	chirivía
y	la	judía,	cuando,	de	pronto,	le	ataca	una	zanahoria	chiflada.	La	zanahoria	le	hace
todo	tipo	de	cosas	horribles	y	la	deja	en	el	hospital.	Le	han	quitado	la	piel	y	le	han
hecho	puré	y	está	tirada	en	una	cama.	Lo	único	que	aún	le	funciona	son	los	ojos.	Los
ojos	de	la	patata.	Al	día	siguiente,	el	novio	de	la	patata,	que	es	un	nabo,	alto	y	bien
parecido,	viene	al	hospital	y	habla	con	los	médicos	y,	con	lágrimas	en	los	ojos,	dice:
«¿Qué	posibilidades	quedan,	doctor?».	Los	médicos	miran	a	la	pobre	patata,	tirada
en	la	cama	y	le	dicen:	«Lo	siento…	pero	será	un	vegetal	el	resto	de	su	vida».
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CAPÍTULO	TRECE

Brigstocke	había	 supuesto	que	estaba	 resacoso.	«Duérmela»	no	era	 la	 respuesta
tradicional	a	alguien	que	llamaba	para	decir	que	estaba	enfermo	pero	Thorne	no	podía
discutir.	 Brigstocke	 había	 trabajado	 con	 él	 antes	 y	 era	 una	 suposición	 razonable.
Sabía	 que	 su	 paciencia	 no	 tardaría	 mucho	 en	 colmarse.	 No	 tenía	 mucho	 tiempo
aunque	tampoco	creía	que	necesitara	demasiado.

Un	vistazo	al	buen	tiempo,	a	través	de	la	ventana,	le	había	ayudado	a	decidirse.
Optó	por	tomar	el	tren	de	superficie	Thameslink,	de	Kentish	Town	a	Tulse	Hill.	Era
una	trayectoria	directa	y	una	atractiva	alternativa	a	permanecer	sentado	en	el	coche	el
mismo	tiempo	que	le	llevaría	ir	a	Birmingham,	o	a	la	tensión	y	el	sudor	pegajoso	del
metro.	No	 le	encontraba	ningún	aliciente	al	metro.	Para	Thorne,	estaba	 relacionado
inevitablemente	con	la	línea	Norte	que,	curiosamente,	era	la	que	elegían	la	mayoría
de	 la	gente	 a	 la	que	 le	daba	por	 tirarse	 frente	 al	 tren.	Suponía	que,	probablemente,
pensaban	en	los	demás	en	su	momento	íntimo	de	desesperación	más	profunda.	Si	vas
a	 joder	a	 los	usuarios,	¿por	qué	no	fastidiar	a	aquellos	que	estaban	ya	 inmunizados
contra	el	caos	y	los	retrasos?

Thorne	había	decidido	hacía	ya	tiempo	que,	si	alguna	vez	sintiera	la	necesidad,	se
decantaría	por	el	estilo	puñado	de	píldoras,	botella	de	 tinto	 tirado	en	 la	cama	a	 lo
Hank	Williams.	Cualquier	procedimiento	distinto	sería	querer	llamar	la	atención.

Aunque	debía	reconocer	que	el	cañón	de	una	pistola	en	la	boca	le	iba	muy	bien	a
algunos	tipos.

Se	asomó	a	la	ventana	cuando	el	tren	pasaba	por	Blackfriars	Rail	Bridge.	La	zona
sur	del	río	era	un	mundo	diferente,	con	el	río	como	línea	divisoria.	Definitivamente,
la	 zona	 sureste	 era	 la	 más	 aburguesada,	 Clapham	 y	 Richmond	 y,	 desde	 luego,
Battersea.	 Había	 áreas	 muy	 elegantes	 en	 el	 sureste	 (le	 gustaban	 particularmente
Greenwich	y	Blackheath),	pero	en	 su	conjunto,	aquella	era	 la	zona	de	 la	ciudad	de
Londres	que	más	se	parecía	a	una	zona	de	guerra.	El	sureste	de	Londres	no	necesitaba
polis,	necesitaban	cuerpos	de	pacificación	de	las	Naciones	Unidas.	En	aquel	preciso
instante,	 había	 gente	 en	 las	 barras	 de	 algunos	 bares	 chungos	 que	 harían	 cagarse
encima	al	mismísimo	Slobodan	Milosevic.

Abrió	 su	maletín	 y	 volvió	 a	mirar	 las	 fotos.	 Parecían	 instantáneas	 obtenidas	 en
alguna	 operación	 encubierta	 de	 la	 policía.	 Toda	 una	 oportunidad	 de	 iniciar	 carrera
para	 Bethel	 si	 alguna	 vez	 decidiera	 dejar	 los	 negocios	 sucios.	 Bishop	 era	 un	 tipo
fotogénico,	 Thorne	 sabía	 que	 lo	 sería,	 aunque	 cuando	 desaparecía	 la	 sonrisa	 que
mostraba	 en	público	 su	 rostro	 se	 endurecía	 considerablemente,	 apareciendo	 incluso
severo.

Thorne	 estudió	 cada	 fotografía.	 Una	 de	 ellas	mostraba	 a	 James	 volviendo	 a	 la
casa	después	del	encontronazo	con	Bethel.	Miraba	hacia	atrás	por	encima	del	hombro
intentando	hacerse	el	duro.	No	lo	conseguía.	Thorne	se	preguntaba	si	 tendría	novia.
Probablemente,	 alguna	 chica	 desgarbada	 de	 nombre	 Charlotte,	 que	 se	 haría	 llamar
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Charlie,	 vestiría	 de	 negro	 y	 pasaría	 los	 domingos	 por	 la	 tarde	 en	 Camden	 Lock,
atiborrada	de	pastillas.	Buscaba	la	mejor	foto:	una	en	la	que	Bishop	mirara	de	frente	a
la	cámara.	Quizá	oyó	moverse	a	Bethel	o	vio	un	mechón	de	pelo	rubio	sobresalir	por
encima	de	los	setos.	La	foto	no	estaba	allí	y	Thorne	se	dio	cuenta	enseguida	de	dónde
estaba.	La	llamada	que	recibió	de	la	habitación	de	Alison	le	dejó	tan	absorto	que	se
olvidó	del	propósito	inicial	de	su	visita.	Quizá	la	había	recogido	una	enfermera	y	la
había	tirado	a	la	basura.	Seguro	que	Anne	la	había	visto,	lo	que	significaba	que	tenía
que	dar	 explicaciones.	Pero	para	 entonces	 todo	habría	valido	 la	pena	y	 ella	 tendría
que	reconocer	que	tenía	razón.	¿A	quién	pretendía	engañar?	Cierto	o	no,	era	probable
que	 el	 engaño	 que	 se	 escondía	 en	 todo	 el	 asunto	 convertiría	 lo	 que	 comenzó	 entre
ellos,	hace	dos	noches,	en	una	relación	de	un	solo	día.

El	hombre	mayor	que	había	junto	a	él	simulaba	estar	leyendo	el	periódico	pero,
en	 cuanto	 tenía	 oportunidad,	 lanzaba	 miradas	 furtivas	 a	 las	 fotos	 por	 encima	 del
hombro	de	Thorne.	Quizá	pensó	que	Thorne	era	alguna	clase	de	espía	o	un	sórdido
paparazzi.	Quizá	pensó	que	Thorne	había	matado	a	su	princesa.	En	cualquier	caso,
empezaba	 a	 convertirse	 en	 una	 molestia.	 Thorne	 levantó	 una	 de	 las	 fotos	 y	 se	 la
enseñó	 al	 hombre	 que	 rápidamente	 agachó	 los	 ojos	 hacia	 el	 periódico.	 Thorne	 se
arrimó	a	él	y	le	susurró	con	tono	conspirativo:	«No	se	preocupe,	solo	es	un	médico».

El	 hombre	 no	 volvió	 a	 despegar	 los	 ojos	 de	 su	 periódico	 durante	 el	 resto	 del
trayecto.

La	casa	de	Margarte	Byrne	estaba	a	un	paseo	de	cinco	minutos	de	la	estación.	No
conocía	bien	la	zona,	pero	parecía	sorprendentemente	tranquila	y	suburbana,	teniendo
en	cuenta	que	Brixton	estaba	solo	a	dos	minutos	de	allí.	Thorne	había	recorrido	esas
calles	 en	 1981.	Nunca	 se	 sintió	 tan	 odiado.	 Él	 y	muchos	 otros	 compañeros	 habían
intentado	 reconfortarse	 con	 la	 idea	 de	 que	 aquello	 no	 era	más	 que	 un	 ataque	 a	 la
policía.	Una	 excusa	 para	 quemar	 algunos	 coches	 y	 afanar	 algunas	 televisiones.	 Lo
ocurrido	 desde	 entonces	 le	 hizo	 comprender	 que	 había	 estado	 equivocado	 y	 el
asesinato	racista	de	Stephen	Lawrence	lo	había	cambiado	todo.

Thorne	 hizo	 sonar	 el	 timbre	 de	 la	 puerta	 y	 esperó.	 Las	 cortinas	 de	 la	 ventana
frontal	 estaban	 echadas.	Deben	 ser	 del	 dormitorio,	 supuso.	Miró	 su	 reloj,	 se	 había
retrasado	casi	diez	minutos.	Volvió	a	tocar	el	 timbre.	Observó	a	su	alrededor	con	la
esperanza	de	ver	a	alguna	mujer	corriendo	en	su	dirección,	después	de	haber	salido	a
recoger	 una	 botella	 de	 leche,	 pero	 solo	 vio	 a	 una	 mujer	 en	 la	 casa	 de	 enfrente
lanzándole	una	mirada	suspicaz.	Le	devolvió	la	mirada.

Thorne	acercó	la	cara	a	 la	ventana	y	miró	a	 través	de	una	pequeña	fisura	en	las
cortinas	verdes,	pero	la	habitación	estaba	a	oscuras.	Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	ver	a
la	señora	de	la	casa	de	enfrente.	Comenzó	a	sentirse	incómodo.

Cálmate,	Tommy.	Probablemente,	esté	echando	una	cabezada.
Oh,	Dios,	ahora	no.

Había	 un	 pequeño	 callejón	 a	 la	 derecha	 de	 la	 casa	 bloqueado	 por	 dos
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contenedores	negros	de	plástico.	Thorne	saltó	por	encima	de	ellos	y	caminó	despacio
por	 el	 callejón.	 La	 cancela	 que	 había	 al	 final	 del	 mismo	 estaba	 cerrada.	 Tiró	 el
maletín	por	 encima	de	 la	 cancela	y	 retrocedió	para	 coger	 uno	de	 los	 contenedores,
dando	por	seguro	que	su	observadora	del	vecindario	habría	llamado	ya	a	la	policía.

Intentó	descolgarse	del	otro	lado	de	la	cancela	pero	la	caída	hasta	el	patio	le	hizo
rechinar	 los	 dientes.	 Se	 encontró	 con	 un	 cordel	 en	 el	 que	 se	 habían	 tendido	 unas
blusas	y	pantalones.

La	puerta	trasera	había	sido	forzada.
Sabía	que	debía	abrir	la	cancela	y	volver	a	la	puerta	principal	de	la	casa.
Sabía	que	debía	llamar	para	pedir	ayuda.
Sabía	que	llevaba	el	móvil	en	el	bolsillo.
La	excitación	fue	instantánea	y	sobrecogedora.	Había	también	algo	de	miedo,	que

recorría	 su	 cuerpo,	 apretándole	 los	 puños	 y	 aflojándole	 las	 tripas.	 Estaba
experimentando	la	reacción	de	lucha	y	temor	en	su	vertiente	más	básica.

Lucha	o	temor.	Nunca	habría	una	contienda	entre	ambas	posibilidades.
Thorne	sentía	que	la	piel	se	le	salía	del	cuerpo	y	caía	sobre	el	suelo	como	si	fuera

un	abrigo.	Sintió	la	vibración	de	sus	terminaciones	nerviosas	poniendo	los	sentidos	en
doloroso	estado	de	alerta.	El	sonido	del	viento	sobre	los	árboles	se	transformaba	en
una	 cacofonía.	 Una	 cara	 en	 una	 ventana	 distante,	 en	 un	 gigante	 al	 acecho.	 Podía
saborear	el	aire.	El	estaño	de	sus	empastes.

No	 se	 produjo	 ningún	 chirrido	 teatral	 cuando	 abrió	 la	 puerta	 de	 un	 empujón.
Tensó	todos	sus	músculos.	Entró	en	una	pequeña	cocina.	Todo	estaba	bien	limpio,	el
mantelito	del	 té	permanecía	doblado	sobre	una	silla,	 la	vajilla	estaba	perfectamente
ordenada	sobre	el	escurridero.	Thorne	venció	el	impulso	de	coger	el	cuchillo	del	pan
y	se	quedó	inmóvil,	intentando	controlar	la	respiración.	La	puerta	abierta	que	tenía	a
su	 izquierda	 conducía	 a	 la	 salita.	 Se	 desplazó	 sigilosamente	 hasta	 la	 habitación
observándolo	todo.	Estaba	vacía.	La	alfombra	marrón	parecía	nueva,	pero	era	la	única
novedad	 que	 había	 introducido	 en	 la	 habitación;	 todo	 lo	 demás	 tenía	 aspecto	 de
gastado	y	raído.	Thorne	aligeró	el	paso,	 tomó	aire	y	abrió	la	puerta	que	había	en	el
otro	extremo.

Se	 encontraba	 ahora	 en	 una	 habitación	 contigua	 a	 la	 puerta	 principal	 con	muy
poca	luz.	Había	otras	dos	habitaciones	enfrente.	La	de	la	derecha,	más	próxima	a	la
puerta	principal,	debía	ser	un	dormitorio	y	la	otra,	supuso,	sería	un	cuarto	de	baño.

Valía	la	pena	intentarlo.
—¿Señora	Byrne?
Nada.
Oyó	 un	 leve	 golpe	 sordo.	 El	 golpe	 que	 sintió	 en	 su	 pecho	 fue	 mucho	 más

acusado.

Siempre	está	en	la	habitación	del	fondo,	Tommy.
Abrela…
Entrará	por	la	puerta	principal	en	un	momento	y	 te	sentirás	como	un	auténtico
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cretino.

Thorne	abrió	la	puerta.
Gritó	y	retrocedió	al	sentir	que	algo	salía	siseando	de	la	habitación	y	se	enredaba

entre	sus	pies.	Introdujo	la	cabeza	en	la	habitación,	sintiendo	los	fuertes	latidos	de	su
corazón,	 mientras	 el	 gato	 huía	 despavorido	 hacia	 la	 salita.	 Oyó	 el	 estrépito	 de	 la
bandeja	de	comida	para	gatos	cuando	la	volcó	el	gato	en	su	huida.

Entonces	le	llegó	el	olor.
Mierda	 de	 gato	 y	 algo	 más.	 Algo	 más	 familiar	 y	 mucho	 más	 repugnante.

Penetrante	 y	metálico,	 y	 tan	 fuerte	 que	 podía	 saborearse	 en	 el	 aire.	Como	pasar	 la
lengua	por	una	pila	gastada.

Resignado	a	lo	más	terrible…

Resignado	 a	 la	 inevitabilidad	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ver,	 Thorne	 avanzó	 hacia	 la
habitación	a	oscuras	y	palpó	con	la	mano	hasta	encontrar	el	interruptor	de	la	luz.

Había	 cuatro	 gatos	 más.	 Uno	 le	 miraba	 fijamente	 desde	 lo	 alto	 del	 armario,
mientras	 el	 otro	 saltaba	 dócilmente	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 cómoda.	 Dos	 más	 estaban
sobre	la	cama,	acurrucados	junto	al	cuerpo	de	Margaret	Byrne.

Yacía	en	el	extremo	izquierdo	de	la	cama,	con	las	manos	hacia	un	lado,	la	cabeza
echada	hacia	atrás	y	vuelta	hacia	él.	Tenía	un	ojo	medio	abierto,	pero	no	tanto	como
la	 sonrisa	 escarlata	 que	 le	 recorría	 el	 cuello,	 siguiendo	 el	 ángulo	 que	 formaba	 la
cabeza	sobre	la	almohada.

Dios	santo…

La	sangre	se	concentraba	bajo	la	clavícula	y	manaba	por	el	lado	izquierdo,	sobre
el	edredón,	de	donde	se	deslizaba	un	hilillo	que	desembocaba	directamente	sobre	la
alfombra	 azul.	 Una	 parte	 de	 su	 blusa	 rosa	 estaba	 empapada	 de	 sangre.	 A	 pocos
centímetros	de	donde	había	plantado	Thorne	el	pie	había	otra	mancha	de	sangre,	seca
y	marrón.	Algunas	salpicaduras	serpenteaban	a	lo	largo	de	la	alfombra,	alcanzando	la
pared,	 frente	 a	 la	 cama.	Comprendió	 que	 fue	 aquí	 donde	 sufrió	 el	 ataque	 antes	 de
tirarse	 sobre	 la	 cama	 a	 morir,	 supuso	 Thorne,	 poco	 tiempo	 después.	 Mientras	 la
observaba	su	asesino.

Un	 objeto	 brillante	 sobre	 la	 alfombra,	 junto	 al	 extremo	 de	 la	 cama,	 llamó	 su
atención.	 Un	 pendiente,	 quizá.	 También	 vio	 un	 colgante,	 anillos	 y	 un	 joyero	 de
madera	tirados	junto	a	la	pared.

Margaret	 Byrne	 había	 intentado	 salvar	 los	 pocos	 objetos	 valiosos	 que	 le
quedaban.	Pero	el	hombre	de	quien	quería	salvarlos	no	había	venido	a	robarle.

Una	vez	más	escuchó	la	persistente	voz	del	procedimiento.	Estaba	contaminando
la	escena	del	crimen.	Necesitaba	salir	de	allí.

Se	 arrepintió	 de	 no	 haberle	 preguntado	 a	 Holland	 por	 ella	 cuando	 tuvo
oportunidad.	Ahora	tendría	que	quedarse	en	un	matadero	enmoquetado	y	perfumado
e	 intentar	 componerlo	 todo.	 No	 era	 demasiado	 complicado	 albergar	 sentimientos
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hacia	 ella.	 Hacerse	 una	 idea	 de	 su	 personalidad.	 Los	 gatos,	 las	 botellas	 y	 jarrones
perfectamente	ordenados	sobre	la	cómoda	ya	le	contaban	lo	suficiente.	Se	echó	hacia
atrás,	buscando	 la	solidez	de	 la	pared,	se	apoyó	y	se	dejó	caer	suavemente	hasta	el
suelo.	 El	 gato	 que	 había	 estado	 olisqueando	 toda	 la	 zona,	 uno	 blanco	 y	 negro
pequeño,	se	acercó	tranquilamente	y	le	acarició	las	espinillas	con	el	hocico.	Thorne	se
metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	el	teléfono	balanceándolo	entre	las	rodillas.

Quería	quedarse	unos	instantes	a	solas	con	Margaret	antes	de	hacer	la	llamada.

Cuando	llegaron	los	coches,	se	encontraron	a	Thorne	sentado	en	los	escalones	de
la	 entrada,	mirando	 a	 la	mujer	 de	 la	 ventana	 de	 enfrente.	El	 gato,	 que	 no	 se	 había
despegado	 de	 él	 ni	 un	momento,	 se	 había	 acurrucado	 en	 su	 regazo.	 Holland	 llegó
hasta	él	y	esperó.	Después	de	unos	instantes,	Thorne	elevó	el	rostro	con	una	extraña
sonrisa	 torcida.	 Esperaba	 a	Tughan	 y	 se	 alegró	 de	 no	 verle.	 Tampoco	 quería	 ver	 a
nadie	que	pudiera	ser	Brewer.

—¿Te	han	ascendido,	Holland?
Holland	no	dijo	nada.	Al	recordar	la	conversación	con	Maggie	Byrne	en	el	mismo

lugar,	el	día	anterior,	 las	lágrimas	estuvieron	a	punto	de	vencerle.	Thorne	observó	a
los	muchachos	 de	 la	 policía	 científica	 entrar	 en	 la	 casa	 con	 todo	 su	 equipamiento
encima.	 Se	 había	 sentido	 igual	 que	 Holland	 hacía	 quince	 minutos,	 pero	 ahora
empezaba	a	invadirle	una	extraña	calma.

—La	ha	ejecutado,	Dave.	Irrumpió	en	su	casa	y	la	ejecutó.
Holland	le	miró	y	le	habló	sin	alterarse,	sin	mostrar	ninguna	emoción	en	el	rostro.
—Está	muy	ocupado.
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TERCERA	PARTE

LA	PALABRA

Voy	a	cortar	con	Tim	hoy.	¿Suena	un	poco	precipitado?	Lo	siento,	ya	sé	que	no
viene	a	cuento	y	quizá	debería	haberlo	meditado	con	más	detenimiento,	pero	llevo	ya
algún	tiempo	pensando	en	ello.

Pensando	en	ello.
Como	si	pudiera	hacer	otra	cosa.	Ni	 siquiera	estoy	en	posición	de	discutir	mis

problemas	de	pareja	con	mi	mejor	amiga,	ni	aunque	estuviera	segura	de	que	aún	me
quedara	alguna.	Bueno,	podría,	pero	sería	el	chismorreo	de	chicas	más	aburrido	de
la	historia.	Agua	mineral	y	pizarra	no	son	un	buen	sustituto	de	cervezas	y	cigarros	y
una	pizza	servida	en	casa.

Y	mirarse	no	es	lo	mismo	que	reírse,	¿verdad?
Pero	he	pensado	mucho	en	Tim	y	en	lo	muy	infeliz	que	debe	ser.	Ya	sé	que	no	es

muy	 original,	 lo	 sé,	 pero	 es	más	 por	 su	 propio	 bien	 que	 por	 el	mío.	Me	 refiero	 a
cortar	 con	 él.	 No	 pienso	 decirle	 chorradas	 como	 «te	 quiero,	 pero	 no	 estoy
enamorada	de	ti»	o	«creo	que	deberíamos	ser	simplemente	amigos».	Siendo	honesta,
no	estoy	segura	de	lo	que	diré.	Estoy	hablando	de	lo	que	digo,	aunque,	obviamente,
me	 refiero	 a	 pestañeo	 y	 parpadeo,	 mientras	 el	 pobre	 infeliz	 mantiene	 la	 sonrisa
plantada	 en	 la	 cara,	mientras	 se	 esfuerza	 en	 intentar	 entender	 qué	 cojones	 quiero
decirle.

Y	 no	 es	 que	 no	 sepa	 qué	 decir,	 cualquier	 cosa	 que	 haya	 escuchado	 en	 una
película	o	en	la	tele.	Las	despedidas	lacrimógenas	a	los	amados	enfermos	terminales
están	al	orden	del	día,	pero	esto	es	bastante	excepcional.	Nunca	habrás	visto	algo	así
en	ningún	episodio	de	la	telenovela	de	la	tarde.	Probablemente,	solo	sea	cuestión	de
tiempo,	 desde	 luego.	 Lo	 alargarán	 un	 par	 de	 meses.	 Exprimiéndolo	 todo	 lo	 que
puedan.	 Seguramente,	 será	 el	 gran	 suspense	 navideño,	 con	 la	 trágica,	 aunque
todavía	muy	sexy	jovencita,	en	la	cama	del	hospital,	pestañeando	como	loca	mientras
su	novio	cachas	se	arrodilla	junto	a	su	cama,	echando	el	corazón	en	cada	sollozo	y
diciéndole,	a	pesar	de	todo,	que	todavía	la	ama.

Ya,	seguro…
Así	que,	en	realidad,	no	sé	por	qué	voy	a	hacerlo,	pero	es	algo	que	hay	que	hacer.

Solo	he	dejado	a	una	persona	en	mi	vida.	Tenía	diecisiete	años	y	le	pillé	besándose
con	una	amiga	mía	en	una	fiesta.	Le	había	metido	la	mano	por	debajo	del	sujetador
mientras	 yo	 esperaba	 en	 la	 cola	 del	 baño.	 Incluso	 así,	 la	 ruptura	 fue	 bastante
peliaguda	 y	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 aquello	 ocurrió	 cuando	 era	 solo	 una
mocosa.

Siendo	tal	como	soy	ahora	este	asunto	se	está	convirtiendo	en	una	pesadilla.
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Ya	 sé	 que,	 al	 apartar	 a	 Tim	 de	 esta	 desagradable	 carga,	me	 convierto	 en	 una
figura	desinteresada,	casi	angelical,	pero	la	triste	realidad	es	que	lo	hago	por	puro
egoísmo.

Porque	sé	que	él	nunca	lo	hará.
Porque	ya	no	puedo	soportar	verle	llorar	cada	vez	que	me	mira.
No	sabe	qué	hacer,	el	pobre.	Me	habla,	suavemente.	Habla	y	utiliza	el	puntero,

como	Anne	 le	ha	enseñado,	pero	sé	que	no	puede	soportarlo.	Siempre	ha	sido	muy
nenaza	en	lo	relativo	a	los	hospitales	y	a	la	sangre,	y	a	cosas	así.

Dijo	que	deseaba	que	le	hubiera	ocurrido	a	él,	en	vez	de	a	mí	y	sé	que	lo	dijo	de
corazón.	Antes	de	que	todo	esto	suene	a	que	quiero	dejarle	libre,	o	alguna	estupidez
parecida,	para	que	pueda	encontrar	a	otra	persona,	quiero	dejar	claro	que	si	alguna
vez	consigo	salir	de	aquí,	más	le	vale	volver	corriendo	conmigo	y	no	quiero	oír	nada
de	lo	que	ha	estado	haciendo	ni	con	quién.

La	verdad	es	bien	 simple.	No	puede	 soportar	 verme	 sufrir	 y	a	mí	me	ocurre	 lo
mismo	con	él.	Cada	vez	que	viene	a	verme	se	queda	totalmente	destrozado	y	es	culpa
mía.	 Mido	 cerca	 de	 uno	 sesenta	 y	 no	 puedo	 mover	 un	 puto	 músculo	 y	 estoy
exprimiéndole	la	vida	poco	a	poco.	Así	que,	por	ahora,	lo	mejor	será	coger	el	 toro
por	los	cuernos.	Probablemente,	no	sean	las	mejores	palabras	para	definirlo,	pero	no
estoy	muy	elocuente	estos	días.

No	le	va	a	gustar.	Es	muy	posible	que	llore	o	incluso	que	grite.	En	realidad,	eso
estaría	bien,	no	hay	nada	mejor	que	montar	una	escenita	para	que	acudan	corriendo
las	enfermeras,	pero	creo	que	cuando	llegase	a	casa	y	meditara	sobre	el	asunto,	se
sentiría	aliviado.	Por	amor	de	Dios,	nuestro	paraíso	encantado,	nuestro	escenario	de
ensueño,	lo	mejor	que	podríamos	desear	incluye	sillas	de	ruedas	y	ordenadores	y	que
a	uno	de	los	dos	le	toque	la	lotería	para	poder	pagar	todo	eso;	yo	sería	de	la	misma
utilidad	que	una	de	mis	alumnas	de	dos	años.	Eso	no	se	lo	deseo	a	nadie.

Tim	se	preocupa	por	mí,	sé	que	lo	hace.	Pero	no	soporto	que	me	tengan	lástima.
Que	me	quieran	está	muy	bien,	pero	no	que	se	compadezcan	de	mí.

Y	«preocuparse	por	mí»	no	es	lo	mismo	que	«ocuparse	de	mí»,	¿no	es	cierto?
Así	 que,	 Tim,	 cariño,	 considérate	 afortunado	 y,	 admite	 mis	 disculpas	 por

adelantado,	 si	 en	 el	momento	 clave	 de	 tu	 boda	 pija	 con	 una	 impresionante	 rubia,
cuando	 el	 cura	 pregunta	 eso	 de	 si	 hay	 «alguna	 causa	 o	 impedimento»,	 se	 abre	 la
puerta	de	la	iglesia	y	entra	una	espástica	en	silla	de	ruedas.	Simplemente,	ignórame
y	 continúa	 con	 la	 ceremonia.	 Probablemente	me	 cabrearé…	Hay	 que	 joderse,	 ¿no
has	escuchado	lo	que	he	dicho?

«Si	alguna	vez	salgo	de	aquí…».
Si…
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CAPÍTULO	CATORCE

La	gata	 había	 permanecido	 sentada,	 tranquila	 y	 sin	 pestañear	 observando	 cómo
golpeaban	 brutalmente,	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza,	 a	 la	mujer	 que	 tanto	 la
quería	y	cómo	le	abrían	la	garganta	para	que	se	desangrara	como	un	cerdo.	Ahora	se
volvía	a	sentar,	mirando	la	cara	de	un	hombre	que	no	entendía	lo	ocurrido	mucho	más
que	 ella.	 Elevándose	 y	 descendiendo	 con	 él	 cuando	 respiraba.	 Elevándose	 y
descendiendo	y	mirándole	 a	 los	 ojos.	Estaban	 cerrados,	 pero	 seguía	 el	movimiento
errante	 de	 sus	 pupilas	 tras	 los	 párpados,	 como	 si	 de	 animalitos	 cautivos	 se	 tratara.
Buscando	 una	 salida.	 Buscando	 un	 punto	 débil.	 Amenazando	 con	 hacer	 saltar	 en
pedazos	la	fina	piel	de	los	párpados.

Y	Maggie	Byrne	sonreía,	tumbada	sobre	la	cama.	Se	quitó	los	zapatos	y	juntó	los
pies.	Podía	oír	como	crujía	el	nailon	de	sus	medias.	Él	dijo	algo,	un	chiste	quizá.	Ella
soltó	 una	 carcajada	 echando	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 la	 línea	 roja	 bajo	 la	 barbilla
comenzó	a	abrirse.	Se	ruborizó	y	cogió	una	bufanda.	Él	dijo	que	no	importaba	pero
ya	había	empezado	a	llorar.	Sacudió	la	cabeza	y	sollozó,	intentando	liarse	la	bufanda
alrededor	 del	 cuello.	 La	 raja	 se	 abrió	 aún	más	 hasta	 tomar	 un	 aspecto	 parecido	 al
corte	de	un	pescadero.	Su	no	muy	esbelto	cuello	estaba	abierto	a	tajos,	como	un	atún.
Rosa,	después	rosa	oscuro	y	después	rojo.

Y	sus	palabras	no	lograban	reconfortarla.	Intentaba	tomarla	en	sus	brazos,	pero	se
deslizaban	 alrededor	 del	 cuello.	 Sus	manos	 le	 presionaban	 la	 clavícula	 y	 los	 dedos
palpaban	el	interior	húmedo	y	pegajoso	de	la	herida.

Buscando	frescura.
Maggie	Byrne	intentó	gritar	pero	solo	emitió	un	silbido	desde	la	garganta.
Finalmente,	abrió	los	ojos.
No	había	estado	durmiendo	y	aquello	no	era	un	sueño.	Solo	una	foto	instantánea

mental,	deformada.	Un	recuerdo	ajustado	y	distorsionado	por	el	concurso	indeseado
de	 la	 imaginación.	 Algo	 que	 habitaba	 en	 los	 rincones	mórbidos	 y	macabros	 de	 su
subconsciente	y	que	estaba	disfrutando	del	momento.

Abrió	los	ojos.
Esperó	 a	 que	 esas	 imágenes	 se	 desvanecieran	 en	 la	 lejanía;	 tirado	 en	 el	 sofá,

escuchando	el	 decreciente	 ritmo	de	 sus	 latidos,	 sintiendo	que	 las	gotas	de	 sudor	 se
evaporaban	de	la	cara,	dejando	que	algo	se	arrastrase	de	vuelta	a	su	macabro	rincón.

Hasta	la	siguiente	vez.
Abrió	los	ojos	y	miró	a	la	gata	que	se	acurrucaba	sobre	su	pecho.
¡Vete	a	la	mierda,	Elvis!
El	 gato	 abandonó	 a	 Thorne	 de	 un	 salto	 y	 salió	 corriendo	 hacia	 el	 dormitorio.

Maggie	era	una	gran	fan	de	Elvis	y	le	había	dado	su	nombre	a	la	gata	antes	de	que
supiera	 su	 sexo.	 Siempre	 pensó	 que	 aquello	 era	 divertido.	 Sally	 Byrne	 se	 había
llevado	algunos	gatos	de	su	madre	a	Edimburgo	y	el	resto	fueron	a	parar	a	la	sociedad
protectora	 de	 animales,	 pero	 Elvis	 fue	 de	 Thorne	 desde	 el	 momento	 que	 abrió	 la
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puerta	del	dormitorio	de	Maggie	y	saboreó	la	sangre	en	el	aire.	La	gata	parecía	estar
contenta	con	él.	Parecía	casi	necesitarle.

Casi	tanto	como	él	la	necesitaba.
Han	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 que	 abrió	 esa	 puerta	 del	 dormitorio.	 Solo

veinticuatro	horas	desde	el	funeral	de	Margaret	Byrne.	Thorne	no	sabía	nada	de	los
planes	 en	 relación	 con	 Leonie	 Holden.	 Se	 encontraba	 «fuera	 de	 la	 onda»,	 como
escuchó	describir	una	vez	a	Nich	Tughan	ese	estado	de	aislamiento	informativo.	Su
funeral	podía	haber	sido	ya.	La	encontraron	unas	horas	antes	de	que	entrase	en	casa
de	Maggie	Byrne	y	si	Phil	Hendricks	hubiera	sacado	los	fragmentos	que	necesitaba
de	ella,	perfectamente	etiquetados	en	sus	frascos,	podrían	entonces	haber	devuelto	el
cuerpo	a	aquellos	para	los	que	aún	significaba	algo	real.	Algo	en	sus	corazones	y	en
sus	entrañas.	Y	podrían	darle	su	último	adiós.

Desde	luego	en	su	funeral	habría	habido	representación	oficial.	Generalmente,	se
reducía	 a	 unas	 cuantas	 flores,	 pero	 se	 imaginaba	 a	 Tughan,	 en	 la	 última	 fila	 de	 la
iglesia,	 vestido	 de	 negro,	 como	 un	 sicario.	 Se	 preguntaba	 si	 Frank	 Keable	 habría
hecho	acto	de	presencia.	O	alguien	de	mayor	 rango.	Si	 la	cuenta	de	cuerpos	seguía
aumentando	terminarían	por	enviar	a	los	inspectores.	Con	una	leve	sonrisa	y	un	ramo
de	lilas	en	la	mano,	«Lo	siento,	hacemos	lo	que	podemos».

Thorne	no	había	desarrollado	el	hábito	de	acudir	a	los	funerales	de	sus	víctimas,
de	las	víctimas	de	sus	casos,	es	decir,	de	los	casos	en	los	que	trabajaba.	Solo	acudía
en	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 había	 posibilidades	 de	 que	 acudiese	 el	 asesino.	 Se
quedaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 observando	 a	 los	 asistentes,	 intentando	 descubrir	 a
alguien	que	no	cuadrase.	En	cualquier	caso,	no	había	ninguna	posibilidad	de	que	el
asesino	acudiese	al	 funeral	de	estas	víctimas.	Quería	olvidarse	de	 las	muertas.	Eran
sus	fracasos.

De	repente	le	vino	a	la	cabeza,	como	un	fuerte	martilleo,	que	no	tenía	ni	idea	de
dónde	habían	enterrado	a	Helen	Doyle.	Enterrado,	por	supuesto,	no	incinerado.	Para
dejar	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 un	 segundo	 examen	 forense	 si	 se	 necesitara	 o	 lo
demandase	más	tarde	el	acusado.

Incluso	después	de	muerta	su	cuerpo	no	le	pertenecía.
Thorne	balanceó	los	pies	hacia	el	suelo	se	sentó	y	se	frotó	los	ojos.	Le	escocían	a

causa	del	sudor.	Estaba	muerto	de	hambre.	Empezaba	a	sentir	dolor	de	cabeza.
Ya	era	hora	de	dejar	de	esconderse.
Apareció	tímidamente	a	presentar	los	respetos	que	pensaba	que	debía	a	Margaret

Byrne	y	que	suponía	que	nunca	recibió	en	vida.	Abrazó	a	 la	hija	de	una	mujer	que
solo	había	conocido	muerta.	La	sujetó	fuertemente	contra	su	pecho	mientras	lloraba.
Se	 rio	 con	 ella	 cuando	 le	 habló	 de	 los	 gatos	 y	 la	 despidió	 con	 la	mano	 cuando	 se
alejaba	en	el	coche	funerario.

Escrutó	la	iglesia,	casi	vacía,	en	busca	de	Dave	Holland,	que	se	sentaba	erguido,
con	gesto	pétreo,	como	un	colegial	con	un	incómodo	traje	de	chaqueta.	Se	dedicaron
un	tímido	gesto	de	saludo	al	cruzar	sus	miradas	y	miraron	a	otro	sitio.	Probablemente,
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era	mejor	mantener	una	cierta	distancia	entre	tanta	acusación,	tanta	culpa	que	expiar,
flotando	en	el	ambiente.

Thorne	 había	 dado	 todo	 tipo	 de	 explicaciones,	 pero	 no	 habían	 sido
particularmente	 satisfactorias.	 Todos	 sabían	 que	 fue	 Holland	 quien	 le	 habló	 de
Margaret	 Byrne	 y	 le	 dio	 su	 dirección.	 No	 podían	 probarlo	 pero	 lo	 sabían.	 Eso	 no
cambiaba	nada.	No	explicaba	cómo	se	había	enterado	el	asesino	o	cómo	averiguó	el
asesino	que	Thorne	estaba	a	punto	de	conseguir	una	identificación	positiva	o	de	cómo
pudo	 el	 asesino	 dejarse	 caer	 por	 allí,	 acabar	 con	 la	 amenaza	 y	 marcharse
tranquilamente	a	seguir	con	su	trabajo	de	cargarse	a	Leonie	Holden.

Nada	podía	explicarse	con	facilidad,	pero	lo	que	parecía	obvio	a	todo	el	mundo
era	 que	 no	 había	 razón	 para	 que	 Thorne	 estuviera	 cerca	 de	 Margaret	 Byrne.	 No
parecía	digno	de	confianza.

Se	sentía	responsable.
Margaret	 Byrne	 había	muerto	 por	 lo	 que	 sabía	 y	 por	 lo	 que	 pudo	 decirle.	 Eso

estaba	 claro.	Había	muerto	porque	Thorne	 sabía	quién	 era	 el	 asesino	y	porque	 ella
podía	 identificarle	y,	porque	en	algún	sitio,	 en	una	 inepta	unidad	policial	de	 la	que
una	vez	había	formado	parte	había	una	fuga	capaz	de	hundir	un	portaviones.

Thorne	tenía	una	o	dos	ideas	de	quién	podía	ser,	pero	en	cuanto	a	la	explicación
del	cómo	y	del	porqué	se	encontraba	bastante	perdido.	La	prensa	siempre	terminaba
haciéndose	 con	 una	 información	 que,	 una	 vez	 en	 sus	 manos,	 dejaba	 de	 ser	 un
misterio.	La	solución	al	enigma	siempre	estaba	próxima,	oculta	en	la	cuenta	bancada
de	un	 oficial	 con	 problemas	 con	 las	 apuestas	 o	 de	 algún	 sargento	 con	una	 pensión
alimenticia	 demasiado	 elevada	 a	 sus	 espaldas.	 Pero	 esto	 era	 un	 asunto	 totalmente
distinto.	Esta	fuga	había	guiado	a	un	asesino,	con	una	barra	de	hierro	y	un	escalpelo,
hacia	la	puerta	de	Margaret	Byrne.	Esto	era	algo	infinitamente	más	siniestro	algo	que
debía	haber	sido	custodiado	con	mucho	más	celo.

Se	 estrecharon	 filas	 rápidamente.	 Los	 ojos	 se	 mantuvieron	 bien	 abiertos,	 los
dedos	 acusadores	 no	 dejaban	 de	 señalar;	 en	 este	 momento,	 para	 Thorne	 todo	 se
encontraba	 en	 el	 extremo	 de	 una	 balanza.	 Keable	 le	 había	 dicho	 que	 se	 sentara	 a
esperar.	Thorne	no	discutió	demasiado	la	orden.	Estaba	en	problemas	y	las	decisiones
que	 tomar	 debían	 partir	 de	 esferas	 superiores.	 Sonaba	muy	 bien	 como	 un	 plan	 de
acción	pero	Thorne	sabía	que,	en	realidad,	Keable	no	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	con
él.

Thorne	estaba	ya	bastante	harto	de	sentarse	y	esperar.
El	 acuciante	 dolor	 de	 cabeza	 comenzaba	 a	 ser	 insoportable.	 Se	 puso	 en	 pie	 y

caminó	 hacia	 el	 baño	 en	 busca	 de	 una	 aspirina,	 pero	 se	 percató	 de	 la	 luz	 roja
intermitente	 que	 parpadeaba	 desde	 la	mesa	 que	 había	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.
Tenía	mensajes	en	su	contestador.

Hola,	soy	papá.	Llámame	cuando	tengas	tiempo.
Tom…	soy	Anne.	Volveré	a	llamar.
Y,	 después,	 una	 voz	 que	 no	 reconoció.	 Una	 voz	 de	 mujer.	 Serena,	 renuente,
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entrecortada…

Hola,	 no	 nos	 conocemos.	 Me	 llamo	 Leonie	 Holden	 y	 me	 asesinaron,	 más	 o
menos,	 hace	 una	 semana.	 Iba	 a	 cumplir	 veinticuatro	 años	 la	 semana	 que	 viene	 y
ahora	me	encuentro	sola	y	tengo	frío	y,	 francamente,	me	importa	una	mierda	quién
dijo	qué	a	quién,	o	el	 futuro	de	 tu	carrera,	o	 las	coincidencias	en	 las	 fibras	de	 las
alfombras	y	estaría	muy	agradecida	si	pudieras	intentar	solucionar	esto,	ya	sabes…

Abrió	los	ojos.
Una	ducha	fría.	Un	café	caliente.	Mensajes	 reales	en	un	contestador	automático

real.

Es	el	momento	de	dejar	de	esconderse.

Muchas	 voces,	 todas	 inquietas.	 Su	 padre,	 dos	 veces.	 Anne,	 dos	 veces.	 Phil
Hendricks,	necesita	hablar	urgentemente.	Keable,	sigue	intentando	salvar	su	carrera	o
algo	así.	Sally	Byrne,	que	se	interesa	por	el	gato.	Dave	Holland…

Y	 Thorne	 necesitaba	 salir	 de	 ese	 piso	 y	 hablar	 con	 todos	 ellos,	 pero	 de	 los
espacios	 entre	 los	 mensajes	 se	 erguía	 un	 silencio	 que	 hablaba	 con	 una	 voz	 más
insistente	que	cualquier	otra.	Murmurando	palabras	que	habían	estallado	en	su	cabeza
hacía	más	de	una	semana	y	que	ahora	retumbaban	en	su	cabeza	como	réplicas	noche
y	 día.	 Todavía	 las	 escuchaba	 tal	 como	 se	 las	 habían	 dicho,	 como	 se	 las	 habían
pronunciado,	 con	 indisimulado	 triunfalismo,	 con	 el	 extraño	 e	 impersonal	 acento	de
Tughan.	 Palabras	 que	 aún	 le	 entumecían	 y	 que	 se	 abrirían	 paso	 en	 cualquier
conversación	que	mantuviese	con	Anne	Coburn,	Phil	Hendricks,	Frank	Keable,	Dave
Holland	o	cualquier	otro	sobre	este	asunto.

Jeremy	Bishop	tiene	una	coartada	sólida	como	el	hierro.
Jeremy	Bishop	no	pudo	haber	matado	a	Margaret	Byrne.

Hora	de	comer;	un	bocadillo	y	una	bebida	energética	para	recuperar	fuerzas	y	un
paseo	por	las	asfixiantes	calles	de	Bloomsbury	para	observar	a	los	moribundos.

Aún	 podía	 sentir	 la	 brusca	 sacudida	 de	 su	 brazo	 cuando	 reventó	 el	 cráneo	 de
Margaret	Byrne.	Sintió	cómo	se	partía	en	pedazos,	como	una	pastilla	de	menta,	bajo
el	 tremendo	golpe	de	 la	 barra.	Aquello	 le	 cerró	 el	 pico.	Aquella	 estúpida	 tarada	 se
puso	a	chillar	y	a	correr	de	habitación	en	habitación	desde	el	momento	en	que	forzó
la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa.	 Solo	 había	 durado	 unos	 segundos,	 pero	 seguía
preguntándose	si	los	vecinos	habían	podido	oír	algo,	durante	los	instantes	que	estuvo
corriendo	 tras	ella,	hasta	darle	alcance	en	el	dormitorio.	Mientras	apretaba	el	brazo
izquierdo	 bajo	 la	 barbilla,	 para	 conseguir	 que	 mantuviese	 la	 cabeza	 erguida,	 y
alargaba	el	derecho	para	coger	el	escalpelo	pensó	que	todo	iría	bien.	Probablemente
tenga	la	tele	demasiado	alta,	nada	por	lo	que	preocuparse.

También	podían	haberle	visto.	Había	percibido,	un	poco	antes,	algún	movimiento
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de	cortinas	al	pasar	por	delante	de	la	casa,	pero	esto	podía	convertirse	más	tarde	en
una	 ventaja,	 a	 pesar	 de	 la	 confusión	 que	 iba	 a	 causarse	 en	 algunas	 habitaciones.
Probablemente,	las	joyas	esparcidas	sobre	el	suelo	también	les	confundirían	un	poco.
Era	improbable	que	pensaran	que	se	trataba	de	un	intento	fallido	de	robo,	¿pero	quizá
había	habido	un	forcejeo?	Quizá	la	pobre	desgraciada	pensaba	que	iba	a	robarle.	No
importaba	demasiado.

Cualquier	elucubración	que	hicieran	sería	errónea.
Aún	 sentía	 el	 paso	 acelerado	 de	 la	 cuchilla	 por	 su	 tráquea.	Mientras	 la	 sangre

brotaba	y	se	precipitaba	silenciosamente	sobre	aquella	horrible	alfombra,	clavó	una
rodilla	 en	 la	 espalda	 y	 la	 fue	 empujando	 hacia	 la	 cama,	 deseando	 tener	 el	 tiempo
suficiente	para	hacer	bien	las	cosas.

Aún	oía	el	ronroneo	de	los	gatos,	el	único	ruido	que	rompía	el	silencio	mientras
observaba	cómo	se	 escapaba	 la	vida	del	 cuerpo	de	 la	mujer.	Si	hubiera	 tenido	más
tiempo	le	hubiera	gustado	hacer	que	pareciera	un	suicidio.	De	esa	forma,	no	habría
lugar	para	la	confusión.	No	habría	problemas	con	la	sincronización	de	los	hechos.

Había	que	encargarse	de	ella	rápidamente	y	él	hizo	lo	debía.	Ahora	reconocía	que
las	prisas	y	la	forma	en	que	se	vio	alterada	su	agenda	podría	ser	la	causa	del	fracaso
con	la	chica	del	autobús.

Leonie,	 así	 dice	 el	 periódico	 que	 se	 llamaba.	 Desde	 luego,	 no	 habían	 tenido
tiempo	para	llegar	a	conocerse.

Eso	 no	 habría	 cambiado	 mucho	 las	 cosas,	 eso	 seguro.	 No	 se	 había	 sentido	 lo
suficientemente	 tranquilo	 durante	 todo	 el	 proceso.	 La	 excitación	 de	 los	 hechos
precedentes	le	habían	vuelto	torpe	y	habían	desbaratado	su	correcta	sincronización.

Desde	 luego,	 el	 simulacro	 de	 suicidio	 lo	 habría	 hecho	 correctamente.	Al	 estilo
más	 corriente.	Un	 corte	 horizontal	 en	 la	muñeca,	 en	 lugar	 del	 corte	 vertical,	 de	 la
muñeca	hasta	el	codo,	siguiendo	la	arteria	radial;	mucho	más	eficiente,	pero	bastante
sospechoso.	Aunque	es	posible	que	ni	siquiera	se	hubieran	dado	cuenta	de	ese	detalle.
La	investigación	del	caso	iba	tremendamente	lenta.

Pero	 había	 que	 tener	 en	 cuenta	 a	 Tom	 Thorne.	 Siempre	 quedaba	 él.	 No	 sabía
exactamente	 cuándo	 planeaba	 visitar	 a	 Margaret	 Byrne,	 pero	 dudaba	 que	 tuviera
demasiadas	visitas,	así	que	tenía	muchas	posibilidades	de	salirse	con	la	suya.	Cuando
los	 periódicos	 confirmaron	 el	 nombre	 del	 agente	 que	 descubrió	 el	 cuerpo	 de	 la
«Señora	Byrne,	43»,	no	pudo	evitar	dar	un	grito	de	alegría.	Lo	único	bueno	que	había
traído	 todo	esto	era	 la	marginalización	de	Thorne.	Mirándolo	de	ese	modo	pensaba
que	 la	 sincronización	no	podía	haber	 sido	más	perfecta.	Ahora,	Thorne	 estaba	más
solo	que	nunca.

Un	marginado	Tom	Thorne,	pensó,	era	un	factor	bastante	peligroso.
Así	es	exactamente	como	lo	quería.

Era	un	paseo	de	veinte	minutos	hasta	Waterlow	Park.	Thorne	había	pensado	en
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citarse	en	el	cementerio	Highgate,	pero	ese	era	el	sitio	que	compartían	Jan	y	él	o	que
habían	compartido.	Era	un	bonito	lugar	para	pasar	un	domingo	por	la	mañana.	Ella,
desesperada	por	sentirse	la	heroína	de	una	película	seudoartística	en	blanco	y	negro	y
él,	contento	de	matar	una	o	dos	horas	antes	de	un	almuerzo	en	el	Oíd	Crown	o	en	el
Flask,	 regado	 de	 abundante	 alcohol.	 Ambos	 contentos	 de	 pasar	 tiempo	 juntos	 sin
hacer	casi	nada,	riéndose	ante	la	tumba	del	desconocido	Señor	Spencer	que	se	sienta
frente	a	un	mucho	más	famoso	Marx.

Junto	 al	 cementerio,	 en	 su	 extremo	 norte,	 se	 encuentra	 Waterlow	 Park,	 una
pequeña	 pero	muy	 apreciada	 zona	 verde,	 que	 aquellos	 que	 la	 frecuentan	 describen
como	un	«tesoro	oculto».	La	clientela	aquí	era,	cuando	menos,	extraña:	una	mezcla
de	 todo	 tipo	 de	 charlatanes,	 haraganes	 drogados	 y	 gente	 de	 la	 comunidad,	 junto	 a
algunas	 mujeres	 en	 avanzado	 estado	 de	 gestación,	 enviadas	 aquí	 desde	 el	 cercano
hospital	 de	 Whittington	 para	 que	 paseen,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 actividad
empiece	cuanto	antes.

A	Thorne	 le	gustaba	 este	 lugar,	 sobre	 todo	Lauderdale	House,	 la	 casa	 solariega
del	 siglo	dieciséis	 que	había	 a	 la	 entrada.	Ahora	 albergaba	un	 teatro	de	marionetas
para	 los	 niños,	 ferias	 de	 antigüedades	 y	 exhibiciones	 de	 arte	 moderno.	 Tenía	 un
restaurante	 decente	 y	 una	 bonita,	 aunque	 cara,	 cafetería.	 Pero	 cuatrocientos	 años
antes,	Nell	Gwynne	había	presidido	la	casa	como	amante	de	Carlos	II.	Una	vez,	una
señora	 muy	 estirada	 le	 dijo	 a	 Thorne	 que	 Lauderdale	 House	 fue	 donde	 la	 señora
Gwynne	había	«recibido	a	su	rey».	Él	le	respondió	que	era	el	mejor	eufemismo	que
había	escuchado	nunca,	pero	 la	señora	estirada	no	entendió	el	chiste.	Thorne	pensó
que	a	ella	tampoco	le	vendría	nada	mal	recibir	un	poquito	del	rey.

Era	un	lugar	que	siempre	lograba	levantarle	el	ánimo.	Este	bonito	edificio	había
sido	 básicamente	 un	 burdel	 de	 alta	 alcurnia.	 Por	 esta	 sencilla	 razón,	 el	 parque	 se
había	convertido	en	su	lugar	preferido	para	sentarse	y	pensar,	con	la	banda	sonora	por
cortesía	de	Gram	o	Hank	en	un	discman,	regalo	inesperado	dejan	de	cuando	cumplió
los	cuarenta.

Caminó	 a	 lo	 largo	 de	 los	 extensos	 caminos	 que	 se	 dirigían	 hacia	 a	 un	 par	 de
desgastadas	 canchas	 de	 tenis.	 Cada	 cien	 metros	 se	 encontraba	 con	 una	 figura
esculpida	en	hierba	o	tallada	en	un	árbol	muerto.	Esculturas	orgánicas.	Seguramente
se	 trataría	 de	 algún	 proyecto	 Millennium	 de	 desarrollo	 local.	 Vaya	 despilfarro	 de
tiempo	y	de	dinero.	Había	pasado	aquí	un	31	de	diciembre	con	Phil	Hendricks,	un
pollo	 en	 salsa	 vindaloo	 y	 una	 cantidad	 obscena	 de	 cerveza.	 Los	 dos	 acabaron
dormidos	antes	de	la	medianoche.

Era	 un	 sitio	 tan	 bueno	 como	 cualquier	 otro	 para	 una	 cita.	 Thorne	 se	 quitó	 la
chaqueta	de	piel	y	se	sentó	en	un	banco	atornillado	al	suelo	de	cemento.	Al	otro	lado
del	 parque	 podía	 ver	 la	 impresionante	 cúpula	 verde	 de	 Saint	 Joseph.	 El	 clima	 era
agradable,	considerando	que	octubre	estaba	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Una	 pareja	 de	 la	 mano	 venía	 andando	 en	 su	 dirección.	 Eran	 jóvenes,	 de	 unos
treinta,	ágiles	y	erguidos.	Él	llevaba	unos	pantalones	beis	anchos	y	una	rebeca	blanca.
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Ella	llevaba	pantalones	vaqueros	blancos	ajustados	y	un	top	afelpado	de	color	crema.
Caminaban	tranquilamente,	guardando	el	paso,	sonriendo	a	algo	que	habían	dicho	un
poco	antes.

Cuando	la	pareja	pasó	junto	a	él,	desenvuelta	y	a	prueba	de	balas,	Thorne	sintió
que	la	envidia	le	quemaba	el	cuerpo	como	la	sosa	cáustica	que	disuelve	la	grasa	en	un
sumidero	 atascado.	 Parecían,	 los	 dos,	 tan	 ligeros	 y	 tan	 inmaculados.	 La	 pareja
perfecta	 para	 un	 anuncio,	 después	 de	 haberse	 tomado	 un	 cruasán	 y	 un	 café	 y
divirtiéndose	 en	 un	 bonito	 ático	 reformado.	 Thorne	 suponía	 que	 tenían	 buenos
empleos	y	que	cocinaban	platos	 exóticos	para	 amigos	perfectos	y	que	 tendrían	una
fantástica	actividad	sexual.	Disfrutaban	de	todo	y	no	dudaban	de	nada.

No	sufrían	ningún	daño.
Pensó	en	Anne	y	en	él	preguntándose	si	los	dos	no	estarían	comportándose	como

auténticos	estúpidos.
¿Por	qué	le	costaba	tanto	trabajo	telefonearla?
Había	dejado	un	mensaje	el	día	después	de	que	encontrase	el	cuerpo	de	Maggie

Byrne	 diciendo	 que	 había	 pasado	 algo	 pero,	 desde	 entonces,	 había	 ignorado	 sus
llamadas.	 No	 era	 solo	 por	 la	 conexión	 con	 Bishop.	 Era	 para	mantener	 intacta	 una
parte	de	su	ser,	la	parte	siniestra	e	indefinible	que	necesitaba	para	salir	de	esta	de	una
pieza	y	acabar	con	los	asesinatos.	Estaba	dispuesto	a	arriesgar	cualquier	cosa	por	ello
y	 sabía	que	 si	 las	 cosas	 con	Anne	Coburn	 se	ponían	más	 serias,	 las	piezas	podrían
empezar	a	descomponerse.	Era	una	armadura	y	también	era	un	camuflaje	y	sabía	que
la	menor	fractura	la	inutilizaría.	Con	el	tiempo,	probablemente	se	recompondría,	pero
no	era	el	mejor	momento	para	ser	vulnerable.

Aun	 así,	 quería	 tenerla	 cerca.	 Necesitaba	 su	 proximidad.	 Observó	 a	 la	 joven
pareja,	 alejándose	 hacia	 la	 pagoda,	 mucho	 más	 favorecida	 por	 el	 intercambio	 de
fluidos	al	aire	libre.	Decidió	que	estaba	siendo	un	idiota.	Llamaría	a	Anne	en	cuanto
volviese	 al	 apartamento.	 ¿En	 qué	 diablos	 estaría	 pensando?	Él	 era	 solo	 un	 poli,	 al
menos	en	teoría.

¿Fisuras	en	la	armadura?	Joder…
Se	imaginó	brevemente	a	sí	mismo	como	un	boxeador,	incapaz	de	follar	antes	de

una	 gran	 pelea.	 Era	 una	 analogía	 ridícula,	 pero	 las	 imágenes	 que	 formaba	 en	 la
cabeza	le	divertían	tanto	que	aún	seguía	riendo	cinco	minutos	más	tarde	cuando	llegó
su	cita.

Había	 momentos	 en	 los	 que	 parecía	 que	 una	 mujer,	 privada	 de	 la	 facultad	 de
hablar,	era	realmente	la	única	persona	con	la	que	Anne	Coburn	podía	hablar.

Sentada	sola	en	la	cantina	del	hospital,	malcomiendo	un	poco	de	ensalada	insípida
sobre	un	plato	de	papel.	Las	sesiones	con	Alison	marchaban	bien,	pero	Anne	sabía
que	si	no	se	andaba	con	cuidado	existía	el	peligro	de	que	se	convirtieran	en	auténticas
sesiones	de	terapia	y	no	precisamente	para	Alison.
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Alison	tenía	problemas	con	su	novio	y	las	cosas	estaban	llegando	a	una	situación
insostenible,	pero	Anne	se	había	pasado	la	mayor	parte	del	tiempo	de	su	última	sesión
incordiándola	con	sus	propios	problemas.

Problemas	con	su	hija,	con	su	exmarido,	con	su	amante.
Las	cosas	con	Rachel	no	iban	a	mejor.	Por	lo	menos,	volvían	a	hablarse,	aunque

realmente	no	se	decían	nada.	Ambas	se	andaban	con	pies	de	plomo,	conscientes	de
que	el	menor	roce	podía	desencadenar	una	terrible	trifulca.	Se	trataba	del	trabajo	que
no	hacía	para	sus	exámenes,	las	últimas	noches	en	las	que	siempre	llegaba	tarde	y	las
mentiras	que,	con	toda	seguridad,	le	estaba	contando.

Se	trataba,	como	Anne	comenzó	a	sospechar.	No,	como	Anne	sabía	con	seguridad
del	chico	con	el	que	empezaba	a	salir.

Anne	quiso	sacar	el	tema	un	día,	dejarlo	caer,	pero	la	reacción	de	Rachel	con	los
labios	apretados	y	gesto	desafiante	no	le	había	dejado	ninguna	duda	de	que	aquello
estaba	fuera	de	discusión.	Era	una	estupidez.	A	Anne	no	le	habría	importado	aceptar
lo	 del	 novio.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 hacerlo?	 Ya,	 antes,	 había	 habido	 novios.	 Era,
simplemente,	 el	 momento	 elegido	 para	 ello	 lo	 que	 le	 parecía	 más	 estúpido.	 Esos
decisivos	 exámenes	 estaban	 a	 pocas	 semanas	 vista	 y	 Rachel	 corría	 el	 peligro	 de
estropearlo	todo	y	ella	no	podía	hacer	nada	por	impedirlo.

Rachel	 era	 testaruda,	 como	 su	 padre,	 que	 ahora	 tampoco	 se	 hablaba	 con	Anne.
Las	relaciones	entre	ella	y	David	se	habían	congelado,	rozando	durante	un	tiempo	lo
absolutamente	 venenoso;	 pero	 desde	 que	 le	 habló	 de	 Thorne	 las	 cosas	 se	 habían
deteriorado	 rápidamente.	 David	 había	 roto	 toda	 comunicación	 con	 ella	 en	 un
momento	en	que	la	consolidación	de	un	frente	común,	en	lo	que	concierne	a	Rachel,
sería	muy	bien	recibida.

Lo	extraño	era	que	parecía	saber	de	la	relación	con	Thorne	antes	incluso	de	que
comenzara.	Recordó	el	enfrentamiento	en	el	ascensor.	Incluso	entonces	hizo	algunos
comentarios	sobre	ello.	Por	eso	se	lo	contó.	No	es	que	quisiera	anotarse	algún	punto,
bueno	 quizá	 uno	 o	 dos,	 pero	 sus	 sospechas	 ya	 le	 estaban	 proporcionando	 bilis
suficiente	como	para	que	escupiese	en	su	dirección;	así	que,	¿por	qué	no	simplemente
felicitarle	 por	 su	 presciencia?	 Pero,	 desde	 que	 le	 confirmó	 su	 relación…	—¿había
alguna	relación?—	con	Thorne,	se	había	vuelto	muy	desagradable.

Steve	Clark	pasó	junto	a	ella	y	le	sonrió,	ella	le	devolvió	la	sonrisa	y	se	preguntó
si	parte	de	sus	problemas	con	Rachel	 tendrían	 también	alguna	relación	con	Thorne.
¿Era	Rachel	celosa?	Anne	se	había	esforzado	en	hablarle	de	Thorne.	Desde	 la	gran
deflagración	de	hacía	unas	semanas	había	intentado	abrirse	más	hacia	ella.	Le	había
hablado	 a	Rachel	 del	 caso	 y	 de	 su	 conexión	 con	 él.	Había	 omitido	 algunos	 de	 los
detalles	más	espeluznantes	y	había	eludido	mencionar	la	implicación	de	Jeremy,	más
por	aplacar	su	propio	estado	de	ánimo	que	por	otra	cosa.	La	mantenía	al	día	de	 los
progresos	 de	 Alison	 y,	 en	 general,	 había	 hecho	 un	 enorme	 esfuerzo	 por	 volver	 a
tender	puentes.	Pero,	quizá,	no	le	había	explicado	a	Rachel	lo	que	sentía	por	Thorne.

Anne	apartó	a	un	 lado	el	plato	de	ensalada	casi	 intacto	y	decidió	que	aún	no	 lo
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había	hecho	porque	todavía	no	había	resuelto	bien	ese	tema.
Se	 levantó,	 caminó	 deprisa	 hacia	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 cantina	 y	 atravesó	 las

puertas	que	conducían	a	la	salida	de	incendios.	Se	detuvo,	encendió	un	cigarro	y	se
quedó	 observando	 unos	 grandes	 contenedores	 de	 acero	 repletos	 de	 cajas	 de
polietileno.

Thorne…
Parecía	que	él	se	encontraba	en	el	centro	de	 todas	sus	relaciones	problemáticas.

Incluyendo,	por	supuesto,	la	de	Jeremy	Bishop.
Apenas	había	hablado	con	Jeremy	desde	la	noche	en	que	Thorne	y	ella	terminaron

en	la	cama.	Este	enfriamiento	había	sido	decisión	suya,	aunque	sentía	que	él	también
estaba	 manteniendo	 las	 distancias.	 No	 podía	 negar	 la	 posibilidad	 de	 que	 Jeremy
estuviese	 celoso	 y,	 de	 que	 un	 elemento	 de	 esos	 celos	 pudiera	 ser	 sexual,	 pero
sospechaba	 que	 también	 él	 estaba	 empezando	 una	 relación	 con	 alguien.	 Le	 había
dado	una	 o	 dos	 típicas	 evasivas	 los	 días	 anteriores	 a	 que	 dejaran	 de	 verse.	 Parecía
distraído	y	por	una	 razón	distinta	del	 trabajo.	Deseaba	que	se	 tratara	de	una	mujer.
Deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	Jeremy	fuese	feliz.

Le	echaba	de	menos.
Pero	 no	 pensaba	 coger	 el	 teléfono.	Conocía	 a	 este	 hombre	 desde	 hacía	más	 de

veinticinco	años	y,	a	pesar	de	la	estupidez	de	las	sospechas	de	Thorne,	el	hacerlo	le
haría	sentirse	desleal	hacia	el	hombre	que	conocía	hace	poco	más	de	cinco	minutos.

Le	molestaba	poner	su	lealtad	en	tela	de	juicio.	Por	todos	y	hacia	todos.	Además,
¿por	qué	demonios	no	llamaba	Thorne?

La	había	llamado	para	decirle	que	había	ocurrido	un	asunto	muy	serio	relacionado
con	el	caso.	Serio,	a	su	modo	de	entender,	sonaba	a	otra	palabra	para	muerte,	como
pudo	confirmar	dos	días	después	en	el	periódico	de	la	mañana.	También	estaba	el	otro
asunto.	 No	 se	 mencionaba	 a	 Alison,	 gracias	 a	 Dios,	 pero	 había	 mucho	 trigo
sangriento	para	la	trilla	de	los	medios	de	comunicación.	El	apagón	informativo	en	el
que	 Thorne	 había	 insistido	 tanto	 antes	 parecía	 haber	 llegado	 a	 su	 fin.	 Aparecían
indignantes	notas	de	editor	y	fotos	de	las	cinco	mujeres	muertas.

Había	dejado	de	leer	los	periódicos	por	un	tiempo.	Ya	vivía	rodeada	de	bastante
enfermedad	y	muerte.

Anne	no	quería	ninguna	implicación	en	este	espantoso	caso	salvo	la	que	ya	tenía
por	medio	de	Alison.	No	quería	saber	nada	más.

Hasta	que	le	cogieran.
Thorne	y	Holland	caminaron	hacia	el	estanque	que	había	junto	al	extremo	sur	del

parque.	 Se	 apoyaron	 en	 la	 barandilla	 y	 hablaron,	 teniendo	 que	 elevar	 las	 voces
ocasionalmente	para	hacerse	oír	sobre	los	gritos	de	los	chiquillos	que	jugaban	en	los
columpios	que	se	encontraban	a	pocos	metros.	Un	padre	fumaba	y	leía	el	periódico,
mientras	dos	chiquillos	 intentaban	sin	éxito	subir	un	muro	y	un	 tercero	se	ponía	en
pie	sobre	un	columpio	para	que	todos	pudieran	mirarle.

Mientras	 Holland	 miraba	 al	 agua,	 Thorne	 observaba	 una	 gran	 rata	 marrón,
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escabullándose	entre	la	basura	que	se	acumulaba	junto	a	los	arbustos	que	rodeaban	el
estanque.	Siempre	había	unas	cuantas	por	aquí,	pendientes	de	alguien	que	tirase	algún
trozo	de	pan	y	a	Thorne	le	divertía	verlas.	No	era	una	criatura	demasiado	bonita,	pero
mientras	Holland	dirigía	la	mirada	hacia	la	gran	variedad	de	patos	y	gansos,	Thorne
tenía	 una	 predilección	 natural	 por	 las	 ratas.	 Los	 carroñeros,	 los	 oportunistas,	 los
supervivientes,	los	villanos.

Esta	ciudad	no	podía	contar	con	un	símbolo	más	perfecto.
—No	te	había	encasillado	como	un	chico	de	los	recados,	Holland.
Holland	sintió	que	se	le	enrojecía	el	cuello	cuando	se	volvió	hacia	él.
—Eso	es	porque	no	lo	soy,	señor.
Thorne	 bajo	 instantáneamente	 el	 tono.	 Había	 sido	 un	 intento	 de	 humor	 negro,

pero	había	sonado	sarcástico.	Holland	ya	se	había	olvidado	de	ello.
—El	inspector	Keable	pensó	que	era	positivo	que	nos	encontráramos,	eso	es	todo.

Ya	había	intentado	telefonearle	él	mismo.
Thorne	asintió	con	la	cabeza.	Mucha	gente	había	intentado	telefonearle.
Permitir	 que	 Holland	 transmitiese	 una	 oferta	 tan	 singular	 había	 sido	 un

movimiento	 muy	 sagaz.	 Frank	 Keable	 no	 era	 el	 oficial	 más	 inspirado,	 ni	 más
inspirador,	 pero	 sabía	 lo	 que	 pasaba	 a	 su	 alrededor.	 Conocía	 bastante	 bien	 a	 sus
muchachos.	Siempre	estaba	al	tanto	de	los	pormenores	de	una	operación,	lo	cual	iba
mucho	más	allá	de	saber	quién	estaba	de	mala	leche	o	quién	podía	gustarle	a	quién.

La	rata	se	apoyaba	ahora	sobre	sus	patas	traseras	olisqueando	una	papelera	unida
al	cercado	de	hierro.	Thorne	miró	a	Holland.

—Bueno,	¿qué	piensas?
Holland	sonrió,	en	parte	halagado	por	ser	preguntado	pero	bastante	consciente	de

que	su	opinión	valdría	bien	poco.
—A	 decir	 verdad	 creo	 que	 es	 una	 buena	 oferta.	 Creo	 que	 se	 convertirá	 en	 un

agente	bastante	libre,	siempre	que	no	se	meta	en	demasiados	líos…
—¿O	mencione	a	Jeremy	Bishop?
Holland	no	quiso	recoger	el	guante.
—Podía	haber	sido	mucho	peor.
Thorne	sabía	que	tenía	razón.	Keable	había	insinuado	un	expediente	disciplinario

tras	el	descubrimiento	del	cuerpo	de	Margaret	Byrne	pero	eso,	junto	con	el	asesinato
de	 Leonie	 Holden,	 convertía	 el	 castigo	 a	 un	 inspector	 problemático,	 con	 una
imaginación	hiperactiva,	 en	 un	 asunto	 de	 baja	 prioridad.	Eso	 era,	 al	menos,	 lo	 que
Keable	había	dicho.	O	eso,	o	bien	 tenía	sus	propias	 razones	para	no	querer	hacerlo
oficial	todavía	y	estaba	tomándose	algo	de	tiempo	para	decidir	qué	hacer	exactamente
con	Thorne.	En	cualquier	caso,	al	final	todo	quedaría	reducido	probablemente	a	poco
más	que	un	tirón	de	orejas.

Holland	no	se	lo	había	contado	todo.
—Saben	lo	de	las	fibras	del	maletero	del	coche	de	Bishop.
—Mierda	—dijo	 Thorne,	 dando	 una	 patada	 al	 suelo	 y	 levantando	 una	 nube	 de
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polvo	y	arena	que	sobresaltó	a	la	rata	y	la	hizo	correr	en	busca	de	refugio.	Alguien	en
el	departamento	forense	tenía	la	boca	demasiado	grande.	Eso	explicaría	la	llamada	de
Hendricks.	 Necesitaba	 hablar	 con	 él—.	 Así	 que	 estoy	 envuelto	 en	 problemas,	 que
pueden	esfumarse	si	acepto	la	oferta	de	convertirme	en	asesor	o	como	coño	se	llame
el	título	que	se	ha	inventado	Frank	Keable.	¿No	es	así?

—No	dijo	eso	exactamente,	señor.
Asesor.	Se	preguntaba	cuáles	serían	las	trampas,	aparte	de	la	obvia.
Leonie	Holden	 fue	 vista	 por	 última	 vez	 en	 un	 autobús	 nocturno	 dirigiéndose	 a

Ealing	y	su	cuerpo	se	descubrió	cuatro	horas	más	tarde,	cubierto	de	tierra,	en	Tufnell
Park.

A	menos	de	un	kilómetro	del	apartamento	de	Thorne.
El	significado	de	este	último	mensaje	del	asesino	a	su	inspector	favorito	no	pasó

desapercibido	para	nadie.
¿Asesor?	Un	término	más	acertado	sería	«cebo	humano».
—¿Qué	opinas	de	Jeremy	Bishop?
Holland	articuló	su	respuesta	con	cuidado.
—No	creo	que	matara	a	Margaret	Byrne,	señor.
—Se	 suponía	 que	 tenía	 una	 coartada	 perfecta	 para	 Alison	 Willetts	 también	 y

encontramos	algunas	fisuras	en	ella.
—Aún	sigo	sin	entender	nada.	No	me	puedo	imaginar	cómo	pudo	hacer	todo	lo

que	le	hizo	a	Alison	y	llevarla	a	tiempo	al	hospital.	Y	eso,	sin	mencionar	el	porqué.
¿Por	qué	tomarse	tantas	molestias	para	asegurarse	una	coartada	que	hacía	aguas	por
varios	sitios?

—Lo	averiguaré,	Holland.	Y	averiguaré	también	cómo	mató	a	Margaret	Byrne.
—No	lo	hizo,	señor.
—Algo	 más	 temprano	 vieron	 a	 un	 hombre	 que	 cuadraba	 con	 su	 descripción,

deambulando	sospechosamente	por	el	exterior	de	su	piso.
—Son	 coincidencias.	 Deben	 serlo.	 Además,	 la	 mujer	 que	 vive	 enfrente	 es	 una

chalada.	Pensó	que	yo	era	sospechoso	—Holland	hablaba	con	calma,	sin	el	propósito
de	llevar	cortésmente	la	contraria	a	Thorne,	sino	limitándose	simplemente	a	exponer
los	hechos—.	He	estado	en	el	Royal	London	y	he	hablado	con	todos	allí,	exceptuando
los	 pacientes	 en	 coma	 profundo.	 A	 ella	 la	 mataron	 en	 algún	 momento	 entre	 el
mediodía	y	la	tarde	y	Bishop	estuvo	pasando	consulta	en	el	hospital	todo	ese	tiempo.
Hay	 docenas	 de	 testigos.	 Es	 absolutamente	 imposible	 que	 se	 desplazara	 de
Whitechapel	a	Tulse	Hill	y	vuelta	sin	que	nadie	le	echara	de	menos.

Thorne	se	sentía	agradecido	hacia	Holland	por	el	esfuerzo	realizado.	Sin	duda,	lo
había	realizado	en	su	tiempo	libre,	siendo	consciente	de	que	si	Tughan	se	enterase	de
algo	se	vería	cubierto	de	mierda	hasta	los	ojos.

—No	hay	coartada	para	Leonie	Holden	—ahora	Thorne	pensaba	en	voz	alta.
—Señor…
No	hay	 coartada	para	Leonie	Holden.	Porque	 la	mató.	Ese	 cabrón	 la	mató	y	 la
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dejó	tirada	en	mi	puerta.
—¿Entonces	 también	 piensas	 que	 estoy	 errando	 el	 tiro,	Holland?	 ¿O	 crees	 que

simplemente	estoy	dando	palos	de	ciego?
Holland	suspiró.	Las	preguntas	se	iban	endureciendo.
—He	 estado	 rondando	 la	 idea	 de	 considerar	 a	 Bishop	 el	 sospechoso	 principal,

señor.	 Realmente,	 no	 hay	 nadie	 más	 en	 escena,	 y	 aunque	 todo	 sea	 circunstancial,
deseaba…	mantener	esa	primera	línea	de	investigación.	Pero	Maggie	Byrne…	ella	y
Leonie	Holden	tenían	que	haber	sido	asesinadas	por	la	misma	persona.

Permanecieron	en	silencio.	Thorne	no	tenía	nada	que	decir.	Holland	tenía	mucho
pero	 pensó	 que	 sería	 mejor	 guardárselo.	 Tras	 ellos,	 un	 chiquillo	 se	 cayó	 de	 un
columpio	y	comenzó	a	llorar	ruidosamente.

Holland	aclaró	la	garganta.
—Por	 otra	 parte,	 esa	 teoría	 tiene	 un	 aliciente	 importante	 para	 que	 se	 considere

con	seriedad,	señor.
—¿Ah,	sí?	—murmuró	Thorne—.	¿Y	cuál	es?
—Es	la	suya.
Thorne	 no	 podía	 mirarle	 a	 la	 cara.	 Apretó	 la	 mandíbula.	 Durante	 uno	 o	 dos

segundos	 temió	que	 su	cara	podía	mostrar	demasiada	gratitud	 si	miraba	a	Holland.
Eso	habría	sido	brillante,	desesperado	y	patético.

La	cara	que	mostraba	demasiado	de	todo.
Se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	caminar	hacia	la	cancela.	Su	movimiento	repentino

volvió	a	sobresaltar	a	la	rata	que	dio	un	respingo.	La	pequeña	bastarda	había	estado
sentada	 sobre	 sus	patas	 traseras	 limpiándose	 los	bigotes.	No	 sentían	ningún	miedo.
En	una	ocasión	una	corrió	hacia	él	y	pasó	entre	sus	zapatos.

Dejó	escapar	una	mirada	esquiva	por	encima	del	hombro.	Holland	le	seguía	a	una
docena	de	pasos	por	detrás.

Por	 muy	 duro	 que	 fuera	 la	 tarea	 que	 le	 aguardaba,	 Thorne	 no	 tenía	 intención
alguna	de	aflojar	el	paso,	pero	presentía	que	Holland	podía	ser	el	tipo	de	hombre,	el
tipo	de	poli,	que	cerraría	filas	en	torno	a	él	y	caminaría	a	su	lado.

Quizá,	trabajando	juntos,	podrían	desenmascarar	a	Jeremy	Bishop.
Se	calculaba	que	en	Londres	uno	se	encontraba	siempre	a	menos	de	dos	metros	de

una	rata.	Thorne	sabía	que	 tampoco	se	encontraba	mucho	más	 lejos	de	una	 raza	de
alimañas	mucho	más	indeseable.

Más	enfermiza.	Más	humana.

Definitivamente,	 no	 existe	Dios.	 Y	 si	 existe,	 él	 o	 ella	 es	 un	 bastardo	morboso.
¡Cómo	si	esto	no	fuera	suficientemente	duro!

Así	es	como	Anne	me	lo	explicó.
Tienen	 que	 levantarme	 cada	 diez	 jodidos	 minutos	 para	 que	 no	 se	 me	 formen

llagas,	 incluso	en	mi	fantástica	cama	vibradora.	Así	que	una	de	las	enfermeras,	no
estoy	 segura	 de	 cual,	 pero	 apuesto	 a	 que	 se	 trataba	 de	Martina,	 en	 venganza	 del
episodio	 del	 esputo	 en	 la	 frente,	 al	 intentar	moverme,	me	 sacó	 accidentalmente	 la
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sonda	 nasogástrica;	 para	 que	 nos	 entendamos,	 el	 «tubo	 de	 la	 nariz».	 Solo	 tres	 o
cuatro	 centímetros,	 pero	 lo	 suficiente.	 El	 resultado	 es	 que	 el	 suero,	 esa	 mierda
blanca,	supuestamente	repleta	de	proteínas	y	otras	sustancias	maravillosas,	en	vez	de
entrar	 hasta	 donde	 se	 supone	 que	 debe	 ir,	 se	 derrama	 en	 el	 interior	 del	 pecho.	 A
borbotones.	 Ahora	 tú	 o	 cualquier	 otra	 persona	 que	 pueda	 toser	 y	 escupir,	 intenta
toser	 y	 escupir	 esa	mierda	 fuera	 de	 tu	 cuerpo	 y	 en	 pocos	 días,	 desarrollarás	 una
agradable	infección	en	las	vías	respiratorias.

Aunque,	no	yo.	No,	no.
Ese	suero	es	como	el	néctar	para	las	putas	bacterias.	Les	encanta.	Se	congregan

alrededor	de	él	y	¡sorpresa!	Contraigo	una	jodida	neumonía.	Una	cosa	así	tenía	que
pasar	 tarde	 o	 temprano.	 Aparentemente,	 soy	 proclive	 a	 las	 infecciones.	 ¿No	 es
maravilloso?

Así	 que,	 de	 vuelta	 a	 la	 ventilación	 automática.	 Un	 gran	 fuelle	 mecánico,	 que
respira	por	mí	y,	de	nuevo,	vuelvo	a	sentirme	justo	igual	que	cuando	entré	aquí.

Todo	ha	quedado	interrumpido	hasta	que	me	recupere.	La	terapia	ocupacional	ha
quedado	en	suspenso.	La	comunicación	 iba	bastante	bien,	eso	 tengo	que	admitirlo.
Nos	hemos	 inventado	un	 sistema	bastante	bueno	usando	un	alfabeto	basado	en	 las
veces	en	las	que	una	letra	en	particular	va	a	ser	usada.	Así	que	ya	no	es	A,	B,	C,	D,
E.	Puede	ser	tanto	A-Z	como	E-X.	También	hemos	ideado	atajos	para	ir	hacia	atrás	o
para	 dar	 saltos	 hacia	 delante,	 para	 repetir	 palabras;	Anne	 se	 ha	 convertido	 en	 el
equivalente	humano	a	esa	cosa	en	mi	móvil	que	predice	lo	que	voy	a	decir.	Termina
las	palabras	por	mí	y,	la	mayoría	de	las	veces,	da	exactamente	en	el	clavo.	También
se	ha	ido	acostumbrando	a	mis	palabrotas.

Ahora,	todo	debe	detenerse	hasta	que	me	ponga	más	fuerte.	Hasta	que	esté	mejor.
Bueno,	ya	sé,	cuando	estás	como	yo	el	término	mejor	es	un	concepto	relativo.
La	 pizarra	 ha	 desaparecido	 de	 los	 pies	 de	 mi	 cama.	 Estoy	 frustrada	 hasta	 la

médula.
Para	 ser	 sincera,	 cuando	 he	 dicho	 que	 la	 comunicación	 iba	 mejorando,	 me

refería	en	comparación	con	hace	unas	semanas,	pero	no	han	facilitado	en	absoluto
las	cosas	con	Tim.	Todo	lo	que	había	planeado	decirle	se	fue	volando	por	la	ventana
en	cuanto	empezamos	a	hablar.

Se	quedó	allí,	con	el	puntero	en	la	mano,	con	gesto	de	no	entender	una	palabra.
Incluso	si	fueras	capaz	de	pronunciar	con	rapidez	las	palabras	más	difíciles	del

mundo,	 seguirían	 siendo	 solo	 palabras,	 ¿no	 es	 cierto?	 No	 puedes	 transmitir
sentimientos	con	un	puntero	y	un	párpado.	No	conseguí	hacerle	comprender.

Al	final,	todo	lo	que	conseguí	fue	deletrear	la	misma	palabra	una	y	otra	vez.
A.D.I.O.S.
Adiós,	adiós,	adiós…
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CAPÍTULO	QUINCE

Me	encantará	tenerte	cerca,	Tom,	pero	dicho	esto…
Keable	 estaba	 detrás	 de	 su	 escritorio,	 soltando	 su	 discurso.	Tughan	 se	 apoyaba

contra	la	pared	con	el	pelo	grasiento	y	mirada	asesina.	Obviamente,	Keable	le	daba	la
bienvenida	a	Thorne	de	vuelta	a	la	operación	Backhand,	aunque	de	forma	imprecisa	y
poco	 ortodoxa	 pero,	 en	 realidad,	 estaba	 estableciendo	 las	 nuevas	 normas.	 ¿Cuáles
eran	esas	normas?	Eso	es	algo	que	Tughan	tendría	que	aclarar	más	adelante.	Ahora
tenía	la	mirada	puesta	en	su	viejo	amigo,	el	ciervo	de	Exmoor.

Cada	vez	que	observaba	este	deprimente	sucedáneo	de	representación	del	oeste	de
Inglaterra	encontraba	algún	nuevo	matiz.	Hoy	lo	miraba	desde	su	silla	y	vio	algo	en
la	mandíbula	del	animal	que	denotaba	agresividad.	Probablemente,	solo	se	trataría	de
miedo	o	 su	disposición	para	cargar	contra	el	 fotógrafo	en	cualquier	momento,	pero
Thorne	añadió	mentalmente	un	pensamiento	 junto	a	 la	cabeza	del	animal	que	decía
«no	 queremos	 a	 los	 de	 tu	 calaña	 por	 aquí».	 Era	 solo	 cuestión	 de	 días	 que	 se
descubriera	 la	 impresionante	 panorámica	 que	 acompañaba	 al	mes	 de	 octubre	 en	 el
calendario.

Estaba	convencido	de	que	Keable	esperaría	impacientemente	ese	momento	cada
mes.	¿Con	qué	fascinante	imagen	se	encontraría	Thorne	la	próxima	semana?	«Tejón
al	Atardecer»,	quizá.	Se	preguntaba	si	duraría	el	tiempo	suficiente	para	verla.

Keable	había	terminado.
—¿Bien?
Thorne	dedicó	a	Keable	toda	su	atención.	La	expresión	en	el	rostro	del	inspector

parecía	 ser	 abierta	 y	 dócil.	Hasta	 ahora,	 todo	 había	 ido	mucho	mejor	 de	 lo	 que	 se
esperaba.

—Deberíamos	 dejar	 claro	 —interrumpió	 Tughan—,	 que	 nadie	 te	 está
preguntando	si	estás	interesado	en	aceptar	esta	oferta;	porque,	en	realidad,	no	se	trata
de	ninguna	oferta.	No	tienes	elección.

Thorne	 sabía	 que	 estaba	 bastante	 convencido,	 pero	 aún	 quería	 luchar	 un	 poco
más.	Ignoró	a	Tughan	y	se	dirigió	directamente	a	Keable.

—Te	 agradezco	 que	 hayas	 mantenido	 la	 discreción	 en	 lo	 relacionado	 con	 los
últimos	 eventos,	 Frank,	 pero	 aún	 estoy	 un	 poco	 confuso	 y	 no	 sé	 qué	 quieres
exactamente	de	mí	a	cambio.

Porque,	en	realidad,	no	estaba	escuchando,	lo	siento.

—Asesor,	arma	secreta,	suplente	de	lujo,	como	decidas	llamarlo.	Seguiré	siendo
el	inspector	que	sobra.	Brewer	sigue	aquí	y	no	creo	que	Nick	planee	dejarnos.

Sonrió	a	Tughan	y	este	le	devolvió	la	sonrisa	con	el	gesto	inexpresivo.
—Así	que,	¿qué	es,	en	realidad,	lo	que	voy	a	hacer	día	a	día,	Frank?
Keable	 se	 tomó	 unos	 segundos	 para	 formular	 una	 respuesta.	 Cuando	 esta

finalmente	 salió,	 lo	 hizo	 con	 suavidad,	 aunque	 el	 acero	 que	 escondía	 era	 fácil	 de
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detectar.
—Fuiste	 tú,	 en	 primer	 lugar,	 quien	 quiso	 salirse	 de	 la	 operación,	 Thorne,	 y

conseguiste	lo	que	pedías.	Ahora	no	estás	en	posición	de	cuestionar	nada.
Thorne	asintió	con	la	cabeza.	Necesitaba	ser	cauteloso.
—Sí,	señor	—dijo,	mirando	de	soslayo	a	Tughan.	Esta	vez,	la	risa	de	ese	bastardo

era	auténtica.
Keable	se	levantó	y	caminó	alrededor	de	su	mesa.	Se	detuvo	frente	a	un	pequeño

espejo	que	había	en	la	esquina	sobre	un	archivador	y	se	ajustó	el	nudo	de	la	corbata:
—Quiero	que	formes	parte	de	esta	operación	de	modo	extraoficial.	Ya	sé	que	eres

de	todo	menos	estúpido	y	te	harás	cargo	de	que	mientras	estés	aquí	el	asesino	sabrá
dónde	encontrarte.

Sabría	 dónde	 encontrarme	 en	 cualquier	 sitio	 donde	 estuviese.	 Está
observándome.

—Parece	importante	para	él	y	lo	que	es	importante	para	él,	es	importante	para	mí.
No	 manejamos	 demasiada	 información	 en	 relación	 con	 este	 caso,	 pero	 el	 asesino
tiene	cierta	afinidad	contigo,	de	 lo	que	pienso	sacar	buen	provecho.	Si	no	 te	gusta,
mala	suerte	—Keable	siguió	caminando.	Su	corbata	lucía	perfecta—.	¿Está	claro?

Thorne	sacudió	la	cabeza.	No	estaba	en	absoluto	disconforme	con	la	idea.	No	es
que	 pretendiese	 quedarse	 sentado	 esperando	 a	 que	 apareciera	 un	 día	 el	 asesino.	La
iniciativa	 que	 había	 mantenido	 en	 un	 primer	 momento	 se	 había	 evaporado.	 Había
permitido	que	se	evaporase	y	ahora	quería	recuperarla.

Keable	pasó	junto	a	Tughan,	de	vuelta	a	su	mesa.
—Además,	si	estás	aquí,	también	sabremos	dónde	encontrarte.
Thorne	casi	sonrió.
—Solo	una	pregunta,	señor.
—Adelante.
—Jeremy	Bishop.	¿Es	terreno	prohibido?
Thorne	observó	la	mirada	que	intercambiaron	Keable	y	Tughan.	Casi	podría	jurar

que	oyó	cómo	bajaba	la	temperatura.
—Ahora	iba	a	hablar	de	eso.	El	doctor	Bishop	sabe	perfectamente	que	tu	visita	de

hace	 una	 quincena	 fue	 una	 farsa.	 Ya	 puedes	 estar	 agradecido	 de	 que	 no	 sepa	 que
recogiste	ilegalmente	fibras	de	la	alfombra	del	capó	de	su	coche.

Todavía	no	había	hablado	con	Vhil	Hendrícks.	Le	llamaría	más	tarde.

—Se	 engancharon	 en	 mi	 maletín	 cuando	 él	 me	 ofreció	 que	 lo	 guardase	 en	 el
maletero.

—Seguro	que	lo	hizo	—dijo	Tughan,	burlándose.
—¿Y	coinciden?
Keable	se	quedó	con	la	boca	abierta.
Tughan	se	separó	de	la	pared:
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—Creo	que	la	gente	tiene	razón,	Thorne.	Creo	que	has	perdido	el	maldito	juicio.
Sí,	 coinciden,	 pero	 eso	 ocurriría	 con	 las	 fibras	 extraídas	 de	 cualquier	 Volvo	 que
hicieron	de	ese	modelo	y	color	desde	1994.	¿Tú	te	crees	que	no	comprobamos	esas
cosas?	¿Tienes	idea	de	cuántos	coches	como	ese	hay	en	las	calles?

Thorne	no	la	tenía,	ni	le	importaba	demasiado.
Keable	recuperó	el	testigo	de	la	conversación.
—El	 doctor	 Bishop	 ha	 llamado	 varias	 veces	 quejándose	 de	 unas	 llamadas

anónimas.	Está	empezando	a	hacer	acusaciones.
Thorne	 le	 miró	 a	 los	 ojos	 sin	 pestañear.	 Keable	 fue	 el	 primero	 en	 apartar	 la

mirada.
—Esas	llamadas	son	cada	vez	más	frecuentes.
¿Cuántas	veces	había	 llamado	a	Bishop	desde	 el	 funeral?	Apenas	 lo	 recordaba.

Parecían	acciones	que	realizaba	en	sueños.
—El	doctor	Bishop	está	previsiblemente	molesto	y	enfadado	y	es	su	hijo	el	que

ha	venido	 aquí	 a	 quejarse;	 ahora,	 su	hija	 se	 ha	 apuntado	 también.	Ayer	 llamó	para
preguntar	qué	se	estaba	haciendo.

La	hija	uniéndose	a	la	ofensiva.	Qué	interesante.
—Si	alguna	vez	me	entero	de	que	sabes	más	de	esto	de	lo	que	me	estás	contando,

Tom,	no	podré	salvarte.	No	querré	salvarte.
Thorne	 intentó	 parecer	 escarmentado.	 Después	 sonrió,	 intentando	 suavizar	 las

cosas.
—Aún	no	has	respondido	a	mi	pregunta,	Frank.	¿Es	o	no	terreno	prohibido?
Las	cosas	no	se	suavizaron.
—Inspector	Thorne,	¿tienes	alguna	duda	de	que	la	persona	que	mató	a	Margaret

Byrne	es	también	el	responsable	de	las	muertes	de	Helen	Doyle,	Leonie	Holden	y	las
demás?

Thorne	se	pensó	la	respuesta	unos	segundos.
—No	tengo	ninguna	duda	de	que	la	persona	que	mató	a	Leonie,	Helen	y	las	otras

fue	también	el	responsable	de	la	muerte	de	Margaret	Byrne.
Keable	se	le	quedó	mirando,	mostrando	una	inclinación	en	sus	pobladas	cejas	que

denotaba	 inequívoca	 confusión.	 Entonces	 comprendió	 la	 sutil	 diferencia.	 Su	 cara
enrojeció	instantáneamente	y	su	voz	se	tornó	un	susurro	amenazante.

—No	emplees	tus	jodidos	juegos	de	palabras	conmigo,	Thorne.
—No	es	un	juego	de	palabras.
—No	 quiero	 volver	 a	 escuchar	 toda	 esta	 mierda.	 Los	 psicópatas	 no	 contratan

sicarios.
Jeremy	Bishop	no	era	un	psicópata	ordinario	pero,	en	el	fondo,	Thorne	sabía	que

Keable	tenía	razón.	La	coartada	debía	tener	algún	fallo.	¿Y	si	no	lo	tenía?
No	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	en	ese	caso.
—Entonces,	¿ni	siquiera	se	me	permite	mencionar	su	nombre?
—No	seas	infantil.	Si	quieres	malgastar	tu	tiempo	puedes	pensar	lo	que	quieras,
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pero	no	malgastes	el	mío,	ni	el	de	esta	operación.	Tom…	—Thorne	elevó	la	mirada.
Keable	había	echado	el	cuerpo	hacia	delante	y	le	miraba	intensamente	a	los	ojos—.
Han	pasado	 cuatro	 semanas	desde	que	 asesinaron	 a	Helen	Doyle,	 dos	meses	 desde
que	 atacaron	 a	Alison	Willetts,	 seis	meses	 desde	 que	mataron	 a	Christine	Owen	 y
solo	Dios	sabe	cuándo	empezará	a	planear	su	siguiente	macabra	majadería.

Cuando	 robó	 los	 fármacos.	 Algo	 relacionado	 con	 el	 robo	 del	 Midazolam	 por
parte	de	Bishop	seguía	preocupando	a	Thorne.	Le	martilleaba	 insistentemente	en	 la
cabeza,	pero	no	podía	 adivinar	de	qué	 se	 trataba.	Como	una	melodía	que	no	podía
identificar.

Keable	dejó	claro	su	punto	de	vista.
—A	pesar	de	las	chorradas	que	han	salido	en	la	prensa	y	de	las	caras	serias	en	las

ruedas	de	prensa	seguimos	sin	tener	nada,	Tom.
Tughan	 agachó	 levemente	 la	 cabeza.	 ¿Escondía	 ese	 gesto	 un	 atisbo	 de	 culpa?

Thorne	volvió	la	vista	hacia	Keable.
—Sigo	sin	entender	por	qué	te	niegas	a	contemplar	este	asunto	con	amplitud	de

miras.	 No	 existen	 más	 sospechosos.	 Hasta	 ahora,	 esta	 operación	 no	 ha	 dado
resultados	positivos.

Tughan	no	pudo	contenerse.
—Cada	 oficial	 de	 esta	 operación	 ha	 estado	 trabajando	 hasta	 dejarse	 el	 pellejo,

Thorne.	Hemos	hecho	 todo	 lo	que	debíamos,	 todo.	Hallamos	a	una	 testigo	bastante
creíble	en	Margaret	Byrne.

Thorne	le	interrumpió.
—Y	dejasteis	que	la	mataran.
Las	palabras	golpearon	 a	Tughan	 como	un	mazo.	Cruzó	 la	 habitación	gritando,

salpicando	baba	en	la	cara	de	Thorne.
—Jeremy	Bishop	no	tiene	nada	que	ver.	Nada.	Mientras	has	estado	viviendo	en	el

puto	 país	 de	 las	 maravillas,	 los	 demás	 hemos	 estado	 realizando	 nuestro	 trabajo.
Bishop	 no	 es	 sospechoso.	 El	 único	 tribunal	 que	 va	 a	 visitar	 será	 el	 que	 trate	 la
demanda	de	acoso	que	va	a	poner	contra	ti.

Thorne	saltó	de	la	silla	en	un	segundo.	Cogió	a	Tughan	por	la	muñeca	y	comenzó
a	apretar.	La	sangre	comenzó	a	brotar	de	la	cara	del	irlandés.	Keable	se	puso	en	pie	y
Thorne	 aligeró	 la	 presión.	 Tughan,	 respirando	 con	 dificultad,	 volvió	 rápidamente
junto	a	la	pared.

Thorne	levantó	el	brazo	lentamente	y	le	dio	un	manotazo	a	algo	que	nadie	más	en
la	habitación	alcanzó	a	ver.	Cogió	su	chaqueta	del	 respaldo	de	 la	 silla	y	 se	 la	puso
muy	despacio,	murmurando.

—No	hay	otros	sospechosos,	Frank	—avanzó	hacia	la	puerta.
Keable	gritó.
—¡Pues	encuéntrame	alguno	más!
Incluso	Tughan,	que	se	frotaba	la	muñeca	en	un	rincón,	se	quedó	sin	palabras.
El	inspector	jefe	Frank	Keable	intentaba	parecer	duro	pero	Thorne	le	miró	a	los
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ojos	y	solo	vio	desesperación.
Holland	trabajaba	en	su	ordenador,	ignorante	de	que	había	alguien	a	sus	espaldas,

hasta	que	escuchó	la	voz.
—Bonito	día,	¿verdad?	Creo	que	me	voy	a	dar	un	paseíto.
Holland	no	se	volvió	hacia	él.
—¿Algún	sitio	en	particular?
—Bristol	estaría	bien.
Holland	siguió	trabajando.
—El	tráfico	es	una	auténtica	pesadilla	en	la	M4	los	viernes.
—Había	 pensado	 en	 tomar	 el	 tren.	 Hora	 y	 media	 de	 trayecto.	 Comprar	 los

periódicos,	visitar	el	restaurante…
—Suena	bien.	Yo	compro	el	periódico	si	usted	paga	el	café.
—Probablemente	tendrás	que	mentir	acerca	de	dónde	vas.
Holland	apagó	el	ordenador.
—Me	estoy	convirtiendo	en	un	mentiroso	profesional.
Thorne	sonrió.	Holland	estaba	cerrando	filas.

Echó	un	vistazo	en	el	quiosco	de	prensa	y	se	detuvo	en	una	portada	en	particular.
Le	llamaban	«Charlie	Champán».	Uno	o	dos	días	después	de	la	muerte	de	Margaret
Byrne	la	prensa	se	había	enterado	de	todo.

De	los	crímenes	en	serie.
Al	principio	se	sintió	molesto	y	enfadado.	No	se	 trataba	de	un	asesino	en	serie.

Pero	 comprendió	 que	 tenía	 sentido.	 Obviamente,	 no	 se	 había	 revelado	 la	 historia
completa,	 no	 toda	 la	 verdad.	 Suponía	 que	 la	 policía	 había	 accedido	 a	 cooperar
únicamente	 si	 la	 prensa	 se	 comprometía	 a	no	publicar	detalles	 fundamentales	y	 así
evitar	confesiones	falsas	y	posibles	imitadores.

No	tenían	motivo	para	preocuparse.	Cuando	decidiese	reaparecer	sabrían	que	se
trataría	de	él.

Disfrutaba	 a	 diario	 de	 su	 dosis	 de	 especulaciones	 y	 majaderías	 de	 la	 prensa
sensacionalista.	La	ausencia	de	progresos	de	este	«horrible»	caso	lo	había	convertido
en	un	asunto	de	prioridad	nacional.	Nunca	se	había	propuesto	dejar	a	los	policías	por
estúpidos,	 ni	 mucho	 menos;	 pero	 las	 vagas	 garantías,	 que	 ofrecían	 todo	 tipo	 de
comisionados	y	delegados	en	sus	manifestaciones	en	los	periódicos	y	en	las	ruedas	de
prensa,	le	divertían	enormemente.

Champán	 Charlie.	 Poco	 imaginativo,	 pero	 bastante	 predecible	 e	 irónico,
considerando	 que	 no	 volvería	 a	 utilizar	 jamás	 el	 champán.	 Con	 Leonie	 la
inmovilización	y	el	pinchazo	habían	funcionado	bien.	Sin	olvidarse,	desde	luego,	de
la	 presión	 de	 la	 cuchilla	 sobre	 el	 cuello,	 mientras	 esperaban.	 Todo	 ocurrió	 muy
deprisa.	 El	 champán	 siempre	 obligaba	 a	 unos	 cuarenta	 minutos	 de	 cháchara.	 La
echaba	de	menos:	hacía	que	lo	que	sucedía	más	tarde	fuese	mucho	más	interesante.
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Pero	con	la	ayuda	de	la	aguja,	 la	diferencia	en	la	velocidad	con	la	que	todo	ocurría
era	 notable.	 La	 adrenalina	 había	 acelerado	 tanto	 la	 absorción	 de	 la	 droga	 en	 el
torrente	 sanguíneo	 de	 la	 chica	 que,	 pocos	 minutos	 después	 de	 que	 se	 apeara	 del
autobús,	ya	la	llevaba	en	el	coche,	de	camino	a	casa.	Ni	siquiera	había	llegado	a	oír
bien	su	voz.

Solo	 había	 podido	 pronunciar	 dos	 palabras	 convertidas	 en	 un	 suspiro
desesperado.

Por	favor…

Y	 volvió	 a	 fracasar	 de	 nuevo.	 La	 distracción	 provocada	 por	 el	 asesinato	 de
Margaret	 Byrne,	 solo	 unas	 pocas	 horas	 antes,	 era	 una	 excusa	 conveniente	 pero
comenzaba	a	convencerse	de	que	la	suerte	no	le	acompañaba.	Había	elegido	realizar
un	 procedimiento	 terriblemente	 complejo.	 Eso	 podía	 aceptarlo.	 El	 índice	 de	 éxito
sería	 exiguo.	 Todo	 eso	 lo	 sabía	 bien.	 Sin	 embargo,	 el	 fracaso	 le	 molestaba
profundamente.

Pero	en	cuanto	consiguiera	hacer	bien	las	cosas	toda	esta	desazón	habría	valido	la
pena.

Había	disfrutado	 inmensamente	al	asesinar	a	Margaret	Byrne.	Fue	una	sacudida
de	genuina	vergüenza	admitirlo,	pero	el	autoengaño	no	habría	tenido	mucho	sentido.

Había	intentado	ponerse	en	su	lugar.	Imaginándose	la	sutil	melodía	del	frío	acero
mientras	cortaba	su	piel.	Aguantando	 la	 respiración	durante	el	sublime	 instante	que
transcurre	desde	que	finaliza	esa	bella	melodía	hasta	que	comienza	a	brotar	la	sangre.

Es	 un	 sentimiento	 que	 llegó	 a	 experimentar	 una	 vez	 y	 le	 encantó	 y	 casi	 había
olvidado.

El	 simple	 asesinato	 no	 contaba	 con	 la	 prolongada	 belleza	 y	 la	 elegancia	 de	 su
trabajo	habitual.	También	se	precisaba	algo	de	destreza,	desde	luego,	pero	un	cadáver
pálido	y	tieso	no	podía	compararse	con	lo	que	consiguió	con	Alison.	Aquello	había
sido	algo	soberbio,	algo	único.

A	pesar	de	todo,	el	porcentaje	de	éxito	era	incomparable.
Su	 trabajo	 era	 tremendamente	 innovador,	 de	 eso	 estaba	 convencido,	 pero	 solo

había	alcanzado	el	éxito	en	una	ocasión.	Las	dudas	comenzaban	a	trepar	por	su	mente
como	un	enjambre	de	arañas	negras	invasoras.	¿No	sería	una	rápida	muerte	lo	mejor
para	 su	 próximo	 paso?	 ¿No	 sería	 esta	 forma	 de	 eutanasia	 un	 gran	 servicio	 en	 sí
mismo?	No	 contaría	 con	 el	mismo	 futuro	 brillante,	 latente	 e	 indoloro	 que	 le	 había
proporcionado	a	Alison;	pero,	al	menos,	era	un	final.

Intentó	apartar	esa	idea	de	su	cabeza.	No	podía	imaginarse	a	sí	mismo	recorriendo
las	calles	con	un	escalpelo	en	el	bolsillo.	Ese	no	sería	él.

Llevó	 el	 periódico	 al	mostrador	 y	 se	metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 en	 busca	 de
cambio.	Una	mujer	 se	detuvo	 frente	a	él.	Una	 revista	de	crucigramas,	un	boleto	de
lotería	 y	 un	 montón	 de	 chocolate.	 La	 chica	 le	 sonrió	 y,	 entonces,	 recordó	 lo
importante	 que	 seguía	 siendo	 su	 trabajo.	Sí,	matarla	 sería	 sencillo	 y	 ella,	 sin	 duda,
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estaría	mejor	muerta.	Pero	nada	que	valiera	la	pena	podía	conseguirse	con	facilidad.
La	muerte	era	algo	medieval.	Él	podía	ofrecer	un	futuro	a	la	gente.

Durante	 el	 corto	 trayecto	 en	 taxi	 desde	 la	 estación	 de	 Temple	Meads	 hasta	 el
hospital,	 Thorne	 y	Holland	 prepararon	 el	 plan	 para	 hablar	 con	 la	 doctora	 Rebecca
Bishop.	 Simplemente,	 no	 tenían	 ningún	 plan.	 Holland	 llamó	 con	 antelación	 para
asegurarse	de	que	trabajaba	hoy	y,	aparte	de	eso,	irían	improvisando	sobre	la	marcha.

Hace	un	año,	el	Hospital	Bristol	Royal	había	sido	objeto	de	sospecha	y	numerosas
denuncias,	tras	la	alarmante	tasa	de	mortalidad	de	bebés	y	niños	que	habían	sufrido
una	operación	de	corazón.	El	escándalo	resultante	arrojó	una	oscura	sombra,	sobre	el
hospital	en	particular	y	sobre	la	profesión	médica	en	general	que	muchos	supusieron
bien	justificada.	Los	médicos	perdieron	la	confianza	en	su	autorregulación.

Al	igual	que	ocurre	con	los	oficiales	de	policía.
Desde	que	Thorne	comenzó	a	trabajar	en	este	caso,	nada	de	lo	que	sucedía	en	los

hospitales	podría	sorprenderle.	Se	estaba	acostumbrando	rápidamente	a	las	estrategias
que	empleaban	las	personas	que	trabajaban	en	ellos	para	sobrevivir	al	día	a	día.	Sin
embargo,	 la	 comisión	 investigadora	del	hospital	Bristol	Royal	había	hecho	algunos
descubrimientos	sorprendentes.	Un	ala	del	edificio	recibía	el	nombre	de	«la	sala	de	la
despedida».

Susan,	Christine,	Madeleine,	Helen.	Thorne	sabía	bien	lo	insistentes	que	eran	las
voces	 de	 aquellos	 cuyas	 vidas	 habían	 sido	 cercenadas.	 Se	 compadecía	 de	 los	 que
seguían	oyendo	las	voces	de	veintinueve	niños	fallecidos.

Rebecca	 Bishop	 trabajaba	 en	 el	 departamento	 de	 cirugía	 ortopédica.	 Sentada
frente	a	ellos,	en	sillas	de	plástico	verde	en	un	pasillo	junto	a	una	sala	de	espera,	su
comportamiento	 dejaba	 a	 Thorne	 pocas	 dudas	 de	 la	 fuerza	 y	 la	 confianza	 que
albergaban	los	genes	de	esta	singular	familia.

—Les	concederé	media	hora.	Después	de	eso,	voy	a	asistir	a	una	fascinante	clase
de	biomecánica	y	reparación	de	fracturas	a	la	que	están	invitados.

Les	 sonrió	 con	 frialdad.	 Dejando	 aparte	 su	 cabello	 oscuro	 y	 encrespado	 y	 su
barbilla	ligeramente	alargada,	Rebecca	compartía	los	rasgos	de	su	padre	y	hermano.
Era	 una	mujer	 bien	 parecida,	 al	 igual	 que	 ellos	 eran	 hombres	 bien	 parecidos.	Bien
parecida,	 pero	 no	 guapa.	No	había	 dulzura	 en	 sus	 facciones.	Thorne	 se	 preguntaba
dónde	se	encontraría	la	influencia	de	Sarah	Bishop.	¿Habría	sido	dulce	o	guapa?

Quizá	se	lo	preguntara	a	Jeremy	algún	día	cuando	tuvieran	tiempo	de	hablar.	En
una	sala	de	interrogatorios,	quizá.

Thorne	abrió	la	boca	para	responder	pero	Rebecca	Bishop	tenía	su	propia	agenda.
—Podrían	empezar	por	decirme	por	qué	han	enviado	al	hombre	al	que	acusa	mi

padre	de	estar	acosándole	para	hablar	conmigo	acerca	de	ello.
Thorne	 parpadeó	 a	 Holland	 que	 le	 dedicó	 en	 respuesta	 el	 equivalente	 facial	 al

encogimiento	de	hombros.
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—Nadie	 está	 acosando	 a	 su	 padre,	 doctora	Bishop.	Al	menos,	 no	 que	 nosotros
sepamos.	El	hecho	de	que	me	haya	desplazado	hasta	aquí	en	persona	debería	servir	de
garantía	de	que	nos	estamos	tomando	en	serio	sus	acusaciones.

—Me	alegra	oír	eso.
—Pero	debe	entender	que	tenemos	otras	prioridades.
Rebecca	se	levantó	y	permaneció	junto	a	un	tablón	de	anuncios.
—¿Cómo	atrapar	a	Champán	Charlie?	Ya	lo	he	leído	en	la	prensa.
A	Holland	le	apeteció	hacer	el	papel	del	compañero	elocuente.
—No	crea	en	todo	lo	que	lee	en	los	periódicos,	doctora	Bishop.
Miró	 a	 Holland	 y	 Thorne	 creyó	 percibir	 cómo	 comenzaba	 a	 ruborizarse.	 ¿Se

sentiría	atraída	por	él?	Tanto	mejor.	Intentó	mirar	a	Holland	a	los	ojos	pero	no	pudo.
Rebecca	Bishop	se	giró	y	miró	a	Thorne,	manteniendo	las	manos	en	el	fondo	de	los
bolsillos	de	un	enorme	abrigo	marrón.

—¿Y	mi	padre	es	sospechoso,	inspector	Thorne?
Mentir	nunca	es	agradable,	pero	era	muy	fácil.
—No,	desde	 luego	que	no.	Se	 le	 interrogó	rutinariamente	y	se	 le	descartó	de	 la

lista	de	sospechosos.
Rebecca	 le	 lanzó	 una	 dura	 mirada,	 él	 no	 sintió	 nada.	 Los	 doctores	 estaban

acostumbrados	a	mantener	a	los	pacientes	en	la	ignorancia.	Lo	mismo	ocurría	con	los
policías	y	el	público	en	general.

Holland	tomó	la	palabra.
—¿Podemos	hablar	de	 ese	 asunto	de	 acoso?	Dígame	exactamente	qué	cree	que

está	sucediendo.
La	doctora	se	sentó	de	nuevo.
—Ya	he	pasado	por	todo	esto	por	teléfono	—Holland	sacó	la	libreta	al	instante.	A

Thorne	no	 le	quedó	más	remedio	que	admirar	su	sincronización.	Rebecca	suspiró	y
continuó—.	Está	bien.	Papá	ha	 estado	 recibiendo	esas	 llamadas	de	 alguien…	Ah	y
había	alguien	sacando	fotos	desde	el	exterior	de	la	casa,	pero	lo	que	más	le	preocupa
son	las	llamadas	telefónicas.

—¿Tu	padre	te	ha	contado	todo	esto?
—No,	mi	hermano	James	me	telefoneó	para	contármelo.	Papá	está	muy	molesto	y

enfadado	y	James	pensó	que	yo	debía	saber	lo	que	estaba	ocurriendo.	Para	añadir	una
voz	profesional	de	queja	más,	supongo.	No	es	que	James	y	yo	hablemos	a	diario,	así
que	pensé	que	se	trataba	de	algo	importante	cuando	recibí	su	mensaje.

Comenzó	 a	mordisquearse	 intensamente	 una	 uña.	Thorne	 apreció	 que	 todas	 las
uñas	estaban	devoradas	al	raso;	alguna	de	ellas,	incluso,	habían	comenzado	a	sangrar.

Había	llegado	el	momento	de	profundizar	un	poco.
—¿Así	que	usted	y	James	no	están	muy	unidos?
Levantó	la	mirada	y	Thorne	observó	que	estaba	considerando	qué	respuesta	debía

expresar	y	si	la	iba	a	dar	o	no.	¿Era	este	un	territorio	en	el	que	se	encontraba	cómoda
dejando	entrar	a	extraños?	Quizá	fue	la	sonrisa	de	Holland	la	que	hizo	el	truco.
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—No	somos	una	familia	perfecta.	Ya	deben	tener	una	idea	de	eso.
Ambos	la	miraron	como	si	no	supieran	nada	al	respecto.
—James	 y	 yo	 no	 somos	 grandes	 amigos,	 no.	 Papá	 y	 yo	 tampoco	 tenemos	 una

buena	 relación,	 ¿sabe	 usted?,	 pero	 eso	 no	 quiere	 decir	 que	 me	 guste	 verle
preocupado.

Holland	asintió,	lleno	de	comprensión.
—Por	supuesto	que	no.
Rebecca	comenzó	a	hablar	despacio,	pero	con	un	deleite	fácilmente	detectable.
—A	James	y	a	papá	les	gusta	pensar	que	están	muy	unidos	pero,	en	realidad,	es

todo	mentira.	Se	separaron	mucho	hace	unos	años,	cuando	James	se	apartó	del	buen
camino.	Ahora,	 simplemente	 ve	 al	 viejo	 como	 a	 un	 pretencioso	 director	 de	 banco,
cuya	 única	 misión	 es	 repartir	 coches	 y	 regalar	 créditos	 para	 casas,	 y	 el	 bueno	 de
James	puede	quemar	todo	el	dinero	que	pille,	sin	preocuparse	demasiado	por	ello.

Thorne	estiró	algo	más	del	hilo.
—Seguro	que	sí	le	preocupa.
—Sí,	 claro,	 ya	 ha	 tenido	 el	 placer	 de	 conocer	 a	 James,	me	 lo	 dijo.	 ¡Dios,	 que

sarcástico	ha	 sonado	 eso!	—Intentó	 reírse,	 pero	 la	 risa	 se	 quedó	 atascada	 en	 algún
resquicio	de	su	garganta.

El	tono	de	voz	de	Thorne	continuaba	tranquilo,	medido.
—¿Y	cómo	se	siente	su	padre?
—Culpable	—fue	una	respuesta	instintiva.	Asociación	de	palabras.
Thorne	 se	 esforzó	 por	 mantener	 el	 semblante	 inexpresivo.	 Dejemos	 que	 siga

sacando	a	relucir	todos	los	trapos	sucios	de	la	familia.
—Culpable	de	que	mamá	estuviese	atiborrada	de	tranquilizantes	y	él	tan	borracho

que	 era	 incapaz	 de	 coger	 el	 coche.	 Culpable	 de	 haberla	 metido	 en	 los	 putos
tranquilizantes,	 en	 primer	 lugar.	 Culpable	 de	 haber	 destrozado	 la	 vida	 de	 sus	 dos
hijos.	 Culpable	 de	 no	 haber	 muerto,	 en	 vez	 de	 ella.	 Todos	 los	 Bishop	 estamos
ahogados	en	culpa,	pero	Jeremy	es	el	que	más.

Tranquilizantes.	Esto	tenía	sentido.	¿Tendría	el	Midazolam,	en	pocos	minutos,	el
mismo	efecto	en	sus	víctimas	que	el	que	tuvieron	en	su	mujer	los	tranquilizantes	a	lo
largo	de	los	años?	¿Tenía	todo	esto	que	ver	con	algo	tan	prosaico	como	la	venganza?
No,	no	exactamente	venganza,	sino…	Thorne	no	sabía	qué.

Tan	 pronto	 como	 lo	 pensó,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 demasiado	 simplista	 y,	 de
alguna	 extraña	 forma,	 demasiado	 poético.	 La	 solución	 a	 este	 caso	 no	 se	 hallaría
oculta	 en	 motivos	 cotidianos,	 dispuesta	 a	 salir	 por	 sorpresa,	 oculta	 entre	 lazos	 de
charol,	como	un	regalo	de	Navidad.

Pero	se	estaba	metiendo	en	la	piel	de	Jeremy	Bishop.
Lanzó	una	mirada	inquisidora	a	la	hija	de	Bishop.	Parecía	exhausta.	Acababa	de

articular	 unas	 palabras	 que	 no	 había	 pronunciado	 en	 mucho	 tiempo,	 o	 esa	 era	 la
impresión	que	 le	daba	 a	Thorne.	Hablaba	 como	si	Holland	y	Thorne	no	estuvieran
presentes.	Thorne	debía	recordarle	delicadamente	que	sí	estaban.
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—¿Y	qué	pasa	con	usted,	Rebecca?	¿De	qué	se	culpa?
Miró	a	Thorne	como	si	estuviera	loco.	¿No	era	obvio?
—De	no	haber	estado	en	ese	coche.

Mientras	 Tom	 Thorne	 se	 entrevistaba	 con	 Rebecca	 Bishop;	 a	 ciento	 cincuenta
kilómetros	 de	 allí	 su	 padre	 almorzaba	 con	 la	 mujer	 que,	 al	 menos	 en	 teoría,	 se
acostaba	con	él.

La	 había	 llamado	 el	 día	 anterior.	 Anne	 cogió	 el	 teléfono,	 deseando	 que	 fuese
Thorne	y	se	sintió	bastante	desalentada	cuando	escuchó	la	voz	de	Jeremy.	Acordaron
reunirse	 el	 día	 siguiente.	En	un	 restaurante	 especializado	 en	pasta,	 en	Clerkenwell,
más	o	menos,	a	medio	camino	entre	Queen	Square	y	el	Royal	London.

El	 abrazo	 fue,	 quizá,	 un	 poco	 forzado	 pero	 el	 vino	 los	 relajó	 pronto	 y	 la
conversación	 fluyó	 fácilmente.	Hablaron	 de	 trabajo.	 Estresante…,	 era	 difícil	 irse	 a
casa	y	relajarse.	Agotador…	¿Cuándo	cambiaría	la	rutina?	Bishop	comenzó	a	pensar
en	un	cambio	de	dirección;	Anne	estaba	intrigada.	Estaba	decepcionada	y	preocupada
por	el	revés	de	Alison,	él	se	mostró	comprensivo.

Hablaron	de	sus	niños.	¿Exigía	demasiado	de	Rachel?	¿Estaba	siendo	demasiado
insistente?	Bishop	le	dijo	que	no	se	castigara	demasiado	por	ello.	En	su	caso,	siempre
había	 esperado	 lo	 mejor	 de	 Rebecca	 y	 James	 y	 casi	 con	 total	 certeza	 había	 sido
demasiado	 insistente.	Estaba	orgulloso	de	Rebecca	y,	quizá,	muy	pronto	a	James	 le
empezaran	a	ir	bien	las	cosas.

Le	dijo	que	debería	sentirse	orgulloso	por	los	dos.
Hubo	 un	 momento	 de	 silencio	 que	 comenzó	 a	 hacerse	 incómodo;	 Bishop	 se

apresuró	a	romperlo:
—¿No	me	has	llamado	porque	tu	novio	te	dijo	que	no	lo	hicieras?
Anne	encendió	un	cigarro,	el	tercero	desde	que	terminaron	de	comer.
—Tampoco	tú	me	has	llamado.
—Me	 preocupaba	 que	 te	 resultara	 poco	 oportuno.	 He	 estado	 leyendo	 los

periódicos	y	parece	evidente	que	no	puedo	seguir	 siendo	sospechoso,	pero	él	 sigue
teniendo	esa	especie	de	fijación	conmigo.

Anne	sacudió	la	inexistente	ceniza	sobre	el	cenicero.
—No	he	hablado	con	Tom	desde	hace	casi	una	semana	—Bishop	levantó	la	ceja.

Más	 sacudida	 de	 ceniza—.	 En	 realidad,	 nunca	 hemos	 hablado	 de	 ti,	 Jeremy.	 Es
conveniente	establecer	una	separación	entre	lo	personal	y	lo	profesional.

Bishop	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 sonrió,	 entrecruzando	 sus	 largos	 dedos	 y
apoyando	sobre	ellos	la	barbilla.	La	miró	profundamente	a	los	ojos.

—Puedo	 entenderlo	 perfectamente,	 Jimmy,	 sé	 que	 esto	 debe	 ser	 duro	 para	 ti.
¿Pero	qué	piensas,	en	realidad?

Mantuvo	el	contacto	visual	e	hizo	todo	lo	posible	por	imaginarse	a	este	hombre
de	la	misma	forma	que	lo	hacía	Thorne.	No	podía	hacerlo.
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—Jeremy,	yo	no…
—Ayer	escuché	una	historia	acerca	de	un	médico	de	familia	adicto	a	la	morfina.

Se	 la	 prescribía	 a	 sus	 pacientes	 y	 después	 los	 visitaba	 a	 su	 casa	 para	 quitarles	 la
droga.	Volvían	a	la	consulta	pensando	que	la	habían	perdido,	ya	sabes,	maldiciendo
su	 edad.	 Él	 les	 sonreía,	 lleno	 de	 comprensión	 y,	 les	 prescribía	 un	 poco	más	 y	 así
sucesivamente.

Anne	 no	 parecía	 muy	 sorprendida.	 Muchos	 doctores	 tenían	 problemas	 de
adicción.	Existía	 incluso	un	centro	de	 rehabilitación	 reservado	exclusivamente	para
trabajadores	médicos.	Bishop	continuó	hablando.

—El	 tipo	 que	me	 contó	 esto	 conocía	 a	 ese	 hombre	 desde	 hacía	 veinte	 jodidos
años	y	no	tenía	la	más	mínima	idea.

Ella	le	miró	conteniendo	la	respiración.	La	voz	de	Bishop	se	tornó	un	susurro.
—La	gente	guarda	secretos,	Anne.
Anne	bajó	la	mirada	y	fijó	la	vista	en	el	cigarro	que	aplastaba	contra	el	cenicero.

Meticulosamente,	sofocó	todo	resto	de	ceniza	candente.	¿Qué	esperaba	que	le	dijera?
¿Se	trataba	de	otra	típica	muestra	de	extravagancia	teatral	y	provocativa	o…?

Alzó	la	mirada	e	hizo	una	señal	hacia	la	cuenta,	que	acababa	de	dejar	el	camarero;
seguidamente,	se	volvió	hacia	él,	sonriendo.

—Hablando	 de	 secretos,	 Jeremy,	 ¿estás	 saliendo	 con	 alguien?	 —Su	 humor
pareció	 cambiar	 súbitamente.	 Ella	 lo	 percibió	 claramente	 y	 pensó	 en	 echarse	 atrás
pero	finalmente	decidió	lo	contrario.	Quería	darle	la	vuelta	a	las	tornas	un	poco,	para
disfrutar	 de	 su	 incomodidad—.	 Sí	 que	 lo	 estás,	 ¿no	 es	 cierto?	 ¿Por	 qué	 estás	 tan
evasivo?	—Anne	 pudo	 percibir	 en	 sus	 ojos	 algo	 parecido	 a	 una	 respuesta—.	 ¿La
conozco?

Bishop	mantuvo	la	mirada	fija	en	el	mantel.
—No	es	nada	serio	y,	probablemente,	no	durará	demasiado	por	toda	una	serie	de

razones,	pero	si	hablo	de	ello	sería	como	si	maldijese	la	relación	condenándola	a	una
tumba	prematura.

Anne	rio.
—¿A	qué	viene	esta	superstición	repentina?	Vamos,	¿desde	cuándo	lleváis…?
—No	—su	 tono	 hizo	 que	 se	 borrara	 la	 sonrisa	 de	 su	 cara	 y	 dejó	 poco	 lugar	 a

dudas.	Fin	de	la	conversación—.	Sería	como	desear	que	se	acabara.
Thorne	llegó	a	casa,	nervioso	e	inquieto.	Necesitaba	hacer	algunas	llamadas.	A	su

padre,	a	Hendricks	y	a	Anne,	por	supuesto.	Pero	se	sentía	demasiado	lleno	de	energía.
Todo	había	sucedido	al	salir	de	la	estación	de	metro	de	Kentish	Town,	mientras	se

preguntaba	 que	 afortunada	 tienda	 de	 licores	 tendría	 el	 privilegio	 de	 su	 visita	 de
camino	a	casa.	La	conversación	que	escuchó	a	sus	espaldas	era,	más	o	menos,	así.

«Revista	Metro…».

—¡Búscate	un	puto	trabajo!
—¡Este	es	mi	trabajo,	gilipollas!
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Y	ahí	empezó	todo.
Thorne	 entró	 uno	 o	 dos	 segundos	 después	 de	 que	 los	 primeros	 puñetazos	 y

patadas	empezaran	a	volar.	Se	estremeció	de	dolor	al	recibir	un	puñetazo	perdido	a	un
lado	de	la	cabeza.	Cogió	por	el	cuello	al	dependiente	«búscate	un	trabajo»	y	lo	lanzó
contra	una	puerta	cercana	con	más	fuerza	de	la	estrictamente	necesaria.	El	vendedor
de	Metro	 se	 agachó	 a	 recoger	 los	 ejemplares	 esparcidos	 por	 el	 suelo	 y	 se	 acercó	 a
echar	un	vistazo.

Thorne	le	miró	a	los	ojos:
—¡Lárgate	de	aquí!
Volvió	 su	 atención	 al	 que	 sí	 tenía	 un	 techo.	 Borracho,	 por	 supuesto,	 o	 quizá

drogado	hasta	 los	ojos.	Un	estudiante,	 supuso	Thorne,	a	quien	un	hilo	de	 sangre	 le
brotaba	del	labio	y	le	manchaba	la	camisa	blanca.

Thorne	le	dejó	apoyado	contra	la	pared,	rodeándose	el	cuello	con	las	manos	y	le
dio	una	leve	sacudida	con	la	rodilla	entre	las	piernas	mientras	se	sacaba	la	placa	y	se
la	ponía	frente	a	los	ojos:

—Ahora,	a	ver	si	imaginas	en	qué	trabajo	yo.
De	vuelta	a	casa	abrió	la	primera	lata	de	cerveza	barata.	Se	preguntaba	qué	habría

pasado	si	no	hubiera	estado	por	allí	con	una	placa	en	el	bolsillo	y	ganas	de	golpear	a
alguien.

Si	uno	de	ellos	hubiera	llevado	una	navaja.
Esos	 eran	 asesinatos	 típicos.	 Crímenes	 simples,	 banales	 y	 comprensibles.	 La

gente	moría	por	ira	o	frustración	o	por	una	básica	falta	de	espacio	vital.	Morir	por	una
gran	causa	o	por	un	comentario	estúpido	o	por	unos	cuantos	peniques.

Los	 asesinatos	 entre	 parejas	 con	 los	 puños	 y	 con	martillos;	 entre	 hombres	 que
pretenden	 ser	 muy	 hombres,	 con	 alcohol	 y	 navajas;	 entre	 traficantes	 de	 drogas,
usando	armas	con	la	misma	ligereza	que	un	cepillo	para	el	pelo.

Thorne	podía	entenderlo.	Esas	muertes	ocurrían	regularmente	en	la	ciudad.	Sabía
perfectamente	que	cada	una	de	ellas	tenía	sentido	a	su	extraña	y	particular	manera.

Pero	 esto	 no.	 Muertes	 como	 efecto	 colateral.	 Cadáveres	 como	 subproducto	 de
alguna	asquerosa	locura	enfermiza.

Apuró	el	último	sorbo	de	la	cerveza,	se	puso	la	chaqueta	y	en	cuarenta	minutos	se
encontraba	caminando	por	una	calle	de	Battersea,	observando	la	silueta	que	se	movía
bajo	la	luz,	tras	la	ventana	de	un	segundo	piso.

Se	quedó	allí	cerca	de	una	hora,	ocultándose	entre	las	sombras	a	cada	movimiento
de	 las	 cortinas,	 real	 o	 imaginario.	 Después,	 se	 escondió	 rápidamente	 entre	 las
sombras	cuando	Jeremy	Bishop	abrió	las	cortinas	y	se	asomó	a	la	calle.

Bishop	dirigió	una	dura	mirada	a	Thorne	o	al	lugar	donde	había	estado	Thorne,
viendo	una	sombra,	quizá,	pero	seguro	que	nada	más.	Cuando	Thorne	volvió	a	mirar,
sintió	un	estremecimiento	helado,	que	agitó	cada	hueso	de	su	cuerpo	al	observar	el
repentino	cambio	en	la	cara	de	Bishop.

Desde	la	distancia,	Thorne	no	podía	estar	seguro.
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Podía	haber	sido	una	mueca.
Podía	haber	sido	una	sonrisa.

Ya	sé	que	otras	veces	he	hecho	chistes	sobre	el	Servicio	Nacional	de	Salud	y	la
falta	 de	 fondos	 y	 todo	 eso.	Me	 reí	 de	 la	 pizarra	 cuando	 la	 vi	 por	 primera	 vez	 al
compararla	con	los	deslumbrantes	aparatos	que	tienen	en	América.

Pero	¿y	esto?
Anne	lleva	diciéndome	algún	tiempo	que	ella	y	el	 terapeuta	ocupacional	 iban	a

improvisar	 un	 par	 de	 dispositivos	 para	 que	 pueda	 leer	 y	 ver	 la	 televisión.
Obviamente,	me	lo	he	tomado	un	poco	a	broma,	sobre	todo	después	de	haber	vuelto	a
conectarme	a	este	jodido	ventilador.	Cuando	una	máquina	tiene	que	respirar	por	ti,
¡la	vida	puede	ser	muuuuy	aburrida,	queridos!	Pero	no	me	imaginaba	que	se	refería
literalmente	 a	 improvisar.	 Honestamente,	 es	 lo	 más	 rudimentario	 que	 te	 puedas
imaginar.

Han	 atornillado	 una	 especie	 de	 brazo	 pivotante	 en	 el	 techo,	 de	 donde	 han
colgado	 la	 tele,	 así	 que	 puedo	 verla	 directamente	 desde	 la	 cama.	 Estupendo.	 Si
estuviera	en	un	hospital	de	Nosedónde,	Illinois,	o	por	ahí,	podría	incluso	controlar	el
volumen	y,	 lo	que	es	más	importante,	cambiaría	de	jodido	canal	con	el	movimiento
de	 las	 pestañas.	Aquí,	 en	 el	 viejo	Londres,	 en	 el	 viejo	 Servicio	Nacional	 de	Salud,
esos	 pequeños	 detalles	 parecen	 haber	 sido	 pasados	 por	 alto.	 Así	 que	 tengo	 que
esperar	a	que	aparezca	una	enfermera	y	pestañearle	para	 indicarle	que	cambie	de
canal.	 Lo	 hace	 y	 se	 larga	 otra	 vez,	 dejándome	 el	 Canal	 de	 Compras	 o	 algún
programa	cutre	de	cocina,	hasta	que	vuelve	a	asomar	la	cabeza	por	la	puerta,	veinte
minutos	más	tarde	y	me	vuelvo	loca	intentando	pestañearle,	para	que	me	deje	puesto
el	fútbol.

No	quiero	parecer	desagradecida,	pero	esto	es	el	cielo	en	comparación	con	mis
nuevos	arreglos	de	lectura.

Se	 basa	 en	 un	 atril	 de	 música,	 creo,	 aunque	 también	 podría	 tratarse	 de	 un
antiguo	perchero.	De	acuerdo,	exagero	un	poco,	pero	no	demasiado.	Me	incorporan
un	 poco	 y	me	 ponen	 este	 aparato	 contra	 las	 tetas,	 con	 unas	 pequeñas	 pinzas	 que
sujetan	en	su	sitio	el	libro	o	la	revista	que	toque.	La	teoría	está	bien.	Primero,	no	me
encuentro	 en	 posición	 de	 realizar	 solicitudes	 complejas.	 Me	 estrujo	 los	 sesos
pensando	en	los	libros	con	un	título	corto	que	me	gustaría	leer.	Lo	mismo	ocurre	con
las	revistas,	aunque	estoy	más	o	menos	servida	con	el	¡Hola!	y	el	¡OK!	No	me	cansa
tanto	las	pestañas.	De	todas	formas,	el	problema	es	el	mismo	que	con	la	tele.	No	es
que	 sea	 el	 cerebro	 más	 privilegiado	 de	 Inglaterra,	 pero	 hasta	 yo	 puedo	 leer	 una
página	 de	 lo	 que	 sea	 en	 veinte	 minutos	 o	 en	 el	 tiempo	 que	 decida	 tomarse	 la
enfermera	en	volver	a	aparecer	por	aquí.	No	es	que	espere	que	vengan	perdiendo	el
culo	cada	veinte	segundos	para	pasar	la	página	pero	debería	poder	hacer	algo.

Yo	no	puedo	pagar	por	todo,	ni	tengo	familia	que	pueda	pagar	un	penique	o	que
intente	recolectar	dinero,	pero	aún	así…

Todo	son	soluciones	a	medias.
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Soluciones	a	medias	para	una	persona	a	medias.
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CAPÍTULO	DIECISÉIS

Thorne	y	Anne	pasaron	juntos	casi	todo	el	día	en	la	cama.	Él	se	levantó	una	vez
durante	una	media	hora.	El	tiempo	suficiente	para	hacer	unas	tostadas,	poner	el	disco
American	Recordings,	de	Johnny	Cash	y	recoger	los	periódicos:	The	Observer,	para
él	 (leía	 la	 sección	 de	 deportes);	 The	 Mirror	 y	 The	 Screws,	 para	 ella	 (leía	 los
suplementos).	Pensaba	no	volver	a	levantarse	hasta	que	abrieran	los	bares.

Se	había	despertado	unas	cuantas	horas	antes,	solo,	con	la	 imagen	de	la	cara	de
Jeremy	Bishop	mirándole	fijamente,	capturada	en	negativo	cuando	cerraba	los	ojos,
como	si	hubiera	permanecido	demasiado	tiempo	en	exposición.

Mantuvo	 los	 ojos	 abiertos	 y	 puso	 al	 día	 algunas	 de	 sus	 tareas	 pendientes.	 El
teléfono	se	encontraba	sobre	una	pequeña	mesita,	junto	a	la	cama	y	apoyó	un	par	de
cojines	 sobre	 el	 cabecero	 de	 la	 cama.	 Una	 oficina	 extremadamente	 cómoda.	 La
llamada	 a	 su	 padre	 fue	 sorprendentemente	 entretenida.	 Jim	 Thorne	 odiaba	 los
domingos	y	sus	comentarios	irascibles	sobre	cualquier	tema,	desde	los	viveros,	hasta
los	 «temerosos	 de	 Dios»,	 provocaron	 las	 carcajadas	 de	 Thorne	 varias	 veces.
Acordaron	salir	juntos	una	noche,	la	semana	siguiente.

Thorne	quedó	en	encontrarse	con	Phil	Hendricks	en	un	par	de	días,	pero	esa	idea
era	 bastante	 menos	 divertida.	 El	 patólogo	 había	 sonado	 muy	 distante	 y	 tenso.	 La
llamada	había	 durado	menos	de	un	minuto.	Thorne	 se	 preguntaba	para	 qué	querría
verle	 Hendricks.	 Estaba	 totalmente	 seguro	 de	 que	 no	 tendría	 nada	 que	 ver	 con
entradas	para	el	Spurs-Arsenal.

Entonces	telefoneó	a	Anne.
Estaba	desayunando	con	Rachel.	Las	dos	habían	planeado	pasar	el	día	juntas	y	le

dijo	 a	Thorne	que	volvería	 a	 llamarle.	Lo	hizo	pasados	 quince	minutos.	Rachel	 no
parecía	haberse	quedado	demasiado	desilusionada	ante	el	 cambio	de	planes,	 casi	 al
mismo	momento	en	que	se	tiró	en	la	cama	con	su	móvil,	su	madre	hizo	lo	mismo	con
Thorne.

Después	de	resarcirse	por	el	 tiempo	perdido	se	habían	 tomado	unas	copas,	pero
ahora,	rodeados	de	pedazos	de	periódico,	permanecían	relajados	en	la	cama	envueltos
en	olor	a	sexo	y	migas	de	pan	de	las	tostadas.	Comenzaron	a	hablar.

Era	 una	 conversación	 de	 una	 naturaleza	muy	 diferente	 de	 la	 que	 habían	 tenido
casi	un	mes	antes,	la	noche	en	la	que	Thorne	fue	a	cenar	a	su	casa;	la	noche	en	la	que
fue	atacado	y	drogado	en	su	propia	casa.	En	aquel	momento,	por	lo	que	a	él	respecta,
había	habido	muchas	mentiras.	Mentiras	implícitas	en	el	flirteo	y	mentiras	escondidas
tras	sus	preguntas	acerca	de	Jeremy	Bishop.

Había	muchas	cosas	que	no	le	había	contado.	Demasiadas	mentiras	por	omisión.
En	esta	ocasión	hablaron	con	soltura	y	con	sinceridad.	Dos	personas	en	el	 lado

equivocado	de	los	cuarenta,	con	pocas	razones	para	darse	bombo	o	contarse	verdades
a	medias.	Hablaron	de	David,	Rachel,	Jan	y	del	profesor	universitario.	Divorcios	con
niños	contra	divorcios	 sin	niños.	Sobre	 los	 siete	años	de	piano	que	había	estudiado
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Anne,	de	lo	que	había	trabajado	en	su	casa	y	de	las	copas	de	tenis	que	había	ganado
antes	de	ir	a	la	universidad.	Él	habló	de	lo	mucho	que	odiaba	el	 té	aguado	y	el	pan
moreno	y	de	lo	buen	jugador	de	fútbol	que	había	sido	hasta	que	empezó	a	ganar	peso.

De	las	veces	que	ella	había	salvado	una	vida	y	de	las	que	él	había	disparado	un
arma.

Hablaron	de	lo	absolutamente	incompatibles	que	eran	y	rieron	y	volvieron	a	hacer
el	amor.

Durante	 unas	 cuantas	 horas	 de	 una	 húmeda	 tarde	 de	 domingo	 de	 finales	 de
septiembre,	 era	como	si	 el	 caso	que	había	cambiado	 sus	vidas,	que	 las	 retorcería	y
deformaría	aún	más	antes	de	que	se	resolviese,	no	hubiera	existido	nunca.

Entonces,	una	mujer	cogió	el	teléfono	en	Edimburgo	y	lo	cambió	todo.

Había	disfrutado	de	sus	domingos	en	el	pasado.	Habían	sido	una	parte	vital	en	el
proceso.	Habían	sido	los	días	en	los	que	había	seleccionado	a	algunas	de	las	primeras.
Observó	a	Christine	un	domingo,	aunque	estaba	rodeada	de	amigos.	Y	a	Susan,	sola
en	 casa,	 tragándose	 una	 película	 muy	 antigua.	 Incluso	 después	 de	 que	 dejara	 de
trabajar	 en	 otras	 casas,	 el	 domingo	 seguía	 siendo	 un	 día	 para	 hacer	 balance.	 Para
planear.

Pero	hoy	no	le	gustaba	lo	que	veía.	Todo	se	iría	a	la	mierda.	Se	sentía	al	borde	de
una	 depresión,	 que	 sabía	 que	 tendría	 catastróficas	 consecuencias	 si	 permitía	 que
tomara	forma.

Los	 días	 que	 precedieron	 a	Helen	 habían	 sido	 duros,	 pero	 había	 visto	 la	 luz	 al
final	del	 túnel.	La	certeza	de	que	el	éxito	era	posible,	de	que	 tenía	 la	capacidad	de
alcanzar	dicho	éxito.

Y	 en	 los	 días	 después	 de	 Alison.	 Experimentó	 una	 felicidad	 que	 no	 había
conocido	hasta	entonces.

Hoy	 no	 veía	 luz	 alguna.	 La	 duda	 asaltaba	 cada	 centímetro	 de	 su	 cuerpo	 y
empezaba	a	hacer	mella	en	su	ánimo	y	esperanza.

Se	 trataba	 de	 algo	 más	 que	 su	 propio	 fracaso,	 desde	 luego.	 Thorne	 estaba
fracasando	 también,	 o	 al	 menos,	 no	 estaba	 siendo	 capaz	 de	 obtener	 resultados
positivos.

Sin	Thorne,	nada	de	esto	tendría	sentido.
Sus	 canales	 de	 información	 estaban	 claros.	 La	 prensa,	 los	 rumores,	 la	 palabra.

Ninguno	era	acertado.	Les	había	facilitado	mucho	las	cosas	a	todos	y	ninguno	había
funcionado	 bien.	 Habían	 perdido	 todas	 las	 pistas	 que	 había	 ido	 dejando
cuidadosamente	en	sus	narices.

Se	sentó	y	se	quedó	contemplando	la	pared	de	un	blanco	inmaculado.	Cualquier
cosa	que	ocurriese,	 fuera	 lo	que	 fuese,	 siempre	quedaría	Alison.	Ella	 permanecería
como	testimonio	suyo	y	de	su	 trabajo.	La	otra	parte	de	 todo	esto,	 la	otra	mitad,	no
saldría	 exactamente	 como	 lo	 había	 planeado,	 pero	 eso	 no	 era	 culpa	 suya.	 Era	 el
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resultado	 de	 involucrar	 a	 otras	 personas.	 Había	 otras	 formas	 de	 conseguir	 un	 fin
similar	por	sus	propios	medios.

El	castigo	no	iba	a	estar	a	la	altura	del	crimen	pero	pensaba	administrarlo	de	todos
modos.

No	había	terminado,	todavía	no,	pero	comenzaba	a	sentirse	cansado.
Doce	 días	 antes,	 con	 el	 cuerpo	 de	Margaret	 Byrne	 enfriándose	 donde	 lo	 había

dejado	 y	 siguiendo	 en	 coche	 tranquilamente	 al	 autobús	 nocturno	 que	 conduciría	 a
Leonie	 Holden	 hacia	 él,	 se	 había	 sentido	 brillante	 e	 invencible.	 Hoy,	 ni	 siquiera
estaba	seguro	de	poder	arrastrarse	hasta	la	calle.

Aún	así,	más	tarde	tendría	que	hacerlo.
Ambos	 reían	divertidos,	mientras	discutían	 sobre	 sus	gustos	musicales.	El	 tema

que	se	escuchaba	era	Delia’s	Gone,	en	el	que	Johnny	Cash	relataba	cómo	amarraba	a
su	 novia	 a	 una	 silla	 y	 le	 disparaba	 un	 par	 de	 veces,	 esencialmente	 porque	 estaba
endemoniada.	Thorne	no	veía	el	problema	en	ello.

Entonces,	sonó	el	teléfono.
—¿Tom?	Soy	Rally	Byrne.
Thorne	soltó	una	risotada.
—Hola,	Rally.	Elvis	está	bien.	Lo	está	destrozando	todo,	pero	está	bien.
Anne,	 que	no	había	 visto	 al	 gato	 todavía,	 le	 lanzó	una	 extraña	mirada	desde	 el

otro	lado	de	la	cama.	Thorne	le	sonrió	por	encima	del	hombro,	sacudiendo	la	cabeza.
No	te	preocupes.	Anne	cogió	el	periódico	y	siguió	leyendo.

—En	realidad,	no	llamo	por	el	gato,	Tom.
Thorne	 comenzó	 a	 incorporarse	 lentamente.	 Comenzó	 a	 tener	 de	 repente	 un

extraño	estremecimiento,	un	hormigueo,	una	punzada,	una	excitación	creciente	entre
los	omóplatos.

—Le	escucho,	Rally.
—Se	trata	de	algo	un	poco	extraño	y	que,	probablemente,	debería	haber	contado

al	oficial	irlandés.	¿Cuál	es	su	nombre?
—Tughan.	Continúa…
—Resulta	 que	 he	 estado	 inspeccionando	 las	 cosas	 de	 mamá,	 ya	 sabe,

seleccionando	algunas	cosas	para	dárselas	a	caridad	y,	al	echar	un	vistazo	a	las	joyas,
me	he	encontrado	con	un	anillo	de	hombre.

Thorne	 estaba	 ya	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 dirigiéndose	 hacia	 el	 salón,	 intentando
ponerse	una	bata.

—¿Tom?
—Disculpe.	¿De	qué	tipo	de	joyas	estamos	hablando?
—A	eso	me	 refiero,	 son	 las	 cosas	 que	 tiró	 su	 gente,	 la	 policía	 científica,	 en	 la

escena	del	crimen.	Me	lo	devolvieron	todo	después	del	funeral,	diciéndome	que	ya	no
lo	necesitarían.	No	sé	dónde	encontrarían	este	anillo,	en	el	suelo,	junto	al	resto	de	las
cosas,	supongo	y	obviamente	pensaron	que	era	de	mi	madre	pero	no	lo	es.

—¿Seguro	que	es	de	hombre?
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—Seguro.	Es	de	oro.	Parece	un	anillo	de	boda.
—¿Y	no	puede	ser	de	su	padre?
—¿Habla	en	serio?	Ese	bastardo	nunca	habría	llevado	un	anillo	de	boda.	Podría

haber	estropeado	sus	opciones	con	sus	amiguitas.
Thorne	comenzaba	a	perder	el	hilo	de	lo	que	le	contaba	Rally	Byrne.	Una	melodía

se	 iba	 colando	 en	 su	 cerebro,	 extendiéndose	 por	 cada	 pliegue	 del	 mismo.	 Una
melodía	clásica.	Lastimera	e	 inquietante.	No	podía	recordar	cómo	se	 llamaba.	Algo
Alemán.	 Pero	 no	 recordaba	 dónde	 la	 había	 escuchado.	 Y	 recordaba	 el	 ritmo,	 el
tempo,	marcado	por	el	tintineo	de	un	anillo	de	bodas	contra	una	palanca	de	cambios.

—No	sé,	seguro	que	no	es	importante,	Tom,	pero…
Cuando	Thorne	volvió	a	entrar	al	dormitorio,	unos	minutos	más	tarde,	Anne	supo

que	 algo	 había	 cambiado.	 Thorne	 intentó	 parecer	 despreocupado.	 Preguntó	 si	 le
apetecía	un	té.

Anne	se	levantó	y	comenzó	a	vestirse.
Fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 hubiera	 pasado	 no	 era	 importante.	 Ella	 sabía	 que	 el

asesinato	y	la	sospecha	habían	vuelto	a	la	habitación	con	ellos	y	tenía	que	irse.	Sus
movimientos	 se	 volvieron	 mucho	 más	 torpes,	 incómodos	 y	 se	 quedaron	 helados
durante	medio	segundo	al	ver	el	reflejo	del	otro	en	el	espejo	del	vestidor.

Thorne	percibió	algo	parecido	a	una	acusación	y	se	odió	por	desear	que	se	fuera
de	la	casa	para	que	él	pudiera	telefonear	a	Dave	Holland.

Anne	percibió	cómo	iba	subiendo	el	voltaje	de	la	excitación	en	Thorne.
Vio	cómo	aparecía	el	hambre	que	debía	saciar.
Vio	 la	cara	de	 Jeremy	Bishop	y	 la	oscura	 tristeza	que	se	había	 instalado	en	sus

ojos	cuando	le	susurró:	La	gente	tiene	secretos,	Anne.

Se	 sentaron	 en	 una	mesa,	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 habitación;	 no	 en	 oscuridad
total,	 pero	 casi.	 Parecía	 que	 era	 así	 como	 él	 lo	 quería.	 La	 condujo	 hacia	 la	mesa,
ignorando	 los	 asientos	 vacíos,	 junto	 al	 escenario.	 Probablemente	 fuera	 una	 buena
idea,	considerando	que	no	querían	que	la	gente	mirase	y	que	ella	era	menor	de	edad.

Rachel	miró	a	su	alrededor.	Ella	no	era	la	única.
De	 hecho,	 no	 había	 tenido	 problema	 alguno	 en	 venir.	 El	 club	 tenía	 una

iluminación	muy	tenue	y	 la	mujer	que	había	en	 la	puerta	no	apartó	 la	mirada	de	su
monedero	mientras	entraban.	Había	empleado	mucho	tiempo	maquillándose.	Incluso
permaneció	unos	minutos	bajo	las	luces	de	la	barra,	cuando	fue	a	pedir	unas	copas,
mirándose	en	el	espejo	que	recorría	toda	la	pared	que	había	tras	la	barra.	Podía	pasar
fácilmente	por	una	chica	de	dieciocho	años;	de	veinte,	incluso.

Este	pequeño	club	de	la	comedia,	bajo	un	pub	de	Crouch	End	era,	según	le	dijo	su
acompañante,	uno	de	sus	sitios	favoritos.	La	audiencia	era	muy	variopinta.	A	nadie	le
importaba	tu	aspecto	ni	tu	edad.	No	era	precisamente	el	mejor	local	de	Londres	pero,
a	veces,	actuaban	allí	los	mismos	comediantes	que	en	los	grandes	espacios	escénicos
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de	la	ciudad,	sin	tener	que	pelearse	en	las	colas	para	sacar	una	entrada.
A	Rachel	le	había	gustado	como	sonaba	y	le	pidió	que	la	llevara	allí.	Él	le	habló

de	 otra	 noche,	 en	 el	 mismo	 club,	 en	 la	 que	 hacían	 las	 llamadas	 representaciones
abiertas.	Solía	asistir	a	ellas,	tan	a	menudo	como	podía,	si	no	tenía	que	trabajar.	Una
docena	de	voluntariosos	aficionados	subían	al	escenario	y	hacían	lo	que	podían	en	un
par	de	minutos.	Ninguno	de	ellos	era	demasiado	bueno.	Claramente,	se	trataba	de	una
terapia	para	todos	ellos,	pero	era	digno	de	verse.	Como	un	accidente	de	coche.	Verlos
luchar,	verlos	morir,	era	una	experiencia	sorprendente,	le	aseguró.

El	 comediante	que	ocupaba	el	minúsculo	escenario	 era	un	escocés	 socarrón,	de
pelo	rojo	y	traje	vistoso,	que	chillaba	mucho	y	soltaba	muchas	palabrotas.	Hablaba	de
sexo	muy	gráficamente	y	Rachel	se	 ruborizaba	en	 la	oscuridad.	Miró	con	el	 rabillo
del	ojo	al	hombre	que	tenía	al	lado,	así	podría	reírse	cuando	lo	hiciera	él.	No	quería
parecer	demasiado	joven	o	estúpida	o	poco	sofisticada.

Podía	apreciar	que	él	se	lo	estaba	pasando	bien.	Parecía	un	poco	tenso	cuando	la
recogió	 en	 la	 puerta	 del	 Green	 Man	 pero	 ahora	 parecía	 mucho	 más	 relajado.	 Le
observaba	mucho	más	a	él	que	a	lo	que	ocurría	en	el	escenario.	Él	no	dejaba	de	mirar,
absorto,	 al	 comediante	 o	 a	 los	 otros	miembros	 de	 la	 audiencia.	 Era	 un	 observador
feroz,	crítico	e	incansable.	Eso	era	algo	que	le	gustaba	de	él.	Le	encantaba	cómo	vivía
con	 intensidad	 cada	 momento,	 exprimiendo	 hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle	 y
saboreándolo.	Le	encantaba	su	intensidad,	su	rechazo	al	compromiso.

El	comediante	contaba	un	chiste	acerca	de	sus	padres	y	Rachel	comenzó	a	pensar
en	su	madre.	Anne	se	había	portado	de	forma	extraña	cuando	volvió	a	casa	de	casa
del	 policía,	 supuso	 Rachel.	 Había	 sido	 él,	 sin	 duda,	 el	 que	 había	 telefoneado	 esta
mañana.	Probablemente	habrían	estado	enrollados	los	dos	todo	el	día.

Pensaba	mucho	en	la	idea	de	Thorne	follándose	a	su	madre.
Pensaba	mucho	en	follar.
Había	habido	un	poco	de	mal	ambiente	en	casa	cuando	le	anunció	que	iba	a	salir,

pero	 su	 madre	 no	 se	 atrevió	 a	 decirle	 nada,	 después	 de	 la	 forma	 en	 la	 que	 había
cambiado	sus	planes	esta	mañana.

La	gente	a	su	alrededor	comenzó	a	aplaudir	y	ella	hizo	lo	propio.	El	presentador
volvió	a	subir	al	escenario	para	presentar	la	siguiente	actuación.	Dijo	que	habría	un
intermedio	 después.	Rachel	 se	 preguntaba	 si	 saldrían	 a	 comer	 cuando	 terminase	 el
espectáculo;	había	montones	de	restaurantes	en	la	zona.	Después	podrían	quedarse	un
rato	en	el	coche	antes	de	que	le	llevara	a	casa.

El	 siguiente	 comediante	 era	 una	 mujer.	 Era	 más	 delicada	 y	 empezó	 con	 una
canción	muy	divertida	sobre	lo	patéticos	que	son	los	hombres	en	la	cama.

Rachel	tomó	un	sorbo	de	cerveza	y	le	sonrió,	sintiéndose	un	poco	mareada.	Él	le
devolvió	la	sonrisa	y	le	apretó	la	mano.	Cuando	se	la	soltó	ella	deslizó	la	mano	entre
su	espalda	y	la	silla.

Rachel	se	sentía	más	feliz	que	nunca.
Apoyó	 la	mano	 en	 su	 cintura…	 la	 audiencia	 soltó	 una	 carcajada…	 llevaba	 una
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bonita	camisa	de	hilo,	que	ella	sacó	de	los	pantalones…	la	audiencia	gimió	ante	un
chiste	muy	 cursi…	 siempre	 llevaba	 ropas	muy	 elegantes…	 la	mujer	 del	 escenario
comenzó	a	cantar	otra	canción…	Rachel	quería	rozar	su	piel…	un	borracho,	sentado
al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 comenzó	 a	 animar	 y	 a	 tocar	 las	 palmas…	 deslizó	 la
mano	bajo	su	camisa	y	acarició	la	piel	de	su	estómago	con	las	yemas	de	los	dedos…

De	pronto,	profirió	un	sonoro	grito.
Fue	en	ese	preciso	instante,	en	el	que	todo	se	desbordó,	él	se	levantó	bruscamente,

le	derramó	encima	su	bebida	y	la	mujer	del	escenario	les	señaló;	fue	entonces	cuando
Rachel	se	dio	cuenta	de	que	había	gritado.	Joder,	claro	que	lo	había	hecho.	Había	sido
un	bramido.	Como	si	le	hubieran	quemado	con	un	cigarro.

El	 rostro	 se	 le	 ensombreció.	 Ella	 intentó	 sujetarle	 del	 brazo,	 pero	 la	 llamó
estúpida	 zorra	 mientras	 recogía	 su	 abrigo	 y	 se	 marchó	 apresuradamente	 entre	 las
mesas	golpeando	algunas	sillas	vacías	a	su	paso.

La	mujer	 del	 escenario	 se	 rio	 y	 le	 dijo	 algo	mientras	 se	marchaba,	 a	 lo	 que	 él
respondió	mandándola	a	 la	mierda	y	 la	audiencia	comenzó	a	abuchearle.	Se	volvió
hacia	ellos,	con	gesto	de	querer	hacerles	mucho	daño.

Cerró	 la	 puerta	 de	 un	 portazo	 al	 marcharse.	 Rachel	 sintió	 que	 la	 cerveza	 le
empapaba	la	falda.	Las	miradas	le	abrasaban.	La	mujer	se	acercó	al	micrófono	y	se
puso	una	mano	sobre	 las	cejas	mirando	al	 rincón	oscuro	donde	permanecía	Rachel,
deseando	estar	muerta.

—¿Una	pelea	doméstica,	cariño?
Algunas	personas	de	la	audiencia	se	rieron.	Rachel	comenzó	a	llorar.

Holland	 escuchaba	 la	 ronda	 deportiva	 en	 Radio	 5	 Noticias,	 por	 tercera	 vez	 en
varias	horas,	cuando	vio	las	luces	desde	su	espejo	retrovisor	y	se	volvió	a	observar	a
Jeremy	Bishop	que	detenía	el	vehículo	frente	a	su	casa.

Thorne	 había	 telefoneado	 sobre	 las	 seis	 lo	 que	 no	 había	 gustado	 demasiado	 a
Sophie.	 Supo	 inmediatamente	 que	 se	 trataba	 de	 Thorne.	 Ella	 lo	 sabía	 todo
inmediatamente.	 Se	 hubiera	 enfadado,	 de	 todas	 formas,	 si	 su	 novio	 tuviera	 que
abandonar	 la	 casa	 a	 esas	 horas;	 pero	 Thorne,	 por	 lo	 que	 a	 ella	 respectaba,
representaba	un	futuro	 incierto	para	él	en	el	cuerpo.	Un	futuro	del	que	debía	huir	a
toda	costa.	Un	futuro	sin	ascensos,	sin	estabilidad,	sin	seguridad	y,	por	extensión,	sin
ella.

No	podía	discutir	con	ella.	Todo	 lo	que	 le	decía	 tenía	perfecto	sentido.	Pero	 las
suyas	 eran	 voces	 que	 resonaban	 desde	 la	 tumba.	Las	 palabras	 de	 su	 padre.	 Sophie
daba	voz	a	los	sentimientos	de	un	hombre	al	que	había	amado	pero	por	el	que	nunca
sintió	admiración.

Era	difícil	no	admirar	a	Tom	Thorne.
No	 podía	 discutir	 con	 Sophie	 así	 que	 no	 se	 molestaba.	 Abandonó	 la	 casa	 en

silencio	y	siguió	mentalmente	la	discusión	con	ella	mientras	conducía	hacia	Battersea
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y	se	detenía	allí	a	esperar.
Thorne	 se	 aferraba	 desesperadamente	 a	 un	 clavo	 ardiendo,	 eso	 desde	 luego.

Jeremy	Bishop,	que	según	había	comprobado	Holland,	trabajaba	en	ese	momento	en
el	 hospital	 Royal	 London,	 perdió	 un	 anillo	 en	 la	 habitación	 de	 Maggie	 Byrne,
mientras	 la	asesinaba.	De	acuerdo.	Mirándolo	racionalmente,	eran	las	 locuras	de	un
hombre	del	que	muchos	colegas	opinaban	que	se	había	pasado	de	la	raya.	Pero	había
algo	 en	 la	 voz	 de	 Thorne.	 Sí,	 probablemente,	 se	 tratara	 de	 la	 desesperación,	 pero
había	algo	más.	Una	excitación,	un	celo,	una	pasión	que	hizo	que	Holland	cogiera	el
abrigo	 y	 se	 preguntara	 cómo	 iba	 a	 explicárselo	 a	 Sophie	 antes	 de	 que	 colgara	 el
teléfono.

Salió	del	coche	y	cruzó	la	calle.
Bishop,	que	acababa	de	cerrar	el	Volvo	y	se	disponía	a	abrir	la	cancela	principal,

vio	 aproximarse	 a	 Holland.	 Suspiró	 teatralmente	 y	 se	 apoyó	 contra	 el	 coche,
metiéndose	las	manos	en	los	bolsillos.

Holland	había	preparado	un	gesto	de	disculpa	y	todas	las	frases	apropiadas.	Solo
unas	pocas	preguntas	más.	Investigando	una	nueva	pista.	Agradecidos	por	la	ayuda	y
cooperación	prestadas.	Al	aproximarse	a	él	se	dio	cuenta	de	que	Bishop	le	recordaba.
No	 le	 importaba.	Sostuvo	 la	placa	con	 la	mano	derecha	y	 le	ofreció	cortésmente	 la
izquierda.

—Detective	Holland,	señor.
Bishop	se	separó	del	coche	y	avanzó	un	paso	hacia	él.
—Sí,	 lo	 sé.	 ¿Cómo	 va	 la	 mano	 de	 su	 novia?	 —dijo	 con	 tono	 impaciente,

indicando	con	una	sonrisa	que	sabía	que	todo	era	una	patraña.
Holland	se	quedó	perplejo,	pero	solo	durante	un	segundo.
—Bien.
—¿Cuánto	va	a	durar	esto?
—No	va	a	durar	demasiado.
Cuando	Bishop	comenzó	a	hablar	le	ofreció	la	mano	izquierda,	en	respuesta	a	la

que	 le	 ofrecía	Holland.	 Se	 dieron	 la	mano	 y,	 con	 una	 rápida	 y	 disimulada	mirada,
Holland	 pudo	 comprobar	 aquello	 a	 lo	 que	 había	 venido.	A	 lo	 que	Thorne	 le	 había
enviado.

No	había	ningún	anillo	de	boda.

Últimamente	leo	mucho.	Generalmente,	siempre	la	misma	página,	una	y	otra	vez,
pero	¿qué	le	voy	a	hacer?	Antes,	había	mucho	interés	por	encontrar	algo	interesante
que	leer	y	así,	mientras	me	observaban,	comprobaban	el	funcionamiento	de	su	nuevo
cacharro.	El	 terapeuta	 ocupacional	me	 trajo	 algo	 de	 literatura	 oficial	 del	 hospital
para	que	la	leyera.

Qué	aburrimiento.
Bueno,	eso	es	lo	que	pensé	antes	de	comenzar	a	leer.	Es	un	tema	fascinante.	Esto

es	una	cita	del	 libro	y	puedo	recordarla	perfectamente	después	de	releerla	durante
veinte	minutos:	 «El	Hospital	Nacional	 de	Neurología	 y	Neurocirugía,	 junto	 con	 el
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Instituto	 de	 Neurología,	 se	 convierte	 en	 un	 recurso	 primordial	 para	 el	 estudio,
formación	 e	 investigación	 en	 el	 terreno	 de	 la	 neurología	 y	 las	 neurociencias.	 El
trabajo	del	personal	académico	y	su	labor	investigadora	se	integran	íntimamente	con
el	cuidado	que	el	hospital	presta	a	sus	pacientes».

Bueno,	 hasta	 aquí	me	 resulta	 bastante	 fácil	 de	 entender.	 La	 parte	 del	 cuidado
parece,	más	bien,	un	añadido;	una	etiqueta	que	alguien	ha	añadido	al	recordar	que
esto	se	supone	que	es	un	hospital	y,	francamente,	se	pueden	ir	directos	a	la	mierda.

Soy	una	paciente.	Créanme,	preferiría	no	estar	aquí,	pero	si	lo	estoy,	entonces	mi
título	 es	 el	 de	 paciente,	 compañeros.	 No	 soy	 el	 recurso	 de	 nadie.	 Ni	 la	 puñetera
ayuda	al	estudio	de	nadie.

«Ahora,	echemos	un	vistazo	a	esta	pobre	chica,	completamente	jodida	a	causa	de
un	trauma	en	el	tallo	del	cerebro.	¿Puedes	pestañearnos	un	poco,	querida?».

No,	gracias.
Vale,	quizá	esté	exagerando	un	poco,	pero	me	preocupé	mucho	cuando	leí	aquello

por	 primera	 vez.	 Me	 quedé	 despierta	 toda	 la	 noche,	 preguntándome	 si	 realmente
alguien	estaba	haciendo	algún	esfuerzo	porque	mejorase.

Aún	me	lo	sigo	preguntando.
¿Soy	de	mayor	utilidad	para	ellos	en	mi	estado	actual?
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CAPÍTULO	DIECISIETE

Keable	 y	 Tughan	 tenían	 preparadas	 las	 preguntas	 y	 Thorne	 tenía	 muchas
respuestas.	Pero	antes,	había	que	solucionar	un	pequeño	asunto	relacionado	con	otra
queja	de	Jeremy	Bishop.

—Afirma	 que	 había	 alguien	 vigilando	 su	 casa	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 —dijo
Keable,	mirando	a	Thorne.

Thorne	se	encogió	de	hombros	y	miró	inocentemente	a	Holland.
—¿Te	mencionó	algo	de	eso	anoche?
Tughan	tomó	la	palabra	antes	de	que	Holland	pudiera	responder.
—Te	estás	moviendo	en	la	cuerda	floja,	Thorne.
Thorne	 sonrió.	Se	 sentía	 eufórico	y	no	había	nada	que	dijese	Nick	Tughan	que

pudiera	alterar	su	estado	de	ánimo.	Algún	día,	muy	pronto,	arreglarían	cuentas.	Por
ahora,	lo	mejor	era	ignorarlo.

Tughan	se	sentó	en	una	silla	apoyada	contra	la	pared,	bajo	el	calendario	y	Holland
se	quedó	de	pie,	apoyando	la	espalda	contra	la	puerta.	La	oficina	parecía	abarrotada.
Thorne	puso	las	manos	sobre	la	mesa	de	Keable	y	se	inclinó	hacia	él.

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora,	Frank?
Keable	arrastró	la	silla,	alejándose	de	la	mesa.	Levantó	una	mano.
—Lo	 primero,	 vamos	 a	 pensar	 en	 lo	 que	 tenemos	 realmente.	 ¿Cómo	 diablos

puede	estar	tan	segura	de	que	el	anillo	no	es	de	su	madre?
—Está	completamente	segura.
Tughan	lanzó	un	gruñido.
—Vive	en	Edimburgo	y	nunca	visitaba	a	su	madre,	 joder.	El	anillo	podía	ser	de

cualquiera.	¿Quién	sabe	cuántos	hombres	la	visitaban?
Holland	habló	con	cautela.
—No	creo	que	Margaret	Byrne	recibiera	a	muchos	hombres,	señor.
Tughan	se	volvió	hacia	él	y	le	miró	fijamente.	Holland	no	desvió	la	mirada.
—La	policía	científica	no	halló	huellas	en	el	cuerpo.
Thorne	dio	un	manotazo	en	la	mesa.
—Si	la	policía	científica	no	la	hubiera	cagado	y	hubiese	catalogado	una	evidencia

vital	 como	 parte	 de	 las	 posesiones	 de	 la	 víctima,	 ahora	 no	 estaríamos	 aquí.	 Todo
habría	acabado	a	estas	alturas.

—No	 hay	 huellas	 en	 el	 cuerpo,	 Tom.	 El	 asesino	 llevaba	 guantes,	 así	 que,
cuéntame	cómo	demonios	perdió	el	anillo.

Thorne	 respiró	 profundamente.	 Responde	 a	 la	 pregunta.	 Correcta	 y
tranquilamente.

—Creo	 que	 se	 puso	 los	 guantes	 una	 vez	 que	 la	 víctima	 estaba	 inconsciente.
Guantes	quirúrgicos.	Se	los	puso	para	usar	el	escalpelo.	Para	practicar	la	incisión.	El
anillo	 pudo	 caérsele	 en	 cualquier	momento,	 antes	 de	 aquello.	 Parece	 obvio	 que	 la
víctima	ofreció	resistencia.
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Keable	miró	a	Tughan,	que	sacudía	la	cabeza.
—¿Qué	dice	Bishop?
Holland	 avanzó	 un	 paso	 y	 descansó	 una	mano	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 de

Tughan.
—Afirma	haberlo	perdido	hace	algunas	semanas.
Tughan	 seguía	 agitando	 la	 cabeza.	 Sin	 querer	 aceptar	 nada	 de	 lo	 que	 se	 estaba

diciendo.
—¿Cómo	se	pierde	un	anillo	de	boda?	—dijo,	empezando	a	girar	el	suyo	con	los

dedos—.	No	podría	quitarme	este	cabrón	ni	aunque	quisiera.
Holland	tenía	respuestas,	igual	que	Thorne.
—El	 suyo	 se	 sacaba	 con	 bastante	 facilidad,	 según	 me	 dijo.	 Se	 lo	 quita	 en	 el

trabajo.	Se	quita	todos	los	anillos.	Dice	que	alguien	pudo	sustraerlo	de	su	taquilla.
Keable	se	detuvo	en	ese	detalle.
—¿Le	sustrajeron	algo	más?
—Su	monedero	y	un	reloj.	Un	Tag	Heuer.
—¿Denunció	el	robo?
—Ni	 se	 preocupó	 por	 hacerlo.	 Dice	 que	 hay	 cosas	 que	 desaparecen	 de	 las

taquillas	constantemente.
La	 mirada	 de	 Thorne	 cambiaba	 rápidamente	 de	 uno	 a	 otro.	 Holland	 lo	 estaba

haciendo	muy	bien.	Keable	no	seguiría	adelante	con	esto	sin	pruebas.	Necesitaba	una
carga	de	razones	que	apoyara	esta	teoría	y	Holland	se	las	estaba	proporcionando.

—¿Cuándo	ocurrió?
—Hace	casi	tres	semanas.	El	día	once.
Keable	sacudió	la	cabeza.
—El	día	antes	de	que	asesinaran	a	Margaret	Byrne.
Thorne	no	dijo	nada.	El	día	en	que	le	engatusó	para	que	le	llevara	a	la	ciudad.

Bishop	 llevaba	 el	 anillo	 entonces.	 Dejando	 que	 fuera	 Keable	 el	 que	 tomara	 la
decisión.	Era	importante	que	sintiera	que	la	decisión	era	suya.	Seguían	sacudiendo	la
cabeza.

—¿Qué	quieres,	Tom?
—Quiero	una	orden	de	registro.
Tughan	se	puso	en	pie	de	un	salto	empujando	la	silla	hacia	atrás.	Keable	levantó

una	mano.
—Echemos	mano	de	ese	anillo	y	 llevémoslo	a	 los	muchachos	del	departamento

forense.	 Entonces,	 hablaremos	 de	 órdenes	 de	 registro.	 Nick,	 llama	 a	 Lothian	 y	 a
Borders.	Quiero	que	me	lo	traigan	aquí,	¿entendido?

Tughan	fue	el	primero	en	salir.	Holland	le	abrió	paso.	Cuando	Thorne	se	disponía
a	seguirle,	Keable	le	detuvo.

—Hay	 una	 conferencia	 de	 prensa	 programada	 para	 el	mediodía,	 Tom.	Quisiera
verte	en	la	tarima,	por	favor.

El	tono	de	Keable	implicaba	que	no	aceptaba	ningún	tipo	de	discusión.	No	iba	a
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tener	ninguna.	La	adrenalina	fluía	por	el	cuerpo	de	Thorne.	Estaba	volando	alto	como
una	cometa.	Si	 se	 lo	pidiera	habría	aparecido	sin	 rechistar	en	el	show	más	cutre	de
televisión.

Thorne…
Caminando	hacia	el	centro	de	operaciones.	Evitando	el	contacto	visual	con	nadie.

Reconociendo	las	palabras	amables	y	las	miradas	de	aprobación.	Poniéndole	la	mano
en	el	brazo	a	Holland	y	saboreando	 la	 sonrisa	que	 recibe	en	 respuesta.	Disfrutando
del	 ceño	 fruncido	 de	 Nick	 Tughan,	 mientras	 el	 irlandés	 se	 pasa	 los	 dedos	 por	 su
grasiento	pelo	amarillo	y	coge	el	teléfono.

Y	disfrutando	del	tono	esperanzado	en	las	voces	de	las	mujeres.

Pronto	se	acabará,	¿verdad?
¿Tommy?	¿Ya	lo	tienes?
¿Lo	vas	a	atrapar,	Tommy?
Agarra	a	ese	cabrón.

Christine,	Madeleine,	Susan	y,	finalmente,	Helen.	Arrojando	esperanza	para	todas
ellas,	en	sus	palabras.	Una	esperanza	a	la	que	ya	no	temía	defraudar.

Sí,	voy	a	cogerle.	Muy	pronto.

Y	desde	algún	lado,	en	la	lejanía,	la	risa	de	Leonie	Holden.

Lo	vio	dos	veces.	En	cada	edición	de	las	noticias	del	mediodía,	BBC	e	ITV.	Las
dos	veces	extasiado.	Las	dos	veces	rio	hasta	casi	perder	la	voz	y	aplaudió	al	final.

Ahora	 se	 encontraba	 con	 mucho	 mejor	 humor.	 Parecía	 que	 las	 cosas	 iban
mejorando	 y	 el	 abatimiento	 del	 día	 anterior	 se	 había	 evaporado	 con	 unas	 simples
noticias.	Habían	llegado	con	un	poco	de	retraso,	pero	eran	más	que	bienvenidas.	Aún
no	tenía	una	gran	urgencia	por	intentar	el	procedimiento	de	nuevo	pero	parecía	que,
después	de	todo,	las	cosas	empezaban	a	salir	como	se	habían	planeado.

Comandante	 Sincero,	 Inspector	 Jefe	 Cejas	 y	 Tom	 Thorne.	 Aplaudió	 cuando,
finalmente,	 presentaron	 a	Thorne	 a	 la	 nación.	Todo	volvía	 a	marchar	 sobre	 ruedas,
¿no	es	cierto?	Tom	estaba	de	vuelta	en	el	equipo.

El	 comandante	 habló	 de	 «nuevas	 pistas»	 y	 de	 «nuevas	 e	 interesantes	 líneas	 de
investigación».	¡Ya	iba	siendo	hora!	Dijo	que	seguiría	siendo	bien	recibida	cualquier
pista	que	pudieran	proporcionar	acerca	del	número	de	matrícula	del	Volvo	azul	y	aún
mostraban	 ese	 horroroso	 retrato	 robot	 cortesía	 de	 algún	 paseante	 cegato	 del	 día	 en
que	se	llevó	a	Helen	Doyle.

Del	caso	de	Margaret	Byrne	se	hablaría	con	bastante	más	precisión.
El	Comandante	Sincero	presentó	al	oficial	que	iba	a	dirigir	un	«mensaje	directo	al

hombre	responsable	de	estas	terribles	muertes».	La	cámara	se	movió	hasta	enfocar	a
Thorne.	Parecía	un	poco	nervioso.	Distraído.
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Se	preguntaba	cómo	se	manejaría	Thorne	con	la	cámara.	Tiene	que	haber	hecho
este	 tipo	 de	 cosas	 antes,	 debía	 ser	 bueno.	El	 irlandés	 había	 estado	 un	 poco	 blando
pero	suponía	que	Thorne	aportaría	algo	más.	Poder,	quizá,	alimentado	por	una	furia
genuina.

Seguro	que	lo	haría.	Thorne	era	un	hombre	que	seguía	los	dictados	de	su	corazón.
No	 quedó	 decepcionado.	 No	 traía	 nada	 escrito.	 No	 necesitaba	 apuntes.	 Thorne

miró	directo	a	la	cámara	y	habló	serenamente	pero	con	fuerza	y	precisión.
Arrastró	la	silla	un	poco	hacia	delante,	colocando	la	cara	a	pocos	centímetros	de

la	pantalla	de	la	televisión,	con	la	boca	abierta	de	par	en	par.	Era	como	si	Thorne	le
estuviera	hablando	directamente	a	él.

Y,	en	realidad,	así	era.
«Aún	 no	 es	 demasiado	 tarde.	 Debes	 hacer	 que	 acabe	 todo	 esto	 ya.	 No	 puedo

prometerte	 nada,	 pero	 si	 te	 entregas	 ahora,	 si	 te	 entregas	hoy,	 tu	 caso	 se	 estudiará
desde	una	perspectiva	mucho	más	favorable».

«A	ninguno	de	nosotros	se	le	ocurre	por	qué	has	decidido	hacer	estas	cosas.	Quizá
sientas	que	no	tienes	ninguna	opción.	Tendrás	la	oportunidad	de	explicárnoslo	todo	si
dejas	de	matar	ahora».

«Por	 supuesto,	 sabes	 que	 usaremos	 cualquier	 medio	 a	 nuestro	 alcance	 para
detenerte.	Cualquier	cosa	que	haga	falta.	No	puedo	garantizarte	que	no	salgas	herido.
O	peor.	No	queremos	ver	a	nadie	más	herido	y	eso	 también	 te	 incluye	a	 ti.	Puedes
creértelo	o	no.	Es	tu	elección».

«Así	 que,	 párate	 a	 pensarlo.	Ahora	mismo.	 Solo	 unos	minutos.	 Cualquier	 cosa
que	quisieras	demostrar,	considéralo	hecho	y	coge	el	teléfono».

«Acabemos	con	esta	locura.	Ahora.	Entrégate	hoy	y	ponte	en	mis	manos,	en	las
nuestras	y	encontrarás	a	mucha	gente	dispuesta	a	ayudarte».

De	repente,	Thorne	se	acercó	un	poco	más	a	 la	cámara	con	 la	mirada	 fija	en	 la
pantalla.

«De	una	u	otra	forma,	esto	acabará	muy	pronto».

Rachel	lo	había	perdonado	casi	al	instante.
La	 llamó	 a	 primera	 hora	 y	 parecía	 muy	 avergonzado	 por	 lo	 que	 había	 hecho.

Sabía	que	su	comportamiento	había	sido	imperdonable	y	comprendería	perfectamente
que	quisiera	acabar	con	todo.

Esa	era	la	última	cosa	que	ella	quería	hacer.
Sus	 disculpas	 la	 hicieron	 sentirse	 extrañamente	 poderosa.	 Era	 como	 si	 hubiera

habido	 un	 cambio	 repentino.	 Podía	 haber	 desaparecido	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Ahora
necesitaba	 su	 perdón	 y,	 una	 vez	 que	 se	 lo	 hubiera	 dado,	 sentía	 que	 su	 relación
alcanzaría	un	nuevo	equilibrio.

Le	dijo	que	las	cosas	no	iban	bien	en	el	trabajo.	Que	había	un	par	de	personas	con
las	que	no	se	llevaba	bien	y	que	eso	le	ponía	muy	tenso.	Obviamente,	eso	no	servía	de
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excusa	para	 lo	que	había	hecho,	pero	quería	que	supiera	que	estaba	muy	estresado,
eso	era	todo.	Ella	preguntó	que	por	qué	no	se	lo	había	comentado.	Quería	compartir
ese	tipo	de	cosas	con	él.	Quería	compartirlo	todo	con	él.	Podía	haberle	ayudado.	Le
respondió	que	quería	compartirlo	todo	con	ella	y	que	lo	haría	muy	pronto.

Rachel	sintió	que	se	le	secaba	la	boca.	Sabía	que	hablaba	de	sexo.
Le	preguntó	si	lo	había	pasado	muy	mal	después	de	que	abandonara	el	club	de	la

comedia	de	aquella	forma.	Ella	contestó	que	la	mujer	del	escenario	le	dio	un	poco	la
lata,	 pero	 que	 hubo	 un	 intermedio	 y	 aprovechó	 para	 marcharse	 sigilosamente.	 Se
rieron	preguntándose	lo	que	habría	dicho	de	ellos	el	resto	de	la	audiencia.	Le	dijo	que
le	compraría	una	falda	nueva	en	compensación	por	la	que	le	llenó	de	cerveza.	Le	dijo
que	le	compraría	un	montón	de	cosas.

Se	 entretuvieron	 un	 rato	 con	 la	 despedida	 pero,	 finalmente,	 Rachel	 le	 dijo	 que
debía	 irse.	Le	 dijo	 que	 le	 llamaría	más	 tarde	 y	 que	 le	 quería	 y	 los	 dos	 colgaron	 el
teléfono	a	la	vez.

Siguió	preparándose	para	ir	a	la	escuela.

Anne	 estaba	 en	 una	 reunión	 que	 duraría	 un	 par	 de	 horas	más.	A	 Thorne	 no	 le
desencantó	demasiado	la	idea.	Había	preguntado	en	recepción	y	ahora	se	dirigía	a	los
ascensores	exhalando	un	suspiro	de	alivio.	Habría	estado	bien	encontrarse	con	ella.
Ambos	lo	habrían	llevado	bien;	pero	ahora,	probablemente,	sería	mejor	dejar	pasar	un
día	o	dos.

Confiaba	en	que	todo	habría	terminado	para	entonces.
El	día	antes,	después	de	la	llamada	de	Sally	Byrne,	no	fueron	capaces	de	hablar

de	 nada.	 En	 cuanto	 se	 hiciera	 un	 arresto,	 en	 cuanto	 se	 hiciera	 el	 arresto,	 podrían
hablar	tranquilamente	de	ello.	No	sería	muy	fácil	para	Anne	pero	él	estaría	allí	para
ayudarla.

Si	es	que	ella	aún	le	quería	a	su	lado.
Lo	 había	 vivido	muchas	 veces	 con	 gente	 próxima	 a	 los	 asesinos.	Recordaba	 lo

duro	que	había	sido	para	la	madre	y	el	padre	de	Calvert,	aunque	aquello	había	sido
muy	distinto.

Era	un	tipo	de	muerte	por	la	que	debería	guardarse	el	debido	luto.	Anne	sufriría	la
pena	del	amigo	que	había	perdido.	Lo	perdería	en	muchos	sentidos	y	estaría	apenada
por	 cada	 uno	 de	 ellos	 y	 esto	 aparte	 del	 sentimiento	 de	 culpa	 que	 la	 invadiría,	 la
vergüenza	 que	 sentiría	 por	 haber	 sido	 amiga	 suya	 y	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 que
sentiría	por	la	vergüenza.

Con	 toda	probabilidad,	ella	 también	sería	 la	primera	persona	a	 la	que	 llamarían
sus	hijos	y	necesitaría	consolarlos	y	cuidar	de	sus	maltrechos	sentimientos.	Después,
tendría	que	ocuparse	de	la	prensa.	Si	no	podían	acechar	a	un	asesino,	acecharían	a	la
amiga	del	asesino.	Nada	de	eso	iba	a	ser	fácil.

Anne	buscaría	a	alguien	a	quien	echarle	la	culpa.
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Sería	mejor,	entonces,	evitar	cualquier	confrontación	por	una	temporada.	Alejarse
de	 la	 línea	de	fuego.	Aun	así,	 todo	podía	 irse	a	 la	mierda,	de	 todas	formas.	Thorne
conocía	muchos	casos,	mucho	más	sencillos	que	este,	en	los	que	un	buen	resultado	se
les	había	escapado	de	las	manos	en	el	último	minuto.	Una	cagada	o,	más	jodido	aún,
un	tecnicismo	legal	aguardaba	tras	una	esquina	para	enterrar	en	el	fango	a	inspectores
engreídos.	 Thorne	 no	 quería	 vender	 la	 piel	 del	 oso	 antes	 de	 cazarlo.	 En	 cualquier
caso,	 se	 encontraba	 lo	 suficiente	 optimista	 como	 para	 estar	 aquí,	 entrando	 en	 el
ascensor	y	preguntándose	exactamente	cómo	iba	a	explicarlo	todo.

Al	entrar	en	 la	habitación	de	Alison	se	 llevó	una	desagradable	 impresión.	Anne
no	 le	había	dicho	nada	de	que	 la	habían	vuelto	a	conectar	al	ventilador,	aun	siendo
consciente	de	lo	vulnerable	que	era	a	las	infecciones.

La	habitación	volvía	a	ser	muy	ruidosa,	atestada	de	cosas,	pero	la	chica	que	había
en	el	centro	seguía	atrapando	su	mirada	y	su	corazón.	Le	habían	cortado	el	pelo	desde
la	última	vez	que	estuvo	allí.	Fue	aquel	el	día	en	que	 trajo	 la	 foto	de	Bishop,	 justo
antes	de	que	le	hablaran	de	las	acusaciones	anónimas	y	de	que	las	cosas	se	salieran	de
control.

Ahora	todo	volvía	a	estar	bajo	control.
Se	movió	lentamente	hacia	la	cama,	pasando	junto	a	la	pizarra,	ahora	plegada	y

apoyada	en	la	pared	y	cubierta	con	una	sábana	blanca.	¿Le	habría	oído	Alison	entrar?
Sabía	 lo	 limitado	 que	 era	 su	 campo	 de	 visión	 y	 no	 quería	 que	 diera	 un	 brinco	 al
sobresaltarse.

¿Un	brinco?	Estúpido	bastardo.	No	sabía	casi	nada	de	cómo	era	su	vida.	En	 lo
que	se	había	convertido.	Se	había	prometido	a	sí	mismo	que	procuraría	descubrirlo	y
no	lo	había	hecho.	Había	oído	hablar	de	gente	que	había	sufrido	amputaciones	y	que
aún	podía	sentir	el	miembro	que	le	faltaba.	¿Qué	ocurriría	con	Alison?	¿Podría	aún
sentir,	o	incluso	imaginar	que	sentía,	lo	que	era	saltar	o	correr	o	dar	patadas	o	besar?

Se	detuvo	en	un	extremo	de	la	cama	desde	donde	sabía	que	podía	verle.	Su	globo
ocular	tembló	durante	unos	segundos	y	pestañeó.

Hola.
Se	 desplazó	 hasta	 el	 lateral	 de	 la	 cama,	 cogiendo	 la	 silla	 de	 plástico	 naranja	 y

mirando	a	su	alrededor,	con	indiferencia,	como	si	fuera	otro	visitante	que	se	acercaba
a	la	cama	para	cumplir	con	las	cortesías	de	rigor.	No	veía	flores	por	ningún	lado.

No	había	nada	que	hacer,	excepto	empezar	a	hablar.
—Hola,	Alison.	Espero	que	no	te	importe	que	me	haya	pasado	por	aquí,	pero	hay

unas	cuantas	cosas	que	quería	explicarte.	Porque,	en	realidad,	nadie	más	lo	ha	hecho
y	creo	que	tienes	derecho	a	saberlas.	La	doctora	Coburn	te	ha	dado	todos	los	cuidados
médicos,	 la	parte	 sanitaria	de	 las	cosas,	pero	yo	quería	 intentar	explicarte	 lo	que	 te
ocurrió	 esa	 noche	 después	 de	 que	 dejaras	 el	 bar.	 Obviamente,	 no	 sabemos	 cuánto
puedes	recordar	de	aquello.	Probablemente	nada.
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Se	sirvió	un	muy	necesitado	vaso	de	agua	de	la	jarra	que	había	sobre	la	mesita.	Se
preguntaba	para	qué	habrían	dejado	una	jarra	allí,	si	Alison	no	podía	beber.

—Solo	podemos	hacer	conjeturas	acerca	de	lo	que	te	pasó	desde	que	saliste	del
bar	hasta	que	llegaste	a	casa,	pero	no	importa.	Podrás	decirnos	dónde	te	encontraste
con	el	hombre	con	la	botella	de	champán	cuando	te	quiten	este	ventilador	y	te	sientas
mejor,	pero	sabemos	que	entró	en	tu	casa	y	que	la	droga	que	había	mezclado	con	el
champán	comenzó	a	hacer	efecto	y	que	no	había	nada	que	pudieras	hacer	cuando…	te
puso	la	mano	encima.

Se	oyó	un	 fuerte	golpe	en	el	pasillo.	Pudo	observar	 la	 reacción	de	Alison.	Una
tensión	 en	 la	 piel	 de	 los	 ojos	 casi	 imperceptible.	 Obviamente,	 los	 sonidos	 eran
importantes.

Thorne	 tenía	 que	 hacerlo	 ahora.	 Ya	 estaba	 bien	 de	 perder	 el	 tiempo.	 Le	 había
contado	a	muchos	padres	cómo	habían	muertos	sus	hijos.	¿Por	qué	le	resultaba	esto
tan	difícil?

—Muy	 bien,	Alison,	 las	 cosas	 son	 así.	No	 sobreviviste.	Quiero	 decir…	 sí,	 por
supuesto	que	lo	hiciste,	pero	eso	era	lo	que	él	quería.

Le	dio	un	golpecito	a	un	 lado	de	 la	cama,	desvió	 la	mirada	a	 las	máquinas,	 los
monitores,	los	tubos	y	volvió	a	centrarse	en	Alison.

—Esto…	es	lo	que	buscaba,	lo	que	pretendía	conseguir.
—Parece	una	locura,	ya	lo	sé	y	es	precisamente	lo	que	es.	No	intentaba	matarte.

Podría	 haberte	 matado	 fácilmente	 porque,	 en	 realidad,	 lo	 que	 te	 hizo	 es
increíblemente	 difícil.	 Lo	 había	 intentado	 antes	 y	 después	 no	 ha	 conseguido
repetirlo…	y	otra	mujer	ha	muerto,	así	que…

¿Así	 que	qué?	Thorne	dudaba	 si	 debía	haber	 empezado	 con	 esto.	 ¿Qué	 le	 diría
ahora?	¿Lo	afortunada	que	había	sido?

—Así	son	las	cosas.	No	voy	a	decirte	que	fuiste	afortunada	por	no	haber	muerto.
Eso	 es	 algo	 que	 únicamente	 tú	 puedes	 considerar.	 Pero	 fuiste	 lo	 suficientemente
fuerte	para	no	morir,	así	que,	estoy	seguro	de	que	eres	lo	suficientemente	fuerte	para
salir	de	aquí.

—No	tengo	ni	idea	de	por	qué	lo	hizo,	Alison.	Ojalá	pudiera	darte	alguna	razón.
Podría	hacer	alguna	conjetura,	pero	la	jodida	verdad	es	que	no	tengo	la	más	mínima
idea.

—Sin	embargo,	puedo	decirte	una	cosa	y,	si	 te	soy	sincero,	supongo	que	es	por
eso	por	lo	que	he	venido.	Muy	pronto	él	mismo	me	dirá	por	qué	lo	hizo.	Quiero	que
lo	sepas.	Muy	pronto.	Me	mirará	a	los	ojos	y	me	dirá	por	qué	lo	hizo.

Le	tomó	la	mano	y	la	apretó.
—Y	voy	a	meter	a	ese	cabrón	en	la	cárcel	para	el	resto	de	su	vida.

¿Seguro?	Entiendo.	Gracias	por	dejarte	ver	por	aquí	y	aportar	esos	interesantes
datos	a	la	conversación.

Me	 ha	 hecho	 esto	 deliberadamente.	Me	 quiere	 en	 este	 estado.	 Conectada	 a	 la
máquina,	totalmente	jodida.
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Vale…
Es	 difícil	 aceptar	 las	 noticias	 de	 otra	 manera	 que	 no	 sea	 sosegada	 cuando	 te

encuentras	en	este	estado.	Mis	reacciones	tienden	a	parecer	muy	similares	siempre.
Al	menos,	desde	el	exterior.	Puedo	parecer	estar	muy	tranquila.	Cualquiera	que	me
mirase,	pensaría:	Qué	bien	se	lo	ha	tomado,	¿verdad?

Desde	el	interior,	ya	es	otra	historia.
Enfurecida.	 Comprendo	 qué	 significa	 que	 te	 hierva	 la	 sangre,	 porque	 puedo

sentir	 cómo	 burbujea.	 Siento	 cómo	 fluye	 por	mis	 venas,	 como	 lava	 incandescente.
Porque	ahora	lo	sé.	Porque	ahora	estoy	segura.

Más	o	menos	me	lo	había	estado	imaginando.
Ya	suponía	que	tenía	que	tratarse	de	algo	así.
De	algo	asquerosamente	retorcido.
He	 tenido	 mucho	 tiempo	 para	 pensarlo	 y	 no	 hace	 falta	 ser	 un	 genio	 para

averiguar	qué	ocurría	algo	extraño.
No	me	convertí	en	su	víctima	por	algún	rasgo	físico	en	concreto.
No	había	motivación	sexual.	Anne	me	lo	había	dicho.
Al	principio,	consideré	que	intentaba	partirme	el	cuello,	pero	no	me	dejó	ni	una

sola	marca.	Admito	que	es	bastante	fácil	matar	a	alguien	si	realmente	se	quiere	y	me
he	estado	preguntando	por	qué	no	quiso.

¿Así	que	conmigo	le	salió	bien?	¿Me	he	convertido	en	el	testamento	vivo	y	casi
coleando	de	la	pericia	de	ese	tipo?

Mientras	otras	mujeres	murieron.
Percibo	que	la	sangre	crepita	y	sisea	por	las	arterias.	Mi	piel	comienza	a	humear.
Thorne	 parecía	 bastante	 confiado	 en	 que	 iba	 a	 atraparlo.	 Algo	 en	 su	 voz	 me

indica	que,	el	que	me	hizo	esto,	va	a	sentirlo	mucho	cuando	Thorne	le	eche	el	guante.
En	realidad,	no	creo	que	conocer	sus	razones	ayude	a	que	me	sienta	mejor.	Pero	sí
me	 ayudará	 saber	 que	 lo	 han	 atrapado.	 Thorne	 dijo	 que	 no	 sabía	 cuánto	 podía
recordar.	Yo	tampoco.

Pero	 si	 eso	 sirve	 de	 ayuda	 para	 coger	 a	 este	 bastardo,	 voy	 a	 hacer	 un	 jodido
esfuerzo	por	averiguarlo.
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CAPÍTULO	DIECIOCHO

3	de	septiembre	de	1994.	Jan	le	abandona	por	primera	vez.
18	de	junio	de	1985.	Calvert…
Mientras	Thorne	conducía	hacia	Camden,	durante	esta	tarde	del	martes,	no	tenía

ni	idea	de	que	al	siguiente	día,	el	dos	de	octubre	de	2000,	sería	otra	fecha	para	añadir
a	 la	 lista.	Quizá	 el	 día	más	 significativo	 de	 todos.	 Eran	 días	 que	 se	 esforzaría	 por
olvidar	pero	que	no	podría	evitar	seguir	recordándolos.

Días	que	forjaron	su	personalidad.	Días	muy,	muy	largos.	Días	penosos.	Días	que
le	habían	enseñado	mucho	acerca	de	quién	había	sido	hasta	entonces	y	en	quién	se
convertiría	de	ahora	en	adelante.

En	qué	se	convertiría.
Este	día,	la	víspera	de	todo,	no	había	empezado	bien	y	no	podría	hacer	otra	cosa

que	 empeorar.	 El	 anillo	 llegó	 desde	 Edimburgo	 la	 noche	 antes	 y	 fue	 a	 parar
directamente	al	 laboratorio	forense	en	Lamberth.	Thorne	telefoneó	a	primera	hora	a
Edgware	 Road	 para	 que	 le	 informaran	 de	 cualquier	 nuevo	 detalle.	 No	 había	 nada
todavía	 y	 era	 difícil	 que	 lo	 hubiera	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Todo	 lo	 que	 recibió	 a
cambio	por	su	insistencia	fue	otra	reprimenda	de	Keable	que	comenzaba	a	estar	muy
nervioso.	Jeremy	Bishop	había	llamado	para	saber	qué	estaba	pasando.	James	Bishop
había	 hecho	 lo	mismo.	Así	 que,	mientras	Rebecca	Bishop	 se	mantenía	 en	 silencio,
parecía	como	si	Thorne	y	Holland	hubieran	decidido	escaparse	con	su	viaje	a	Bristol.

Thorne	 sonreía	para	 sus	adentros,	mientras	conducía	por	Regent’s	Park,	 junto	a
las	impresionantes	mansiones	de	diplomáticos	y	magnates	del	petróleo.	Sonreía	ante
su	bravuconería	con	Keable,	su	llamada	de	teléfono	de	farol,	su	actitud	de	«vete	a	la
mierda»	con	Tughan.

Sabía	 que	 estaba	 en	 terreno	 seguro.	 Todo	 esto,	 las	 llamadas,	 las	 fibras	 de	 la
alfombra,	las	visitas	a	la	casa	de	Bishop,	se	olvidarían	en	cuanto	Thorne	consiguiera
lo	que	estaba	buscando.

Tan	pronto	como	probara	que	Jeremy	Bishop	era	un	asesino	múltiple.
Entonces,	 Keable	 estaría	 demasiado	 ocupado,	 aceptando	 las	 felicitaciones	 del

comandante	 (que	sonreiría	a	 la	prensa	y	 recibiría	 las	palmadas	en	 la	espalda	de	 los
contentísimos	 comisionados),	 como	 para	 preocuparse	 por	 algunas	 llamadas	 de
madrugada.	 Un	 pequeño	 tirón	 de	 orejas,	 quizá.	 Un	 discursito	 acerca	 de	 la
conveniencia	de	seguir	el	procedimiento,	probablemente.	Una	advertencia	acerca	de
sus	métodos,	en	el	peor	de	los	casos.

En	cuanto	la	prueba	vital	se	obtuviese	con	claridad,	Thorne	sabría	que	conseguiría
una	 confesión.	 Sabía	 que	 esa	 prueba	 estaba	 ahí	 fuera,	 a	 su	 alcance.	 En	 la	 casa	 de
Jeremy	Bishop,	en	Battersea.	Solo	necesitaba	una	orden	de	registro.

Thorne	pasó	una	mañana	anodina,	lo	que	un	entrenador	de	fútbol,	como	el	de	los
Spurs,	 que	 seguía	 aún	 aferrado	 a	 su	 trabajo,	 denominaría	 de	 juego	 libre.	 En	 la
práctica,	esto	significaba	responder	al	teléfono,	pasarle	un	montón	de	anotaciones	en
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trozos	 de	 papel	 a	Nick	 Tughan	 y	 resistir	 la	 tentación	 de	 desplazarse	 al	 laboratorio
forense	para	observar,	por	sí	mismo,	los	resultados	de	las	pruebas	del	anillo	de	boda
de	Bishop.	Volver	a	formar	parte	de	esta	pesada	máquina	era	bastante	frustrante,	pero
estaba	dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	necesario	y	esto	no	iba	a	durar	demasiado.

Una	 vez	 en	Camden,	 Thorne	 aparcó	 el	 coche	 bajo	 el	 enorme	 supermercado	 de
Sainsbury,	 junto	al	canal.	El	aparcamiento	era	 libre	para	 los	clientes	y	unas	cuantas
latas	de	cerveza	sin	marca	le	parecieron	un	buen	negocio	a	cambio	de	aparcamiento
gratuito	en	pleno	día.

Caminó	junto	al	antiguo	edificio	de	la	TV-am,	donde	se	concentraba	una	multitud
embobada	de	jóvenes	ante	la	grabación	de	un	programa	para	la	MTV,	en	un	pequeño
estudio	con	el	frontal	de	cristal,	instalado	en	los	aparcamientos.	Se	detuvo	a	observar
durante	 unos	 minutos.	 Los	 presentadores,	 una	 chica	 y	 un	 chico,	 eran	 jóvenes	 y
guapos	y,	por	un	segundo,	pensó	que	se	trataba	de	la	pareja	que	vio	unos	días	antes	en
Waterlow	Park.

Se	 quedó	 observándolos	 un	 rato,	 ignorando	 las	 miradas	 de	 perplejidad	 de	 las
quinceañeras	que	le	rodeaban,	mientras	los	sonrientes	presentadores	ponían	posturas
absurdas	 tras	 el	 cristal.	 Después	 se	 marchó	 pensando	 que,	 probablemente,	 sabía
mucho	más	 que	 ellos	 de	 la	música	 que	 presentaban	 y	 se	 dirigió	 a	 Parkway	 donde
debía	reunirse	con	Hendricks.

La	 cafetería	 era	 barata	 y	 cutre,	 lo	 que	 Thorne	 prefería	 claramente	 a	 lo	 caro	 y
glamuroso.	 Era	 un	 lugar	 donde,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 los	 dos	 habían	 hablado	 de
trabajo	y	fútbol	mientras	daban	rienda	suelta	a	su	pasión	compartida	por	la	fritanga	y
los	postres	grasientos.

Cuando	llegó	Thorne	Hendricks	estaba	ya	allí,	esperándole	mientras	tomaba	una
taza	de	té	y	con	aspecto	de	estar	algo	más	que	descontento	de	volver	a	verle.	Thorne
traía	noticias	que	sabía	que	animarían	a	ese	cascarrabias.	Hizo	una	seña	para	que	la
mujer	que	había	tras	la	barra	le	sirviera	un	té	y	se	sentó	a	la	mesa,	cogió	un	menú	y
comenzó	a	leerlo	intentando	parecer	despreocupado.

—Creo	 que	 lo	 tenemos	—Hendricks	 le	miró,	 aunque	 sin	 poner	mucho	 interés.
Thorne	 continuó	 hablando—.	 Sé	 que	 lo	 tenemos	 y,	 en	 cuanto	 recojamos	 los
resultados	del	examen	forense,	conseguiré	una	orden	de	registro	y…

—Ahórrate	el	discurso,	¿quieres?
Thorne	 dejó	 el	 menú	 sobre	 la	 mesa.	 El	 poco	 apetito	 que	 tenía	 se	 desvaneció

enseguida.
—¿Qué?	—dijo	Thorne,	mirando	a	Hendricks.	El	patólogo	no	dejaba	de	agitar	el

té,	sin	apartar	la	vista	de	la	cuchara—.	Evidentemente,	tienes	algo	que	decirme.
Hendricks	se	aclaró	la	garganta.	Lo	había	estado	ensayando.
—¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido,	 ni	 por	 un	 segundo,	 que	 cuando	 ese	 tiquismiquis

petulante	del	 laboratorio	 forense	 llamó	a	 tu	 jefe	para	decirle	que	un	patólogo	había
entrado	allí	con	una	bolsa	de	plástico,	que	contenía	fibras	de	alfombra…

—Phil,	iba	a	intentar…
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—…	iba	a	llamar	también	a	mi	jefe?	¿No	se	te	pasó	por	la	cabeza?
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Que	estoy	de	mierda	hasta	el	cuello,	eso	ha	ocurrido.	Porque	fui	 tan	estúpido

como	para	hacerte	un	favor	y	ni	siquiera	tuviste	el	detalle	de	coger	el	puto	teléfono
para	preguntarme	cómo	iba	todo.

—Había	 pensado	 en	 hacerlo,	más	 de	 una	 vez,	 pero	 no	 lo	 hice.	Lo	 siento,	 Phil,
hubo	otro	asesinato	y…

—Ya	sé	que	 lo	hubo.	Yo	 le	hice	 la	 autopsia,	 ¿recuerdas?	Y	considerando	cómo
nos	ganamos	 la	vida	 los	dos,	 no	 creo	que	un	 cuerpo	 sea	una	 jodida	 excusa,	 ¿no	 te
parece?

No	lo	era	y	Thorne	lo	sabía.	Hendricks	tenía	todo	el	derecho	de	estar	enfadado,
pero	 intentar	explicarle	exactamente	 lo	que	pensaba,	 sentía…	después	del	asesinato
de	Margaret	Byrne,	no	habría	sido	nada	fácil.

—Entonces,	¿qué	ha	ocurrido?
—El	 cretino	 del	 director	 clínico	 que	 había	 estado	 buscando	 cualquier	 excusa,

pues	no	concuerdo	con	su	idea	de	lo	que	debería	ser	un	patólogo,	me	ha	llamado	la
atención	delante	del	director	ejecutivo	y	del	director	de	personal.

—Joder…
—Sí,	 joder.	 He	 recibido	 una	 amonestación	 verbal,	 por	 comportamiento	 poco

profesional	 y	 siguen	 pensando	 en	 llevar	 el	 caso	 ante	 el	 jodido	 Consejo	 General
Médico,	así	que	no	intentes	pedirme	más	favores,	¿queda	claro?

Thorne	recibió	su	té	con	alivio,	pero	Hendricks	aún	no	había	acabado	con	él.
—Estás	completamente	obsesionado,	¿sabes?	—Thorne	intentó	reírse,	pero	no	lo

consiguió—.	No	hablo	de	este	caso,	me	refiero	en	general.	No	tienes	ni	puta	idea	de
lo	que	pasa	a	tu	alrededor,	¿no	te	parece?

Thorne	le	lanzó	una	sonrisa	desafiante	a	la	cara.
—¿Se	supone	que	debo	responder	a	estas	preguntas	o	me	estás	aleccionando?
—Me	importa	una	mierda,	simplemente	te	lo	estoy	diciendo.	Probablemente,	yo

sea	 lo	 más	 próximo	 que	 tengas	 a	 un	 amigo	 y	 no	 hablamos	 una	 mierda	—Thorne
comenzó	a	hablar,	pero	Hendricks	le	interrumpió—.	Fútbol	y	trabajo,	eso	es	todo.	O
hablamos	de	sexo	o	decimos	estupideces.	Jugamos	al	billar,	nos	comemos	una	pizza,
nos	contamos	chistes	y	no	hablamos	de	nada.

Thorne	decidió	que	debía	defenderse	desde	su	esquina.
—Para	un	momento.	¿Y	qué	pasa	contigo?	Te	hablé	de	Jan	cuando	cortamos,	sé

que	lo	hice.	Nunca	me	confiaste	nada	de	tu	vida	privada.
—¿Y	de	qué	hubiera	servido?
—Nunca	me	has	contado	una	palabra	de	tu	familia	o	de	tus	novias	—Hendricks

soltó	una	risotada.	Thorne	se	le	quedó	mirando,	perplejo—.	¿Qué?
—Soy	gay,	cabeza	de	chorlito.	Marica,	¿entiendes?
Por	razones	que	no	pudo	explicar,	Thorne	se	ruborizó	profundamente.
Medio	minuto	después	elevó	la	vista	por	encima	de	su	taza.
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—¿Y	por	qué	no	me	lo	habías	dicho?	¿Te	preocupaba	que	creyese	que	te	gustaba?
Hendricks	volvió	a	reírse	pero	ninguno	de	los	dos	lo	encontró	divertido.
—No	pude	decírtelo.	A	ti	no.	Todos	los	demás	lo	saben.
—¿Cómo?	¿Y	por	qué	no	decían	nada?
—No	 en	 el	 trabajo	—dijo	 Hendricks,	 elevando	 la	 voz.	 Thorne	 miró	 de	 reojo,

avergonzado,	a	la	mujer	de	la	barra,	que	sonreía	por	nada	en	particular—.	Me	refiero
a	todos	los	que,	en	realidad,	me	importan.	Mi	familia,	mis	auténticos	amigos…	Dios,
es	bastante	obvio	para	mucha	gente.	¡Mira	qué	pinta	tengo,	por	amor	de	Dios!	Estás
tan	encerrado	en	ti	mismo.	No	lo	viste	porque	no	te	afectaba.	¡Siempre	llevas	puesto
unos	tapaojos	y	ya	estoy	hasta	las	narices!

Anne	colgó	bruscamente	el	 teléfono	y	se	fumó	tres	cigarros,	uno	detrás	de	otro.
Ahora	se	sentía	mareada	además	de	furiosa.	Se	dirigió	hacia	la	máquina	de	café	de	la
recepción,	dándole	más	y	más	vueltas	a	la	cabeza…

Había	llamado	a	Thorne	al	móvil	y,	aunque	no	tenía	ni	idea	de	dónde	estaba,	o	de
lo	que	hacía,	era	obvio	que	la	estaba	poniendo	de	muy	mal	humor.

Y	se	lo	había	traspasado	a	ella.
No	hablaban	desde	el	domingo.	Entonces,	 supo	que	algo	 importante	ocurría,	en

relación	 con	 el	 caso	 y	 ese	 sentimiento	 había	 destilado	 algo	 más,	 tras	 verle	 en	 la
conferencia	de	prensa	televisada.

Algo	cercano	al	terror.
Sentía	 que	 algo	 iba	 a	 pasar.	 Sentía	 un	 estremecimiento	 como	 si	 una	 gran	 nube

negra	se	cerniera	sobre	ellos.	Sobre	todos	ellos:	Thorne,	Jeremy,	ella	misma.	Levantó
el	auricular	del	teléfono,	en	busca	de	una	palabra	amable,	de	algo	de	ternura.	Quería
también	proporcionarle	lo	mismo	a	él	sabiendo	que,	probablemente,	lo	necesitaba.

Todo	lo	que	consiguió	a	cambio	fueron	diatribas.	Le	dijo,	no…	le	ordenó	que	se
mantuviese	apartada	de	Jeremy	Bishop.	Le	aseguró	que	era	por	su	propia	protección
y	no	es	que	pensara	que	corría	daño	físico.	Era	simplemente,	lo	mejor.	Lo	mejor,	 le
dijo.	Le	explicó	que	había	 intentado	mantener	separado	el	asunto,	para	no	herir	sus
sentimientos	y	evitar	un	posible	conflicto	de	intereses,	pero	las	cosas	habían	llegado	a
un	punto	crítico	y	decidió	sacarlo	todo	a	la	luz.

¡Gilipolleces!
Había	evitado	el	asunto	hasta	que	se	metió	bajo	su	falda	y	ahora	se	acostaba	con

la	ley.	Anne	no	lo	aceptaba	y	se	lo	dijo	con	total	claridad.
La	 máquina	 del	 café	 devolvía	 insistentemente	 la	 moneda	 de	 veinte	 peniques.

Siguió	echando	la	moneda,	recogiéndola	y	volviendo	a	introducirla,	una	y	otra	vez.
La	conversación	 fue	 subiendo	de	 tono,	 especialmente,	 cuando	oyó	el	 sonido	de

una	 lata	al	 abrirse.	En	el	 sitio	 en	que	estuviese,	 estaba	bebiendo.	Esto,	 teniendo	en
cuenta	la	supuesta	gravedad	de	lo	que	le	estaba	contando…	la	seriedad	de	la	situación
que	pretendía	que	comprendiese…	la	sacó	de	sus	casillas.	¿Cómo	coño	se	atrevía?

Después,	le	preguntó	si	podía	ir	a	su	casa	por	la	noche.
Le	dio	un	fuerte	manotazo	al	panel	de	la	máquina	del	café…
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Y	fue	en	ese	momento	cuando	le	colgó.
Abandonando	la	idea	del	café,	Anne	dejó	la	máquina	y	se	encaminó	hacia	la	UVI.

Tenía	muchas	 ganas	 de	 visitar	 a	 Jeremy	 esta	 noche.	No	 lo	 haría,	 por	 supuesto.	 Se
pasaría	toda	la	tarde	con	Rachel	si	estuviera	en	casa	y	bebería	demasiado	vino	y	vería
cualquier	estúpido	programa	en	televisión,	preguntándose	qué	haría	Thorne.

Procuraría	mantenerse	cómoda	mientras	la	sombra	se	hacía	más	grande.

La	última	vez	que	se	encontró	en	esta	situación,	tenía	la	cara	cubierta	y	su	puño	se
aferraba	con	fuerza	a	una	barra	de	hierro.

Hoy	debía	mandar	un	mensaje	mucho	más	sutil.	Había	llamado	varias	veces,	para
asegurarse	de	que	el	piso	estaría	vacío,	tomando	la	precaución	de	ocultar	su	número.
Sonreía	cada	vez	que	aporreaba	el	141.	Era,	desde	luego,	un	truco	con	el	que	Thorne
estaría	muy	familiarizado.

Las	 cosas	 no	 podían	 haber	 ido	 mejor.	 La	 excitación	 del	 procedimiento,	 el
sentimiento	de	ira	que	le	había	invadido,	se	había	trocado	en	algo	distinto	ahora	que
había	 admitido	 que	 nunca	 volvería	 a	 obtener	 otro	 éxito.	 Un	 tipo	 distinto	 de	 goce
espoleado	por	un	propósito	muy	diferente.

El	goce	del	juego	con	Thorne.
Desde	el	principio	el	juego	había	sido	parte	importante.	Una	parte	vital.	Había	ido

de	la	mano	con,	sonreía,	el	trabajo	de	campo.	Lo	complementaba,	arrojaba	luz	sobre
él,	lo	situaba	elegantemente	en	contexto.

Había	jugado	la	partida	extremadamente	bien.
Mientras	 se	 desplazaba	 hacia	 la	 puerta	 delantera	 se	 preguntaba	 si	 Thorne,	 en

secreto,	también	había	disfrutado.	Sospechaba	que	sí.	Había	algo	en	sus	ojos	que	se	lo
decía.

Miró	 alrededor	 y	 llamó	 a	 la	 puerta.	Cómo	un	 hombre	 corriente,	 visitando	 a	 un
amigo.	¿No	hay	nadie	en	casa?	Una	nota	servirá	para	el	engaño.

Se	sacó	la	mano	del	bolsillo	del	pantalón,	enfundada	en	un	guante	y,	sacó	el	sobre
del	 interior	de	 la	chaqueta.	Así	es,	un	 tipo	distinto	de	goce.	No	era	como	palpar	el
pulso	de	una	arteria	con	los	dedos,	pero	disfrutaba	de	su	innegable	delicadeza.	Abrir
un	 buzón	 le	 proporcionaba	 una	 excitación	 totalmente	 diferente	 de	 la	 que	 sentía
cuando	una	vida	ordinaria	se	esfumaba	bajo	sus	expertas	manos.	Pero,	en	su	propio
contexto,	seguía	siendo	una	potente	excitación.

El	final	del	juego	estaba	cerca.

De	una	forma	u	otra,	todo	acabará	pronto.

Estaba	disfrutando	mucho	era	casi	una	lástima	dejar	que	Thorne	ganara.

El	 aparcamiento	 comenzaba	 a	 vaciarse.	Thorne	 decidió	 que	 era	 el	momento	 de
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marcharse.	Llevaba	sentado	en	el	coche	casi	cuatro	horas,	durante	las	cuales,	se	había
bebido	seis	latas	de	cerveza	sin	marca	del	supermercado.

Nunca	se	había	sentido	tan	sobrio.
Después	de	su	encuentro	con	Phil	Hendricks,	sintiéndose	aturdido,	había	estado

deambulando	en	dirección	al	coche.
Entró	en	el	supermercado	para	comprar	la	cerveza,	leyó	el	periódico	y	se	sentó	en

el	 coche	 a	 escuchar	 la	 radio,	 a	 beber	 y	 a	 darle	 vueltas	 a	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 su
amigo.	¿Amigo?	¿Le	quedaba	algún	amigo?

Sabía	que	Hendricks	estaba	en	lo	cierto.	Todo	lo	que	le	había	dicho	tenía	sentido.
Así	que	meditó	sobre	ello	un	buen	rato,	dejó	que	una	lata	de	cerveza	se	convirtiera
rápidamente	 en	 cuatro	 y	 transformó	 un	 día	 malo	 en	 jodidamente	 nefasto	 cuando
decidió	telefonear	a	Anne.

¿Qué	había	ocurrido	con	 la	cautela	del	día	anterior?	Había	decidido	que	 lo	más
inteligente	sería	evitar	la	confrontación	hasta	que	el	caso	estuviese	resuelto.	Entonces,
¿por	qué	diablos	la	llamó	para	decirle	que	se	apartara	de	Bishop?

Había	algo	de	fanfarronería	en	todo	este	asunto.	Una	parte	de	él	quería	jactarse	de
su	victoria.	Se	trataba	de	algo	más	que	de	resolver	un	caso	y	detener	a	un	asesino.	El
objetivo	 comenzaba	 a	 transformarse	 en	 derrotar	 a	 un	 asesino.	 Como	 superar	 a	 un
rival.	 Fue	 como	 si	 la	 llamara	 para	 decirle,	 «Échate	 a	 un	 lado,	 esto	 no	 va	 a	 ser
agradable»,	demostrando	autoridad.

Quería	 que	 Anne	 supiera	 lo	 bueno	 que	 era	 en	 su	 trabajo.	 Lo	 acertado	 de	 sus
conjeturas.

Ella	le	respondió	que	le	parecía	patético.	Absolutamente	patético.
Lanzó	el	teléfono	al	asiento	de	atrás	del	coche,	subió	el	volumen	de	la	radio	y	se

pulió	las	dos	últimas	latas.
La	calle	estaba	oscura.	El	supermercado	cerraría	pronto.	El	guarda	de	seguridad

que	 patrullaba	 el	 aparcamiento	 empezaba	 a	 echarle	 miradas	 envenenadas	 y	 a
refunfuñar	entre	dientes.

Thorne	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	muerto	de	hambre.	Solo	se	había	metido
seis	 latas	de	 cerveza	 en	 el	 estómago	desde	 el	 desayuno.	Sabía	que	debería	dejar	 el
coche	 donde	 estaba	 y	 dirigirse	 a	 la	 estación	 de	metro.	 Se	 encontraba	 a	 una	 única
parada	de	casa.	Joder,	solo	era	una	caminata	de	diez	minutos.

Thorne	puso	 el	 coche	 en	marcha,	 salió	del	 aparcamiento	y	puso	 su	Mondeo	 en
dirección	sur,	alejándose	de	casa,	hacia	el	centro.

No	podía	decirse	que	no	estuviera	cómoda.	Esa	es	la	palabra	que	suelen	usar	los
hospitales,	 ¿no	 es	 cierto?	 Cuando	 llamas	 y	 preguntas	 por	 alguien.	 Han	 sido
acomodados.	 Como	 si	 descansaran	 sobre	 colchones	 de	 plumas,	 mientras	 les	 dan
masajes.	Bueno,	reconozco	que	estoy	cómoda	sobre	mi	colchón	último	modelo,	en	mi
cama	ajustable	por	control	remoto,	con	mi	tele	y	mi	atril	para	las	revistas.

Cómoda.
Lo	único	que	me	apetece	hacer	es	gritar	hasta	que	me	duela	la	garganta.	Quiero
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gritar	 y	 chillar	 y,	 quizá	 sea	 pedir	 demasiado,	 pero	 también	 quisiera	 pegarle	 un
puñetazo	a	alguien	en	la	cara,	tan	fuerte	como	pueda	y	romper	unas	cuantas	cosas,	si
es	posible.	Romper	cosas.	Espejos,	objetos	de	cristal.	Sentir	la	sangre	en	los	nudillos,
sentir…

¿Parezco	 frustrada?	 Pues	 sí,	 lo	 estoy.	 Frustrada.	 ¡FRUSTRADA.	 HASTA.	 LA.
JODIDA.	MÉDULA!

Hay	cosas	que	me	gustaría	decir,	sobre	las	que	quisiera	conversar	y	ahora	tengo
menos	 posibilidades	 de	 hacerlo	 de	 las	 que	 tenía	 hace	 una	 semana.	 Ahora	 estoy
enchufada	de	nuevo	a	este	jodido	acordeón	anticuado.

Desde	 que	 averigüé	 por	 qué	 estoy	 en	 este	 estado,	 desde	 que	 me	 dijeron	 que
alguien	 lo	 planeó	así,	 he	 intentado	 recordar	 lo	 que	ocurrió	 con	 todas	mis	 fuerzas.
Cualquier	cosa	que	pueda	ayudar.	Lo	que	sea	que	les	permita	atrapar	a	ese	bastardo.

Ahora	rondan	por	mi	cabeza	algunas	cosas,	que	sé	que	no	 forman	parte	de	un
sueño,	o	de	algo	que	haya	podido	imaginarme.	No	sé	si	serán	de	alguna	ayuda.	Para
mí,	seguro	que	sí.

Son	recuerdos,	que	luchan	por	abrirse	camino.
Recuerdos	sobre	lo	que	ocurrió	después	de	la	fiesta.	No	son	tanto	imágenes	como

palabras.	En	realidad,	ni	siquiera	son	palabras.	Son	sonidos.	Escucho	palabras,	pero
suenan	como	si	alguien	las	pronunciara	desde	debajo	del	agua.	Están	distorsionadas
y	no	puedo	identificarlas	bien	pero	puedo	recomponer	su	sentido.	El	tono	de	voz.

Muy	pronto	sabré	exactamente	de	qué	palabras	se	trata.
Fueron	las	palabras	que	me	dijo	mientras	lo	hacía.	El	hombre	que	me	puso	aquí.
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CAPÍTULO	DIECINUEVE

Faltaba	 un	 cuarto	 de	 hora	 para	 medianoche	 y	 Tower	 Records	 bullía	 de	 gente.
Docenas	 de	 compradores	 de	 última	 hora	 se	 mezclaban	 con	 aquellos	 que	 venían
simplemente	a	escuchar	música,	a	leer	las	revistas	o	a	matar	el	tiempo.

El	joven	que	había	tras	la	caja	registradora	ni	siquiera	elevó	la	vista.
—Sí,	¿puedo	ayudarte	en	algo?
—Sí,	quisiera	llevarme	estos	dos	—dijo	Thorne—	y	hay	un	disco	de	importación

de	Waylon	Jennings	que	me	gustaría	encargar.
James	Bishop	enrojeció	furiosamente.
—¿Qué	coño	quieres?	Ni	siquiera	debería	hablar	contigo.
Thorne	dejó	tres	CD	sobre	el	mostrador,	frente	a	Bishop	y	buscó	su	billetera	en	la

chaqueta.	Se	quedó	mirando	a	Bishop	hasta	que	este	recogió	los	artículos,	con	cara	de
profundo	resentimiento,	 les	quitó	la	etiqueta	de	seguridad	y	los	registró	en	caja.	No
miró	a	Thorne	a	 los	ojos,	 sin	embargo,	dirigía	miradas	nerviosas	a	 sus	compañeros
mientras	 tiraba	 los	 CD	 bruscamente	 en	 una	 bolsa,	 intentando	 despacharle	 lo	 antes
posible.

Thorne	se	apoyó	sobre	el	mostrador	agitando	su	tarjeta	de	crédito.
—¿Qué	ocurre?	¿No	quieres	que	tus	compañeros	sepan	que	tienes	un	amigo	que

compra	discos	de	Kris	Kristofferson?	Quería	 comprarme	el	último	disco	de	Fatboy
Slim	pero	los	habéis	vendido	todos.

Bishop	cogió	la	tarjeta	de	crédito	la	golpeó	contra	el	mostrador	y	miró	fijamente	a
Thorne.

—No	eres	amigo	mío.	¡Solo	eres	un	capullo!
—Supongo	que	no	servirá	de	nada	que	te	pida	el	descuento	de	la	casa,	¿no?
—¡Vete	a	la	mierda!
Thorne	sacudió	la	cabeza,	con	gesto	de	tristeza.
—Sabía	que	debía	haber	ido	a	la	tienda	de	al	lado.
De	repente,	se	acercó	un	dependiente	con	un	pendiente	de	metal	atravesado	en	el

labio.
—¿Todo	va	bien,	Jim?
Bishop	le	lanzó	la	bolsa	a	Thorne.
—Todo	bien	—miró	por	encima	del	hombro	de	Thorne	a	 la	chica	que	esperaba

tras	él—.	Sí,	¿puedo	ayudarte	en	algo?
Thorne	no	se	movió	del	sitio.
—¿Cuándo	termina	tu	turno?
La	chica	de	atrás	 chasqueó	 los	 labios	con	 impaciencia.	Bishop	 le	miró	con	una

media	sonrisa	desafiante	y	desvió	la	vista	a	su	enorme	reloj.
—En	quince	minutos,	¿vale?
Thorne	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Nos	vemos	en	el	Dunkin’	Donuts.	Te	recomiendo	el	de	canela,	pero	tú	eliges.
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Veinte	 minutos	 después,	 Thorne	 terminaba	 su	 segundo	 café	 y	 su	 cuarto	 donut
cuando	James	Bishop	apareció	por	la	puerta	y	se	sentó	junto	a	él.	Vestía	una	chaqueta
roja	de	pana	y	la	misma	camiseta	negra	que	llevaba	en	la	tienda.	Thorne	cogió	otro
donut	y	empujó	la	caja	hacia	él.	Bishop	la	rechazó	con	otro	empujón.

—Contrólate	—dijo	 Thorne.	 Bishop	 se	 le	 quedó	mirando—.	No	 he	 comido	 en
todo	el	día.	¿Quieres	un	café?

Bishop	sacudió	la	cabeza	y	dibujó	de	nuevo	en	su	boca	esa	extraña	sonrisa.
—Bueno,	 ¿de	qué	 se	 trata?	Quieres	 saber	 si	mi	 padre	ha	perdido	ya	 el	 control,

¿no?	Si	tus	estúpidas	llamadas	a	media	noche	están	afectando	a	su	trabajo	costándole,
quizá,	la	vida	a	alguien.	Una	jodida	irresponsabilidad,	¿no	te	parece?

Thorne	se	le	quedó	mirando	unos	segundos,	sin	dejar	de	masticar.
—¿Lo	ha	hecho?
—¿Si	ha	hecho	qué?
—Perder	el	control.
—Joder…	—Bishop	sacó	del	bolsillo	un	paquete	de	Marlboro.	Thorne	le	hizo	una

indicación	hacia	la	izquierda	con	los	ojos	y	Bishop	desvió	la	mirada	hasta	el	cartel	de
no	fumadores.	Tiró	el	paquete	sobre	la	mesa.

—Está	 cabreado	 por	 lo	 que	 estás	 haciendo	 y	 más	 cabreado	 aún	 porque	 estás
consiguiendo	salir	impune.	Quiero	que	sepas	que	ninguno	de	nosotros	piensa	permitir
que	 te	 salgas	 con	 la	 tuya.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 seguiremos	montando	 jaleo	 hasta	 que
vuelvas	a	vestir	un	puto	uniforme.

Thorne	 pensó,	 durante	 uno	 o	 dos	 segundos,	 en	 la	 vida	 sencilla	 de	 oficial	 de
policía:	trabajo	doméstico,	multas,	tráfico.	No	se	la	desearía	ni	a	su	peor	enemigo.

—Ninguno	de	 los	cargos	de	que	me	acusáis	 tu	padre	y	 tú	están	 fuera	de	 la	 ley,
James.

—No	te	escudes	en	la	ley,	es	patético.	Especialmente,	teniendo	en	cuenta	que	no
le	tienes	ningún	respeto.

—Respeto	el	núcleo	importante	de	la	ley.
—Tú	no	eres	un	poli,	Thorne,	eres	un	acosador.
Thorne	cogió	un	pañuelo	y	se	limpió	lentamente	el	azúcar	de	los	labios.
—Solo	hago	mi	trabajo,	James.
Bishop	se	mostraba	inquieto.	Estaba	así	desde	que	entró.	Mordiéndose	las	uñas	a

cada	 momento,	 aporreando	 la	 mesa	 con	 los	 dedos.	 En	 todo	 momento,	 movía
nerviosamente	alguna	parte	de	su	cuerpo.	Taconeaba	en	el	suelo,	movía	los	brazos.	Se
mostraba	ansioso.	Thorne	se	preguntó	si	tendría	algún	problema	con	las	drogas.	No	le
costaría	mucho	creérselo.	Si	 así	 fuera,	 estaba	claro	que	debía	 ser	 financiado	por	 su
padre.	Quizá	el	doctor	le	prescribía	algo.

Otra	buena	razón	para	querer	protegerle.
—Tu	hermana	piensa	que	pretendes	estar	muy	unido	a	tu	padre,	únicamente	para
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poder	seguir	exprimiéndole.
—Es	una	estúpida	zorra	—espetó.
Thorne	se	quedó	sorprendido	pero	hizo	un	esfuerzo	para	que	no	se	le	notara.
—Te	ha	ido	muy	bien	con	él,	¿no?
—Escucha,	me	regaló	un	coche	y	me	ayudó	con	la	entrada	para	mi	apartamento,

¿vale?	—Thorne	se	encogió	de	hombros—.	Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	el	dinero.
Está	cabreado	y	eso	me	cabrea,	así	de	simple.	Es	mi	padre.

—¿Así	que	no	es	capaz	de	ninguna	perversidad?	—Thorne	no	tenía	ni	idea	de	por
qué	 había	 utilizado	 esa	 palabra.	Mientras	 seguía	 preguntándose	 de	 dónde	 la	 había
sacado,	 Bishop	 se	 quedó	 mirándole,	 como	 si	 fuera	 un	 ser	 recién	 llegado	 de	 otro
planeta.

—Es	mi	padre.
—Así	que	lo	tienes	que	proteger	a	toda	costa.
—Por	mucho	que	te	pese,	sí…	Usas	la	ley	como	forma	de	venganza,	solo	porque

atendió	a	una	mujer	a	la	que	atacó	el	hombre	al	que	buscas	y	porque	estás	liado	con	la
mujer	con	la	que,	una	vez,	mantuvo	una	relación.	Le	protejo	contra	eso,	sí.

—Mi	trabajo	es	descubrir	la	verdad	y	si	esto	molesta	a	alguna	gente,	mala	suerte.
Bishop	respondió,	en	tono	burlón.
—Dios,	 ¿te	 crees	 un	 tipo	 duro,	 verdad?	Un	 poli	 incomprendido	 y	 vigilante.	 Te

compararía	con	un	dinosaurio,	pero	ellos	tienen	más	cerebro	—se	levantó	de	la	silla,
dispuesto	a	marcharse.

Thorne	le	detuvo.
—¿Y	qué	tipo	de	poli	serías	tú,	James?	¿Qué	harías	en	mi	lugar?
Bishop	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	metió	 las	manos	 en	 los	 bolsillos.	Hizo	 una	mueca

torciendo	 unos	 labios	 igual	 que	 los	 de	 su	 padre.	 Thorne	 descubrió	 al	 jovencito
escondido	bajo	la	fachada	de	la	arrogancia.

—¿Y	 qué	 pasa	 con	 la	 justicia?	 —dijo	 desdeñosamente—.	 Tenía	 la	 estúpida
convicción	de	que	era	algo	muy	importante.

Thorne	se	imaginó	a	una	chica	joven	en	una	cama	cubierta	con	un	edredón	rosa
pálido,	atrapada	en	un	cuerpo	frágil	y	flácido,	por	falta	de	uso.	Se	imaginó	una	cara,
con	los	rasgos	parcialmente	ensombrecidos,	mirándole	desde	el	segundo	piso	de	una
casa	 enorme.	Seguidamente,	 volvió	 a	mirar,	 con	gesto	 severo,	 a	 la	 cara	 juvenil	 del
hombre	que	tenía	delante.

—Sí	que	lo	es,	James.	Muy	importante.
Thorne	le	siguió	hasta	la	puerta.
—¿Te	dejo	en	algún	lado?
Bishop	sacudió	la	cabeza	y	miró	hacia	la	puerta,	tras	la	que	se	divisaba	la	enorme

masa	de	gente	que	seguía	deambulando	por	Piccadilly	Circus,	en	las	primeras	horas
de	 la	madrugada	de	un	frío	día	de	octubre.	Sin	mediar	palabra	se	sumergió	en	ella,
desapareciendo	de	inmediato.

Thorne	se	quedó	unos	segundos,	observando	cómo	desaparecía	en	la	distancia	la
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cazadora	 de	 pana	 roja.	 Después,	 se	 giró	 en	 dirección	 contraria	 y	 fue	 a	 buscar	 su
coche.

Thorne	se	detuvo	en	seco	cuando	descubrió	la	silueta	en	la	entrada	y	se	le	heló	la
sangre	cuando	empezó	a	moverse.

Respiró	hondo,	aliviado,	cuando	la	silueta	se	concretó	en	la	figura	rechoncha	de
Dave	Holland.	El	primer	pensamiento	de	Thorne	es	que	le	habían	herido.

—Dios,	 Dave…	 —Se	 acercó	 a	 él	 rápidamente,	 sujetándole	 por	 el	 brazo.
Entonces,	olió	el	alcohol.

Holland	se	puso	en	pie.	No	estaba	impedido,	pero	estaba	de	camino.
—Señor,	me	he	sentado	aquí	a	esperarle.	Ha	tardado	un	siglo.
Hace	mucho	tiempo	que	Thorne	había	dejado	el	whisky,	el	mismo	que	el	tabaco,

pero	aún	podía	reconocer	su	olor	enseguida.	Instintivamente,	se	apartó	de	él	durante
un	par	de	segundos.	Era	un	olor	que	le	dominaba.	Punzante	y	patético.	El	olor	de	la
necesidad.	El	olor	de	la	miseria.	El	olor	de	la	soledad.

Francis	John	Calvert.	Whisky,	orina,	pólvora	y	camisones	recién	lavados.

El	olor	de	la	muerte	en	un	apartamento	de	alquiler	un	lunes	por	la	mañana.

Holland	se	apoyó	contra	la	pared,	respirando	trabajosamente.	Thorne	se	metió	la
mano	en	la	chaqueta	de	cuero,	buscando	las	llaves.

—Vamos,	Dave,	 pasemos	 dentro	 y	 tomemos	 un	 café.	 ¿Cómo	has	 llegado	 hasta
aquí?

—En	taxi.	He	dejado	el	coche.
No	tenía	mucho	sentido	preguntarle	dónde	había	dejado	el	coche.	Lo	averiguaría

más	tarde.	La	llave	giró	en	la	cerradura.	Thorne	abrió	la	cancela	con	el	pie	y	comenzó
a	buscar	la	llave	de	la	puerta	de	casa.

Había	un	sobre	blanco	en	el	pórtico,	en	la	zona	comunitaria.
Thorne	la	miró	y	pensó:	Otra	nota	del	asesino.
«¿Qué	es	eso?»	o	«¡Qué	extraño!»	o	 incluso,	«Me	pregunto	sí…».	Supo	 lo	que

era	de	inmediato	y	lo	dijo.	Holland	se	despejó	casi	instantáneamente.
Thorne	sabía	que	ni	el	sobre,	ni	la	nota	que	guardaba	en	su	interior,	servirían	de

mucho	en	un	estudio	forense.	Estarían	limpios,	ni	una	sola	huella,	ni	una	fibra,	ni	un
pelo.	No	obstante,	tomó	las	precauciones	necesarias.	Holland	sostuvo	la	carta	con	los
dedos	envueltos	en	papel	de	cocina,	mientras	Thorne	improvisó	unas	pinzas	con	dos
cuchillos,	para	poder	sacar	el	papel.

El	sobre	no	estaba	cerrado.	Thorne	lo	habría	abierto	con	vapor	de	agua,	de	todas
formas,	pero	el	asesino	no	dejó	nada	al	azar.	Quería	que	se	leyera	su	nota	enseguida.
Que	la	leyera	Thorne.

Usó	 los	 cuchillos	 para	 estirar	 el	 papel.	 La	 nota	 estaba	 cuidadosamente
mecanografiada,	como	las	otras.	Thorne	sabía	que	era	solo	cuestión	de	tiempo	que	la
máquina	 con	 la	 que	 se	 había	 escrito	 se	 envolviese,	 etiquetase	 y	 se	 cargara	 en	 la
furgoneta	del	servicio	forense.
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Esta	sería	la	última	nota	de	Jeremy	Bishop.

TOM.
HABÍA	 CONSIDERADO	 ALGO	 DISTINTO,	 UN	 MENSAJE	 DE	 CORREO	 ELECTRÓNICO,
QUIZÁ,	 PERO	 SUPONGO	 QUE	 LA	 TECNOLOGÍA	 NO	 ES	 LO	 TUYO,	 ASÍ	 QUE	 HE
RECURRIDO	A	LA	TINTA	Y	AL	PAPEL.
POR	CIERTO,	ENHORABUENA	POR	TU	ACTUACIÓN	EN	EL	PROGRAMA	DE	TELEVISIÓN,
MUY	 INTENSO.	 ¿DECÍAS	 EN	 SERIO	 ESO	 DE	 QUE	 TODO	 ACABARÍA	 PRONTO	 O	 TE
ESTABAS	 HACIENDO	 EL	 DURO	 FRENTE	 A	 LAS	 CÁMARAS?	 NO	 HAY	 NADA	 COMO	 LA
CONFIANZA	EN	UNO	MISMO,	¿NO	ES	CIERTO?	¿O	INTENTAS	PONERME	NERVIOSO	CON
LA	ESPERANZA	DE	QUE	COMETA	UN	FALLO?	TENGO	UNA	PREGUNTA.
HAY	 ALGO	 QUE	 ME	 GUSTARÍA	 SABER,	 ¿QUÉ	 SENTISTE	 CUANDO	 LA	 ENCONTRASTE?
¿FUISTE	EL	PRIMERO	EN	ENTRAR?	¿FUE	TU	PRIMERA	VEZ,	TOM?
ESTÁS	ACOSTUMBRADO	A	LA	SANGRE,	¿VERDAD?
BUENO,	SI	ESTÁS	EN	LO	CIERTO	SUPONGO	QUE	NOS	VEREMOS	MUY	PRONTO.

SALUDOS.

Holland	 se	 derrumbó	 en	 el	 sofá.	 Thorne	 leyó	 la	 nota	 una	 segunda	 vez	 y	 una
tercera.	Su	arrogancia	era	pasmosa.	No	parecía	tener	mucho	sentido.	No	hacía	ningún
tipo	de	revelación	o	anuncio.	Era	solo	una	exhibición.

Entró	en	la	cocina,	inclinó	la	tetera	y	sirvió	dos	tazas	de	agua	hirviendo.	¿Por	qué
había	 sentido	Bishop	 la	 necesidad	 de	 hacerlo?	 ¿Por	 qué	 le	 acosaba	 con	 el	 caso	 de
Maggie	Byrne,	cuando	Thorne	había	picado	el	anzuelo	hacía	mucho	tiempo?

Thorne	seguía	pensando	mientras	añadía	unas	cucharadas	de	café	soluble.

Había	 algo	 retorcido	 en	 la	 nota	 que	 Thorne	 no	 llegaba	 a	 identificar.	 Algo	 casi
forzado.	Quizá,	el	asesino	comenzaba	a	perder	el	control	que	ejercía	sobre	casi	todo.
Quizá,	 su	 último	 fracaso	 le	 había	 puesto	 en	 una	 situación	 extrema	 o	 también	 era
posible	que	estuviera	comenzando	a	preparar	su	alegato	de	desequilibrio	mental	que
presentaría	cuando	llegara	el	momento.

Ese	momento	estaba	próximo.
Agitó	 las	 bebidas.	 No	 había	 nada	 artificial	 en	 su	 locura.	 Nadie	 en	 sus	 cabales

haría	 lo	 que	 había	 hecho	 este	 hombre.	 No	 obstante,	 Thorne	 lucharía	 con	 uñas	 y
dientes	para	que	nada	frenase	su	caída.

Quería	que	fuese	una	caída	muy	dura.
Desde	luego,	habría	un	grupo	de	personas	que	harían	presión	para	que	recibiera

tratamiento	 psiquiátrico,	 para	 cuidar	 de	 él.	 Siempre	 había	 gente	 así.	 Había	 mucha
gente	para	los	que	la	muerte	violenta	era	un	pasatiempo,	o	un	objeto	de	estudio,	o	un
chollo	 del	 que	 aprovecharse.	 Los	 lunáticos	 le	 escribirían	 pidiéndole	 consejo	 o
autógrafos	 u	 ofertas	 de	matrimonio.	 Los	 defensores	 de	 los	 derechos	 humanos.	 Los
escritores	 de	 novelas…	 éxitos	 de	 ventas,	 antes	 de	 que	 los	 cuerpos	 comenzaran	 a
descomponerse.	Los	directores	de	películas…

Y	los	policías	que	recordaban	el	olor	de	la	sangre.
¿Fue	tu	primera	vez?
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Thorne	 entró	 en	 el	 salón	 con	 los	 cafés,	 pero	 se	 frenó	 en	 seco	 en	 cuanto	 vio	 a
Holland	sentado	en	el	sofá	con	la	mirada	perdida	en	la	pared	de	enfrente.	No	era	la
mirada	perdida	propia	de	la	borrachera,	el	cansancio	o	el	aburrimiento.

Thorne	comenzó	a	sentir	los	latidos	de	su	corazón.
Para	empezar,	no	le	había	preguntado	a	Holland	para	qué	había	venido	hasta	su

casa.
Holland	se	volvió	hacia	él.
—Hemos	estado	intentando	localizarle.
Thorne	se	acordó	de	su	teléfono,	olvidado	en	el	asiento	de	atrás	de	su	coche.
—¿Qué	ha	ocurrido,	Dave?
Holland	intentó	articular	una	respuesta	y,	de	repente,	Thorne	reconoció	su	mirada.

La	había	visto	hacía	quince	años,	en	el	fondo	de	los	vasos,	en	los	escaparates	y	en	los
espejos.	Era	la	mirada	de	un	hombre	joven,	que	había	presenciado	demasiada	muerte.

Holland	respondió,	con	la	voz,	los	ojos	y	el	gesto	ensombrecidos.
—Michael	y	Eileen	Doyle,	los	padres	de	Helen	Doyle.	La	vecina	de	la	puerta	de

al	lado	ha	sentido	el	olor.

Aparentemente,	la	apoplejía	ha	afectado	solo	a	una	pequeña	parte	del	cerebro.	A
la	base	del	tallo	cerebral.

El	 «tronco	 encefálico»,	 así	 se	 llama	 exactamente	 esta	 zona	 minúscula,	 ¿te	 lo
puedes	creer?

Por	desgracia,	resulta	que	esta	zona	controla	todas	las	cosas.	Por	él	pasan	todas
las	 comunicaciones.	 Si	 tu	 cerebro	 es	 la	 estación	 de	 Paddington,	 este	 punto	 sería
como	 la	 garita	 de	 señales.	 Básicamente,	 las	 señales	 siguen	 apareciendo,	 o
cambiándose	o	lo	que	sea.	Cuando	me	apetece	mover	un	pulgar,	oler	algo	o	hablar	la
instrucción	sigue	saliendo	con	normalidad.	Una	cosa	llamada	célula	transmisora	es
la	que	 se	 supone	que	hace	que	 funcione:	 transmite	 la	 señal	a	 la	 siguiente	 célula	y
después	a	la	siguiente.	Es	como	una	versión	microscópica	del	pásalo,	directo	hasta	el
pulgar	o	la	nariz	o	donde	sea.	Por	desgracia,	en	algún	eslabón	de	la	cadena,	hay	una
célula	que	no	está	jugando	bien	y	ahí	se	acaba	la	cadena.	En	términos	profanos,	eso
es	lo	que	me	pasa.

Lo	extraño	es	que,	aunque	algunas	partes	del	cerebro	estén	jodidas,	parece	que
hay	 otras	 partes	 que	 cambian,	 tratando	de	 compensar.	 Todo	 lo	 relacionado	 con	 la
percepción	 de	 sonidos.	 Parece	 que	 se	 ha	 desarrollado	 mucho.	 Puedo	 distinguir
claramente	 entre	 sonidos	muy	parecidos.	Puedo	 identificar	a	una	enfermera	por	 el
sonido	de	sus	pisadas	y	puedo	decirte	a	qué	distancia	están	las	cosas.	Los	sonidos	me
proporcionan	una	imagen	mental	en	la	cabeza,	como	si	me	estuviera	convirtiendo	en
un	murciélago.

Eso	me	está	ayudando	a	recordar.
Los	 sonidos	 de	 debajo	 del	 agua	 se	 aclaran	 cada	 vez	 más.	 Las	 palabras	 van

tomando	forma.	Puedo	recordar	casi	todo	lo	que	hablamos,	yo	y	el	hombre	que	me
metió	en	este	hospital.
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Fragmentos	de	una	banda	sonora.
La	mayor	parte	es	mío,	desde	luego,	eso	no	me	sorprende,	parloteando	sobre	la

fiesta	y	la	boda	y	todo	eso.	Dios,	sueno	bastante	borracha.	Puedo	oír	cómo	baja	el
champán	por	la	garganta	y	le	escucho	reírse	de	mi	estado,	chistes	de	borrachos.

Me	 siento	 jugando	 con	 el	 llavero	 ante	 la	 puerta	 principal.	 Invitándole	 a	 pasar
para	terminar	la	botella	en	casa.	Palabras	estúpidas	y	sin	mucho	sentido.	Palabras
que	no	merece	la	pena	recordar.	Las	últimas	palabras	que	saldrían	de	mi	boca,	para
siempre.

Aún	sigo	intentando	recordar	las	que	salieron	de	la	suya.
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CAPÍTULO	VEINTE

Thorne	 luchaba	 por	 mantenerse	 despierto	 mientras	 conducía	 en	 dirección	 a
Edgware	Road.	Le	ayudaba	el	sonido	que	hacían	las	seis	latas	vacías,	chocando	entre
sí	sobre	la	alfombrilla	del	coche,	pero	debía	seguir	 luchando.	Había	sido	una	noche
muy	larga	y	muy	gris.	Ni	siquiera	el	espectáculo	de	ver	a	Holland	al	teléfono	por	la
mañana,	 retorciéndose	 con	 cara	 de	 dolor,	 mientras	 intentaba	 explicarle	 a	 Sophie
dónde	había	pasado	la	noche,	había	conseguido	levantarle	el	ánimo.

Hablaron	mucho	esa	noche.	Holland	le	dijo	a	Thorne	lo	que	le	había	ocurrido	a
Michael	y	Eileen	Doyle.	Lo	habían	hecho	con	pastillas.	Una	vecina	avisó	a	la	policía
que	 se	 presentó	 enseguida	 en	 la	 casa	 de	 Windsor	 Road.	 La	 señora	 afirmaba	 que
habían	decidido	irse	con	sus	parientes	después	de	lo	que	le	había	pasado	a	Helen.

Un	 oficial	 de	 policía	 los	 encontró	 en	 la	 habitación	 de	 la	 planta	 de	 arriba,
sujetándose	de	las	manos.

A	pesar	de	lo	que	ya	había	bebido	Holland,	Thorne	sacó	unas	cuantas	latas	más
mientras	hablaban	de	esto	y	lo	otro.	Padres,	parejas,	trabajo.	A	medida	que	la	bebida
y	 el	 cansancio	 iban	 surtiendo	 efecto,	 Holland	 comenzó	 a	 dispersarse	 y	 Thorne	 a
divagar	vagamente	sobre	las	chicas.	Sobre	Christine,	Susan	Madeleine	y	Helen.	No	le
habló	de	lo	de	sus	voces.	No	le	dijo	lo	extraño	que	le	parecía	no	haber	escuchado	la
voz	de	Maggie	Byrne	ni	una	sola	vez.

Thorne	se	preguntaba	si	Holland	las	escuchaba.	Nunca	llegó	a	preguntárselo.
La	nota	 descansaba	 en	 el	 asiento	del	 conductor,	 convenientemente	 envuelta.	Se

imaginaba	a	sí	mismo,	entregándola	a	cambio	de	una	orden	de	registro.	Se	escuchaba,
leyéndole	 sus	derechos	 a	 Jeremy	Bishop.	Se	veía,	 llevándose	 al	 buen	doctor	por	 el
camino	 de	 la	 entrada,	 entre	 sus	 macetas	 de	 terracota,	 llenas	 de	 flores	 secas	 y
moribundas.

Al	llegar	al	trabajo,	todo	eso	se	desmoronó.

—No	pudieron	sacar	nada.	Lo	siento,	Tom.
Keable	 tenía	 aspecto	 de	 estar	 abatido.	 Pero	 no	 tan	 abatido	 como	 Thorne.	 Le

habían	estado	esperando,	Keable	y	Tughan,	para	joderle	la	mañana	en	cuanto	saliera
del	ascensor.

—Un	anillo	es	una	pieza	bastante	difícil	para	recoger	ningún	tipo	de	huella.	Una
superficie	 demasiado	 pequeña.	 Este	 estaba	 hecho	 un	 asco.	 Contiene	 docenas	 de
huellas	 parciales,	 pero	 ninguna	 que	 valga	 realmente	 la	 pena.	 Incluso	 lo	 hemos
enviado	a	Scotland	Yard.	Allí	tienen	un	equipo	mucho	más	moderno,	pero…

—¿No	 se	 ha	 encontrado	 piel	 muerta	 en	 su	 interior,	 pelos	 del	 dedo?	—Thorne
trataba	de	sonar	convincente.

Tughan	sacudió	la	cabeza.
—El	tipo	con	el	que	hablé	dijo	que	ese	anillo	era	la	pesadilla	de	un	forense.	Por
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amor	de	Dios,	ha	estado	recorriendo	el	país,	pasando	por	las	manos	de	un	montón	de
gente.

Thorne	 se	 apoyó	 contra	 las	 puertas	 del	 ascensor	 y	 sintió	 la	 batalla	 interior	 que
mantenían	su	furia	y	su	cansancio,	para	hacerse	con	el	control	de	su	cuerpo.

—¿Pudisteis,	 al	 menos,	 comprobar	 el	 sello	 de	 calidad?	 Comprobadlo	 y
descubriréis	que	ese	anillo	se	hizo	el	mismo	año	en	que	Bishop	se	casó.

Keable	sacudió	la	cabeza,	pero	Tughan	no	estaba	de	humor	para	reírse	de	Thorne.
—Escucha,	aunque	encontráramos	algo,	la	conexión	como	prueba	es	inexistente.
La	furia	ganó	la	batalla.
—¿Y	quién	cojones	tiene	la	culpa?	Esto	ha	sido	una	gran	cagada,	de	principio	a

fin.	Debería	tener	una	orden	de	registro	a	estas	alturas.	Debería	haber	puesto	la	casa
de	ese	bastardo	patas	arriba.	El	caso	debería	estar	resuelto	ya…	¡cerrado!

Tughan	retrocedió	hacia	su	mesa.
—Nunca	pasó	de	ser	una	posibilidad	remota,	Tom.	Todos	lo	sabíamos,	menos	tú.

Además,	¿qué	pensabas	hacer?	¿Comprobar	si	entraba	en	el	dedo	de	Bishop,	como	si
fuera	un	jodido	zapato	de	cristal?

Thorne	aguardó	a	que	desapareciera	la	risita	autoindulgente	del	rostro	de	Tughan.
—¿Cómo	piensas	gastarte	el	dinero	que	te	pagó	el	periódico,	Nick?
Sus	 profundas	 mejillas	 enrojecieron	 de	 repente.	 Keable	 le	 miró	 fijamente	 un

segundo	y	volvió	a	mirar	a	Thorne,	decidiendo	que	sería	mejor	dejar	las	acusaciones
para	otro	día.

—Escucha,	Tom	—dijo	Keable—.	Nadie	 está	más	preocupado	por	 este	hombre
que	yo	y	voy	a	hacer	todo	lo	que	esté	en	mi	mano,	confía	en	mí.

Súbitamente,	Thorne	 sintió	 que	 le	 dominaba	 el	 cansancio.	Le	 costaba	mantener
erguida	la	cabeza.	Cerró	los	ojos,	manteniéndolos	cerrados	unos	segundos,	hasta	que
Keable	volvió	a	hablar.

—Ahora	tenemos	esta	última	nota.	Es	un	suceso	significativo.
—¿Otra	rueda	de	prensa?
—Creo	que	sería	buena	idea,	sí.
Thorne	llamó	de	nuevo	al	ascensor.	Levantar	la	mano	y	pulsar	el	botón	fue	todo

un	desafío.	Pudo	hacerse	una	idea	del	tremendo	esfuerzo	que	suponía	parpadear	para
Alison.	Quería	irse	a	casa.	No	tenía	ninguna	intención	de	quedarse	allí	respondiendo
al	teléfono.

Una	pregunta	final.
—¿Es	Jeremy	Bishop	el	primer	sospechoso	de	esta	investigación?
Keable	dudó	unos	instantes	antes	de	responder,	pero	el	zumbido	de	sus	oídos	no

le	permitió	oír	la	respuesta.

Conducía	demasiado	rápido	por	Marylebone	Road.	El	 tremendo	esfuerzo	que	 le
suponía	controlar	el	volante,	mantener	la	concentración,	le	había	empapado	en	sudor
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que	 goteaba	 cada	 vez	 que	 se	 inclinaba	 hacia	 adelante	 casi	 paralizado	 por	 el
agotamiento.	Consumió	 casi	 toda	 la	 energía	 que	 le	 quedaba	 aporreando	 el	 volante,
intentando	mantener	el	ritmo	de	la	música	que	escupían	los	altavoces.

Subió	 el	 volumen	al	máximo	e	hizo	una	mueca	de	dolor.	Sus	 altavoces	baratos
distorsionaban	el	sonido,	convirtiendo	los	tonos	agudos	en	sonido	de	cristal,	a	punto
de	hacerse	añicos	y,	 los	bajos	en	 truenos.	La	música,	 si	 todavía	podía	denominarse
así,	 hacía	 temblar	 todo	 el	 coche,	 pero	 la	 habría	 hecho	 sonar	más	 fuerte	 si	 pudiera.
Quería	que	el	ruido	le	martillease,	que	le	hipnotizase.

Quería	sentirse	anestesiado.
Giró	 bruscamente	 hacia	 una	 calle	 interior,	 cogió	 el	 teléfono	 y	 se	 detuvo,	 justo

después	del	Madame	Tusaud.
Bajó	la	música	y	marcó	el	número	en	su	móvil.
Había	una	larga	lista	de	turistas	haciendo	cola	en	la	lluvia,	esperando	entrar	para

quedarse	 embobados	 ante	 las	 réplicas	 de	 cera	 de	 estrellas	 del	 pop,	 políticos,
deportistas	 y,	 desde	 luego,	 de	 asesinos	 en	 serie:	 la	 Cámara	 de	 los	 Horrores	 era
siempre	la	atracción	más	popular.

En	todos	sitios.
El	reclamo	de	la	muerte	violenta.
Anne	cogió	el	teléfono.
—Soy	yo…	siento	lo	de	ayer.
—Muy	bien…	—dijo,	sonando	insegura,	ocultando	sus	pensamientos.
—Escucha,	Anne,	todo	ha	cambiado,	todo	está	jodido,	si	te	soy	sincero	y	quería

decirte	 que…	—tu	 exnovio	 se	 ha	 librado	 del	 atolladero—…	 la	 prueba	 en	 la	 que
confiaba	no	se	ha	materializado,	así	que	ignora	lo	que	te	dije,	¿de	acuerdo?

—¿Y	qué	ocurre	con	Jeremy?
—¿Puedo	verte	más	tarde?
—¿Sigue	siendo	sospechoso?
Esta	vez,	era	el	turno	de	Thorne	de	dudar	un	buen	rato	antes	de	responder.
—¿Puedes	venir	a	casa	más	tarde?
—Escúchame,	 Tom,	 no	 te	 diré	 que	 no	 me	 agrada	 porque	 no	 sería	 sincera.	 Yo

también	siento	lo	de	ayer.
Thorne	 escuchó	 el	 sonido	 de	 fondo	 de	 la	 megafonía,	 llamando	 a	 un	 médico.

Esperó	a	que	acabase	la	alocución.
—Anne…
—Estaré	 allí	 sobre	 las	 cinco.	 Estoy	 de	 guardia	 esta	 noche,	 así	 que	 saldré

temprano,	¿de	acuerdo?
Estaba	muy	de	acuerdo.
Había	contado	con	cierta	dosis	de	ineptitud.	Le	había	concedido	cierto	margen	de

error	 a	 sus	 planes,	 pero	 esto	 iba	 más	 allá	 de	 cualquier	 cosa	 que	 hubiera	 podido
imaginar.

Jodidos	cretinos.	Malditos	idiotas…
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Sería	estúpido	por	su	parte	esperar	cualquier	tipo	de	equilibrio,	eso	lo	sabía,	pero
esta	jodida	impredecibilidad	era	insoportable.

En	cuanto	colgó	el	 teléfono,	comenzó	a	 sentir	que	 la	depresión	 iba	 tomando	su
cuerpo	envolviéndole	como	una	manta	oscura	y	rasposa.

Comenzó	 a	 andar	 arriba	 y	 abajo,	 en	 línea	 recta.	De	 una	 placa	 del	 suelo	 a	 otra.
Moviéndose	 lentamente,	 en	 sentido	 vertical,	 a	 través	 de	 la	 habitación.	 Subía	 una,
sintiendo	en	el	pie	el	frío	de	la	madera	descolorida	y	bajaba	otra,	acariciando	con	los
dedos	de	 los	pies	cada	nudo	espiral	de	 la	madera	 finamente	pulida.	Arriba	y	abajo,
mientras	acariciaba	con	la	yema	de	los	dedos	las	arrugas	de	la	piel	sobre	su	estómago.

Arriba	y	abajo,	ralentizando	la	respiración,	relajado	por	la	blancura	pálida	de	las
paredes.

Sabía	reaccionar	ante	los	reveses.	Era	muy	adaptable,	¿no	es	cierto?	Champán	o
intravenosa.	Su	casa	o	 la	de	ellas.	Despedidas	de	soltera	o	autobuses	nocturnos.	Lo
que	 fuera	necesario.	Este	no	 iba	 a	 ser	 el	 final	 que	había	previsto,	 pero	 serviría.	Su
plan	inicial,	su	escenario	mágico	perfecto,	el	producto	resultante	de	su	labor	médica,
implicaba,	 desde	 luego,	 algo	 de	 sufrimiento	 distribuido	 a	 lo	 largo	 de	 un	 amplio
espacio	 de	 tiempo.	 Una	 gran	 dosis	 de	 sufrimiento	 rápido	 demostraría	 ser	 igual	 de
placentero.

Cogió	el	 teléfono	para	 llamarla	de	nuevo.	Le	haría	 feliz	que	 la	 llamase.	Seguro
que	 se	 pondría	 contentísima	 con	 la	 invitación.	 Tremendamente	 excitada	 ante	 la
perspectiva	 de	 lo	 que	 podía	 deparar	 la	 tarde.	 Aunque	 no	 tan	 excitada	 como	 él,
obviamente,	pues	él	sí	sabía	exactamente	cómo	iba	a	ir	la	tarde.

Era	el	momento	de	entrar	en	acción.
El	momento	de	encontrar	una	nueva	forma	de	infligir	daño.

Anne	se	las	arregló	para	salir	de	Queen	Square	antes	incluso	de	lo	que	pensaba,
pero	para	cuando	llegó	al	piso,	sobre	las	cuatro,	Thorne	llevaba	ya	encerrado	casi	seis
horas	entre	cuatro	paredes.

Había	intentado	irse	a	la	cama	pero	fue	inútil.	Cada	músculo	se	retorcía	de	sueño
pero	 el	 cerebro	 no	 se	 daba	 por	 enterado.	 Había	 una	 fuerza	 descontrolada	 en	 su
interior,	 una	 energía	 desbocada,	 que	 luchaba	 por	 salir.	Aunque	 su	 cuerpo	 se	 sentía
más	cansado	que	nunca	la	mente	trabajaba	a	un	ritmo	frenético.	Rugía	y	retumbaba
vertiginosamente,	hasta	que	descarrilaba	y	se	detenía.	Entonces,	comenzaba	de	nuevo
a	girar	y	a	rugir.

Podría	hacer	frente	a	Bishop	con	el	asunto	del	anillo.
Decirle	que	había	hallado	pruebas	que	le	incriminaban.
Plantarle	en	la	cara	la	puta	prueba…
Conseguiría	sacarle	una	confesión.	Dios,	sería	fantástico	sentir	cómo	le	crujen	los

huesos	 de	 la	 cara	 bajo	 los	 golpes	 de	 sus	 puños;	 no	 parar	 de	 golpearle	 hasta	 que
Bishop	se	debatiese	entre	la	vida	y	la	muerte,	para	que	supiera	qué	se	siente	siendo
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Alison	Willetts.

Lo	que	sea	necesario,	Tommy.
Helen,	siento	mucho…
No	 te	 preocupes,	 Tommy.	 Simplemente,	 ocúpate	 de	 atraparle.	 Aún	 puedes

atraparle,	¿no	es	cierto?

Una	parte	de	él	 se	 imaginaba	que	Anne	barrería	 todo	esto	de	 su	mente	con	 sus
besos,	con	su	sexo	y	que	se	quedaría	plácidamente	dormido	sintiéndose	revitalizado.

Eso	fue	prácticamente	lo	que	sucedió.
Entró	 en	 su	 salón,	 entusiasmada	 como	 una	 colegiala,	 y	 provocó	 su	 primera

sonrisa	del	día,	que	hizo	que	le	doliera	un	poco	la	cara;	le	dijo	que	se	tumbara	y	fue	a
preparar	un	par	de	tazas	de	té.

Thorne	 le	 había	 dicho	 una	 vez	 que	 no	 necesitaba	 una	madre.	 En	 este	 caso,	 no
puso	ningún	impedimento.

Anne	trajo	las	bebidas	a	la	habitación.
—Parecías	algo	desquiciado	cuando	me	llamaste.
Thorne	lanzó	un	resoplido.	Cuando	Anne	le	retiró	el	cojín	con	el	que	se	cubría	la

cara,	se	sintió	tranquilizada	al	ver	que	sonreía.
—¿Cómo	estás?
—He	tenido	muchos	altibajos	últimamente,	cientos	de	ellos.
Le	dio	su	taza	de	té.
—¿Y	no	te	ha	dado	por…?
Thorne	sacudió	la	cabeza.
—Solo	alcohol	y	tabaco.	Las	drogas	de	la	clase	trabajadora.
—Esas	son	las	más	peligrosas.
Thorne	le	dio	un	sorbo	a	su	té,	con	la	mirada	perdida	en	el	techo.
—Lo	 que	 necesito	 es	 una	 estancia	 de	 seis	 semanas	 en	 una	 de	 esas	 cómodas	 y

confortables	habitaciones	que	tenéis	en	la	UVI.	Tirado	en	la	cama,	drogado	y	con	una
médico	sexy	atenta	a	todas	mis	necesidades.	¿Está	libre	la	habitación	que	hay	junto	a
la	de	Alison?	¿Tiene	buenas	vistas?	Pagaría	bien,	obviamente…

Anne	soltó	una	carcajada	y	se	sentó	en	el	sofá.
—Te	avisaré	en	cuanto	se	nos	quede	una	libre.
—¿Qué	tal	está?	No	sabía	que	había	vuelto	a	la	ventilación	automática	—Anne	le

dirigió	una	mirada	inquisitiva—.	Fui	a	verla	el	otro	día.	Estabas	en	una	reunión,	creo.
—Lo	sé.	Ha	estado	un	poco	distraída,	desde	entonces…
Thorne	ignoró	la	pregunta	implícita.
—¿Se	encuentra	mejor?
Anne	sacudió	la	cabeza,	sintiéndose	cansada	por	primera	vez.
—Siempre	estará	expuesta	a	infecciones	de	este	tipo.
Anne	levantó	una	ceja.
—¿Qué	le	dijiste	a	Alison?	—dijo,	recordando	la	última	vez,	en	la	que	encontró	la
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fotografía.
Thorne	resopló,	adoptando	una	mueca	de	autodesprecio.
—Fui	para	decirle	que	pronto	arrestaríamos	a	Jeremy	Bishop.
La	cháchara	duró	tan	poco	como	el	té.
El	 silencio	 que	 se	 hizo	 entre	 ambos	 amenazaba	 con	 ser	 definitivo,	 pero	 Anne

habló	despacio,	sin	mirarle.
—¿Por	qué	pensaste	que	era	él,	Tom?
¿Pensaste?	En	pasado.	No	para	Thorne.
—Obviamente,	todo	comenzó	con	el	robo	de	la	droga.	Después,	la	conexión	con

Alison	y	la	falta	de	coartada	para	los	otros	asesinatos.	La	descripción	física	y	el	coche
—suspiró	 profundamente,	 frotándose	 fuertemente	 los	 ojos	 con	 los	 dedos	 índice	 y
pulgar—.	 Es	 pura	 teoría.	 No	 tengo	 pruebas,	 ni	 una	 orden	 de	 registro	 para	 poder
conseguirlas.

—¿Qué	crees	que	encontrarías?
—Una	máquina	de	 escribir,	 quizá.	El	 fármaco,	 probablemente.	A	menos	que	 lo

guarde	todo	en	el	hospital,	lo	cual…
Anne	 se	 puso	 en	 pie	 bruscamente	 y	 comenzó	 a	 caminar	 nerviosamente	 por	 la

habitación.
—Sigues	 obsesionado	 con	 esos	 fármacos,	 pero	 no	 tiene	 sentido.	 ¿Por	 qué

demonios	 necesitaría	 robar	 tal	 cantidad	 de	 droga,	 Tom?	 Jeremy	 trabaja	 con	 ese
material	cada	día.	Si	quisiera,	podría	haber	cogido	cuanto	quisiera	sin	levantar	la	más
mínima	sospecha.	Podría	haberse	guardado	una	ampolla,	o	incluso	dos,	en	el	bolsillo
cada	día,	durante	seis	meses	y	nadie	se	habría	dado	cuenta.	Así	que,	¿para	qué	atraer
la	 atención	 hacia	 sí	 mismo,	 robando	 una	 gran	 cantidad	 de	 una	 sola	 vez?	 Cuando
desaparecen	fármacos	en	esas	proporciones	siempre	se	organizan	registros.	Jeremy	no
necesitaba	hacer	eso,	Tom.

Y	¡boom!	Ahí	estaba.	La	melodía	que	había	sido	incapaz	de	situar.	Eso	era	lo	que
había	 estado	 preocupándole	 tanto	 tiempo,	 martilleándole	 el	 cerebro,	 escurridizo	 y
evasivo.	Ella	tenía	razón,	desde	luego.	¿Por	qué	nadie	se	había	molestado	en	sentarse
a	hablar	con	un	jodido	médico?	¿Cómo	se	les	pudo	pasar?	¿Cómo	se	le	pudo	pasar?

Muy	fácil:	No	había	querido	que	la	solución	estuviese	allí.
Hendricks:	Tienes	puesto	los	tapaojos	y	ya	estoy	hasta	las	narices.
Sentía	que	le	faltaba	la	respiración.	Dios,	todo	se	desmoronaba	frente	a	él.
—Lo	siento,	Tom.
Cerró	los	ojos.	Los	cerró	fuertemente.	Sabía	que	no	era	Anne	la	que	debía	pedir

disculpas.	Había	gente	a	la	que	él	tenía	que	pedir	disculpas.
La	primera	vez	que	le	puso	los	ojos	encima,	pensó	que	se	parecía	al	médico	de	El

Fugitivo.	Aquel	médico	resultó	ser	inocente	también.
—Me	temo	que	mezclé	mis	sospechas	con	el	ansia	que	tenía	de	que	fuera	él.
—Sssssh…	—Anne	se	sentó	junto	al	sofá	y	le	acarició	el	pelo.
—Se	convirtió	en	un	asunto	personal.	No	establecí	la	distancia	suficiente.
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—Tom,	ahora	no	importa.	Nadie	resultó	herido.
—Estaba	tan	seguro,	Anne.	Tan	seguro	de	que	Calvert	era	el	asesino.
Thorne	sintió	que	la	mano	dejó	de	acariciarle.	Acarició	la	cabeza.	Intentó	reírse.
Había	sido	un	lapsus.
—Bishop,	quiero	decir	Bishop.
—¿Quién	es	Calvert?

Whisky,	orina	y	pólvora.	Y	camisones	recién	lavados.	No,	joder,	no…

—Tom.	¿Quién	es	Calvert?
Y	 comenzaron	 a	 fluir	 las	 lágrimas.	 Todo	 salió	 a	 la	 superficie,	 cada	 momento

repugnante	y	hediondo.	Por	primera	vez	en	quince	años,	se	remontó	completamente
atrás.	 Jan	nunca	había	 tenido	ni	el	 tiempo	ni	el	estómago	suficiente	para	esto,	pero
ahora	no	pensaba	guardarse	nada.	Sin	luces	de	aviso	para	personas	sensibles.

Thorne	luchó	por	controlar	sus	sollozos.
Se	lo	contó	todo.
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CAPÍTULO	VEINTIUNO

Viernes,	15	de	junio	de	1985	casi	la	hora	de	volverá	casa.
Es	uno	de	los	grandes.	El	mayor	desde	el	Destripados	Quince	mil	entrevistas	en

dieciocho	 meses	 y	 no	 han	 conseguido	 nada.	 Los	 de	 la	 prensa	 se	 están	 volviendo
chiflados,	pero	no	tan	chiflados,	obviamente.	No	es	que	esté	matando	mujeres	o	tipos
corrientes,	 después	 de	 todo.	 La	 medida	 justa	 de	 atrocidad,	 con	 una	 pizca	 de
sentimiento	 de	 autosuperioridad	 moral	 y	 con	 comentarios	 ocasionales	 acerca	 del
«riesgo	inherente	de	elegir	ese	estilo	de	vida».

Sin	motes	chabacanos,	 aunque	 si	 a	 los	de	 the	Sun	 se	 les	hubiera	ocurrido	 lo	de
«Asesino	de	Maricas»,	seguro	que	lo	habrían	usado.

Simplemente	«Johnny	Boy».
La	cuarta	víctima	le	había	dicho	a	un	amigo	que	iba	a	encontrarse	con	otro	amigo

que	se	llamaba	John	para	tomarse	una	copa.	Eso	ocurrió	una	o	dos	horas	antes	de	que
le	sacaran	el	corazón	y	le	cortaran	los	genitales.	Un	cartel	con	una	aproximación	de	lo
que	podría	ser	la	cara	de	Johnny	Boy	colgaba	de	todas	las	comisarías	del	país.	Tiene
el	pelo	rubio	grasiento	y	tez	amarillenta.	Sus	ojos	son	azules	y	muy	muy	fríos.

Es	uno	de	los	grandes.
El	 detective	 Thomas	 Thorne	 se	 apoya	 sobre	 la	 pared	 de	 una	 sala	 de

interrogatorios,	en	la	estación	de	Paddington,	mirando	a	un	hombre	con	el	pelo	rubio
grasiento	y	ojos	azules.

Francis	 John	 Calvert.	 Treinta	 y	 cuatro	 años.	 Albañil	 autónomo	 de	 la	 zona	 de
Londres	Norte.

—¿Podrían	conseguirme	un	cigarro?	Me	muero	por	dar	una	puta	calada	—Calvert
sonríe.	Una	sonrisa	de	ganador.	Dientes	perfectos.

Thorne	no	dice	nada.	Se	queda	mirándole	hasta	que	vuelve	el	inspector	Duffy.
—¿Seguro	que	no	tengo	derecho	a	fumarme	un	puñetero	cigarro?	—La	sonrisa	de

estrella	de	cine	comienza	a	desvanecerse.
—Cierra	el	pico.
De	pronto,	la	puerta	se	abre	y	Duffy	entra	de	nuevo.	El	interrogatorio	continúa	y

Tom	Thorne	no	vuelve	a	abrir	la	boca.
No	se	trata	de	nada	fascinante.	Duffy	no	se	emplea	demasiado	a	fondo.	Después

de	todo,	es	pura	rutina.	Calvert	está	ahí	únicamente	por	su	ocupación.
Una	semana	antes	de	morir,	la	tercera	víctima	le	dijo	a	un	compañero	de	piso	que

había	conocido	a	un	hombre	en	un	bar.	El	hombre	le	había	dicho	que	era	albañil.	El
compañero	de	piso	hizo	un	chiste	acerca	de	las	herramientas	de	trabajo	y	el	trasero	de
los	albañiles.	Siete	días	y	un	cuerpo	más	tarde,	el	chiste	dejó	de	ser	divertido,	pero	el
compañero	de	piso	recordó	lo	que	le	había	contado	su	querido	amigo.

Se	 interrogó	a	miles	y	miles	de	albañiles.	A	algunos	en	sus	casas,	a	otros	en	su
lugar	de	 trabajo.	Calvert	 recibió	una	 llamada	de	 teléfono	y	 se	 acercó	 a	Paddington
para	tener	una	charla.
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Más	 tarde,	 desde	 luego,	 diría	 que	 ya	 había	 tenido	 alguna	 charla	 antes	 con	 la
policía.

Duffy	y	Calvert	hablan	durante	unos	minutos.	Duffy	le	da	a	Calvert	su	cigarro.
Quiere	irse	a	casa.
Thorne	también	quiere	irse	a	casa.	Lleva	casado	menos	de	un	año.	Es	todo	oídos

para	las	respuestas	que	recita	Calvert.

En	casa,	con	su	mujer…	tres	niñas	son	una	buena	carga…	le	gustaría	poder	salir
por	las	noches…	no	a	ese	tipo	de	sitios,	obviamente.	Otra	vez	esa	sonrisa.	Se	muestra
decidido	a	ayudar,	preocupado.	La	esposa	estará	encantada	de	hablar	con	usted,	si
quiere.	Desea	que	atrapen	a	ese	chalado	y	que	lo	linchen.	No	importa	lo	que	hagan
esos	pervertidos	con	su	vida	privada,	lo	que	hace	este	asesino	es	repugnante.

Duffy	 le	pasa	a	Calvert	un	breve	 informe	para	que	 lo	 firme	y	eso	es	 todo.	Una
cruz	más	en	la	lista.	Le	da	las	gracias.

Uno	de	estos	días	tendrán	mejor	suerte.
Duffy	se	levanta	y	se	dirige	a	la	puerta.
—Muéstrale	 la	 salida	 al	 señor	Calvert,	 ¿quieres,	 Thorne?	 El	 inspector	 se	 retira

para	empezar	con	el	proceso	tedioso	de	anotarlo	todo.	La	investigación	está	inundada
de	papel.	Se	escuchan	rumores	lejanos	sobre	la	llegada	de	los	ordenadores	que,	muy
pronto,	simplificarán	la	tarea.	Pero	eso	es	todo	lo	que	son.	Rumores	lejanos.

Thorne	abre	 la	puerta	y	Calvert	pasa	hacia	 el	pasillo.	Pasa	por	delante	de	otras
salas	de	interrogatorio,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	silbando.	Thorne	le	sigue.	Oye
el	 sonido	 lejano	proveniente	de	una	 radio,	probablemente	del	vestuario.	Se	 trata	de
una	de	sus	canciones	favoritas	There	Must	Be	An	Angel,	de	Eurythmics.	Jan	le	regaló
el	 disco	 la	 semana	 pasada.	 Se	 pregunta	 qué	 le	 habrá	 preparado	 para	 cenar.	 Quizá
pueda	 pasarse	 por	 un	 establecimiento	 de	 comida	 rápida.	 Pasan	 entre	 las	 primeras
puertas	 correderas	 y	 se	 dirigen	 a	 la	 izquierda,	 por	 otro	 pasillo	 que	 conduce	 hasta
recepción.	Calvert	se	detiene	y	espera	hasta	que	Thorne	se	pone	a	su	altura.	Le	sujeta
la	puerta.

—Apuesto	a	que	estarán	haciendo	una	pasta	en	horas	extra.
Thorne	no	dice	nada.	Está	deseando	verle	la	espalda	al	jodido	gallito.	Pasan	junto

a	 otro	 retrato	 de	 Johnny	Boy.	Alguien	 ha	 añadido	 un	 bocadillo	 con	 unas	 palabras.
Dice,	«Hola,	marinero».	Thorne	tararea	la	canción	de	Eurythmics	mientras	camina.

Llegan	 a	 las	 últimas	 puertas.	 El	 sargento	 le	 hace	 una	 señal	 de	 saludo	 con	 la
cabeza	desde	el	mostrador.	Thorne	pasa	por	delante	de	Calvert,	abre	las	puertas	y	se
detiene.	Hasta	 aquí	 piensa	 llegar.	 Esto	 no	 es	 un	 hotel	 y	 él	 no	 es	 un	 puto	 botones.
Calvert	atraviesa	las	puertas,	se	detiene	y	se	da	la	vuelta.

—Ánimo,	entonces.
—Gracias	por	su	ayuda,	señor	Calvert.	Nos	pondremos	en	contacto	con	usted	si

volvemos	a	necesitarle.
Thorne	 le	ofrece	 la	mano	instintivamente.	Mira	hacia	el	sargento	del	mostrador,
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que	mueve	 los	 labios	para	comunicarle	algo	sobre	una	fiesta	que	están	organizando
para	una	de	las	secretarias	que	se	va.	Thorne	siente	cómo	la	mano,	grande	y	callosa,
toma	la	suya	y	se	vuelve	para	mirar	a	Francis	John	Calvert.

Todo	cambia.
No	es	 el	 parecido	con	el	 retrato	 robot.	Miró	 la	 foto	 en	 cuanto	puso	 los	ojos	 en

Calvert,	pero	los	apartó	enseguida.	No	es	el	parecido,	pero	es	la	cara.
Thorne	mira	la	cara	de	Calvert	y,	de	repente,	lo	sabe	todo.
Lo	sabe.
No	dura	más	de	un	segundo	o	dos,	pero	es	suficiente.	Puede	ver	lo	que	hay	tras

esos	profundos	ojos	azules	y	lo	que	ve	le	llena	de	terror.
Ve	alcohol	sí	y	fútbol	los	sábados	y	silbidos	a	las	chicas	y	una	furia	incandescente

que	 no	 puede	 contenerse	 dentro	 de	 la	 cómoda	 conformidad	 de	 un	matrimonio	 sin
amor,	sin	sexo.

Ve	algo	profundo,	oscuro	y	podrido.	Algo	fétido.	Algo	burbujeante	de	sangre,	que
se	derrama	sobre	la	tierra.

No	puede	explicarlo,	pero	sabe	sin	 la	menor	sombra	de	duda,	que	Francis	 John
Calvert	es	Johnny	Boy.	Sabe	que	el	hombre	que	 tiene	 frente	a	él,	el	hombre	que	 le
está	 dando	 la	 mano,	 es	 responsable	 de	 acechar	 y	 masacrar	 a	 media	 docena	 de
homosexuales	durante	el	último	año	y	medio.

Thorne	se	queda	helado,	sin	saber	con	seguridad	si	podrá	volver	a	moverse.	Está
paralizado	 por	 el	 miedo.	 Se	 va	 a	 orinar	 en	 los	 pantalones	 en	 cualquier	 momento.
Entonces	ve	lo	más	terrorífico	de	todo.

Calvert	sabe	que	lo	sabe.
Thorne	 piensa	 que	 su	 cara	 está	 helada,	 sin	 expresión.	Muerta.	 Obviamente,	 se

equivoca.	Observa	el	cambio	en	la	mirada	de	Calvert	cuando	encuentra	sus	ojos.	Solo
una	pequeña	sacudida.	El	matiz	más	insignificante.

La	sonrisa	que	comienza	a	desaparecer.
De	pronto,	todo	acaba.	El	apretón	de	manos	concluye	y	Calvert	sigue	caminando

por	el	vestíbulo	hacia	la	puerta	principal	de	la	comisaría.	Se	detiene	un	segundo	y	se
da	la	vuelta,	la	sonrisa	ha	desaparecido	completamente.	El	sargento	sigue	parloteando
sobre	 la	 fiesta,	 pero	Thorne	observa	 cómo	Calvert	 abandona	el	 edificio.	La	mirada
que	ha	percibido	en	su	cara	es	algo	parecido	al	miedo	o,	quizá,	al	odio.

Mientras,	desde	la	distancia,	una	voz	aguda	y	dulce	sigue	cantando	a	unos	ángeles
imaginarios.

No	se	lo	dice	a	nadie.	Ni	a	Duffy,	ni	a	ninguno	de	sus	colegas	u	oficiales.	¿Qué
podría	decirles?	No	se	lo	dirá	ajan,	desde	luego.	Ella	tiene	la	mente	en	otras	cosas,	de
todas	formas.	Están	intentando	tener	un	niño.

Ese	fin	de	semana,	con	ella	en	casa	sabe	que	se	muestra	distante.	El	sábado	por	la
tarde,	mientras	 pasean	 por	 los	 alrededores	 de	Chapel	Market	 le	 pregunta	 si	 ocurre
algo.	Thorne	no	dice	nada.

El	domingo	por	 la	noche	ella	está	dispuesta	a	hacer	al	amor,	pero	cada	vez	que
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Thorne	 cierra	 los	 ojos	 ve	 a	 Francis	Calvert,	 con	 un	 brazo	 alrededor	 del	 cuello	 del
chico	 al	 que	 besa	 intensamente	 apretando	 su	 boca	 contra	 la	 suya.	Mientras	 gime	y
entra	en	su	joven	esposa,	visualiza	la	otra	mano	de	Calvert,	fuerte	y	callosa,	buscando
en	el	bolsillo	su	cuchillo	dentado	de	veinte	centímetros.

Mientras	 Jan	 duerme	 profundamente	 a	 su	 lado,	 permanece	 despierto	 toda	 la
noche.	Por	la	mañana,	se	convence	de	que	se	está	comportando	como	un	estúpido	y
una	 hora	 más	 tarde,	 se	 encuentra	 sentado	 en	 su	 coche,	 en	 una	 callejuela	 junto	 a
Kilburn	High	Road.	Vigilando	el	piso	de	Francis	Calvert.

Lunes,	18	de	junio	de	1985.
Necesita	volver	a	verle,	eso	es	todo.	Una	vez	que	lo	observe	saliendo	de	la	puerta,

lo	verá	tal	como	es.	Un	pozo	de	inmundicia,	seguro,	pero	eso	es	todo.	Un	desgraciado
al	que,	probablemente,	hayan	multado	por	conducir	 sin	 seguro,	que	miente	para	no
pagar	el	canon	de	la	televisión	pública	y	que,	posiblemente,	pegue	a	su	mujer.

Pero	no	un	asesino.
Una	 mirada	 más	 y	 Thorne	 se	 convencerá	 de	 que	 se	 ha	 comportado	 como	 un

estúpido.	 Comprenderá	 que	 lo	 que	 ocurrió	 en	 ese	 pasillo	 fue	 una	 aberración.	 Lo
quejan	denominaría	una	cagada	mental.

Espera	fuera	durante	bastante	tiempo.	La	gente	no	ha	comenzado	aún	a	abandonar
sus	 casas	 para	 dirigirse	 al	 trabajo.	 La	 furgoneta	 Astra	 blanca	 de	 Calvert	 sigue
aparcada	en	la	puerta.

Durante	 la	 siguiente	hora	se	dedica	a	observar	a	 la	gente	saliendo	de	sus	casas.
Observa	cómo	se	abren	las	puertas,	escupiendo	hombres	y	mujeres,	portando	bolsas	y
maletines.	 Se	montan	 en	 sus	 coches	 o	motos,	 caminan	 deprisa	 hacia	 la	 parada	 del
autobús	o	al	metro.

La	puerta	de	Calvert	sigue	cerrada	a	cal	y	canto.
Thorne	 permanece	 sentado	 y	 observa	 la	 polvorienta	 furgoneta	 blanca.	 Lee	 la

inscripción	en	el	lateral:

«F.	J.	CALVERT.	ALBAÑIL».

Carnicero.

¡Estúpido!	 Está	 siendo	 un	 estúpido.	 Debería	 arrancar	 el	 coche	 y	 dirigirse	 al
trabajo,	 reírse	con	algunos	compañeros,	ayudar	a	organizar	 la	 fiesta	de	despedida	y
olvidarse	 completamente	 de	 Francis	 John	 Calvert.	 Sin	 embargo,	 se	 sorprende	 a	 sí
mismo	cruzando	la	calle.

Se	sorprende	llamando	a	una	sucia	cancela	verde.
Se	sorprende	empapado	en	sudor	al	no	recibir	respuesta.
En	 la	 euforia	 respetuosamente	 contenida	 de	 los	 días	 venideros,	 ante	 el	 hecho

insólito	que	supone	que	Calvert	haya	sido	interrogado	hasta	en	cuatro	ocasiones,	ante
las	 resignaciones,	 ante	 el	 escándalo	 nacional…	 habrá	 palabras	 de	 elogio	 para	 el
detective	Thomas	Thorne.	Un	oficial	joven	con	iniciativa	que	hace	bien	su	trabajo	sin
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pensar	en	los	riesgos	para	su	integridad	física.
Sin	pensar.
Es	 como	 si	 se	 observase	 a	 sí	 mismo,	 comportándose	 como	 un	 transeúnte

entrometido.	No	tiene	ni	idea	de	por	qué	está	frente	a	la	puerta,	de	por	qué	se	apoya
contra	ella.	Vuelve	apresuradamente	al	coche	y	saca	una	porra	del	maletero.

La	mujer	de	Calvert	parece	sorprendida	de	verle.	Observa	sus	ojos	bien	abiertos
al	entrar	en	 la	cocina,	con	 la	respiración	contenida	y	el	corazón	a	punto	de	estallar.
Está	tirada	en	el	suelo,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	sucia	puerta	blanca	del	armario
que	 hay	 bajo	 el	 fregadero.	 El	 moratón	 que	 tiene	 en	 el	 cuello	 está	 empezando	 a
ennegrecer.	Aún	sujeta	en	la	mano	una	cuchara	de	madera.

Fue	la	primera	en	morir.	Tenía	que	serlo.	Las	niñas	le	darán	esa	información.

Dense	Calvert.	32	años.	Estrangulada.

Thorne	se	mueve	por	el	piso	como	un	submarinista	explorando	los	restos	de	un
naufragio.	El	silencio	le	golpea	los	oídos.	Sus	movimientos	son	lentos	y	estilizados	y,
los	fantasmas	bucean	en	el	agua	que	le	rodea.

Las	 encuentra	 finalmente	 en	 la	 pequeña	 habitación	 situada	 al	 final	 del
apartamento.	Permanecen	inmóviles	en	el	suelo,	unas	junto	a	otras,	entre	las	camas	y
un	pequeño	colchón.

No	puede	apartar	la	vista	de	los	seis	piececitos.
Se	siente	incapaz	de	rellenar	sus	pulmones,	se	deja	caer	de	rodillas	y	gatea	por	el

suelo.	Empieza	a	asimilar	lo	que	tiene	ante	sus	ojos,	pero	algo	en	su	interior	se	niega
a	procesar	correctamente	la	información.	Consigue	tomar	algo	de	aire	y	deja	escapar
un	grito.	Grita	a	los	cuerpos	de	las	niñas.	Les	hace	una	súplica.	Por	favor…	llegaréis
tarde	al	colegio.

En	realidad,	les	estaba	suplicando	que	le	salvaran.
Al	 tomar	 aire	 percibe	 el	 olor	 del	 champú	 en	 su	 pelo.	 El	 olor	 fresco	 de	 los

camisones	recién	lavados	y	el	de	la	orina	que	los	empapa.	Ve	la	mancha	en	el	colchón
del	suelo,	donde	debió	colocarlas	a	las	tres.	Las	niñas	habían	sido	dispuestas	con	los
brazos	cruzados	sobre	el	pecho,	en	una	grotesca	representación	de	paz.

Pero	no	murieron	en	paz.

Lauren	Calvert.	11	años.	Samantha	Calvert.	9	años.	Anne-Marie	Calvert.	5	años.
Asfixiadas.

Tres	 niñas	 pequeñas	 que	 gritaron,	 lucharon,	 patalearon	 y	 corrieron,	 hasta
descubrir	 a	 su	 madre	 y	 que	 siguieron	 gritando	 aún	 más	 fuerte	 con	 su	 madre	 ya
muerta,	en	el	único	estado	en	el	que	puede	soportar	 tanto	horror	sobre	sus	hijas.	El
hombre	 al	 que	 quieren	 y	 en	 quien	 confían	 cerró	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y
comenzaron	 a	 agitarse,	 presas	 del	 pánico,	 como	 polillas	 atrapadas	 en	 un	 farol.	 Se
golpearon	contra	 las	paredes,	se	abrazaron	unas	a	otras	y,	cuando	agarró	a	una	y	 la
tiró	sobre	el	colchón,	las	otras	le	mordieron,	arañaron	y	gritaron;	se	defendieron	como
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pudieron,	 arañando	 con	 sus	 pequeños	 deditos	 la	 carne	 de	 esas	 manos	 fuertes	 y
callosas.

Thorne	tenía	que	creer	en	eso.	No	podía	aceptar	que	se	quedaran	sonriendo	a	su
papá,	mientras	les	colocaba	la	almohada	sobre	la	cara.

No	podía	aceptarlo.
Pasarían	unos	treinta	minutos	hasta	que	descubrió	a	Calvert.	No	tenía	ni	idea	del

tiempo	que	había	pasado	en	esa	pequeña	habitación,	intentando	digerir	lo	que	había
pasado.	 Pensando	 en	 Jan.	 En	 el	 niño	 que	 ambos	 intentan	 conseguir
desesperadamente.

Abre	bruscamente	la	puerta	de	la	salita	y	sus	sentidos	se	tensan	inmediatamente.
Percibe	el	olor	a	whisky,	tan	fuerte	que	casi	se	ahoga	en	él	y,	el	aroma	penetrante	de
la	pólvora,	que	hasta	entonces,	solo	había	conocido	en	el	campo	de	tiro.

Descubre	el	cuerpo	en	el	suelo,	frente	a	la	chimenea.
Los	 sesos	 están	 desparramados	 por	 el	 cristal	 que	 hay	 sobre	 la	 base	 de	 la

chimenea.

Francis	John	Calvert.	37	años.	Suicidio	con	arma	de	fuego.

Thorne	 se	 desplaza	 sobre	 la	 alfombra	 de	 un	 pálido	 color	 champiñón	 como	 un
sonámbulo.	Sin	bajar	la	mirada	al	golpear	una	botella	vacía	de	whisky	con	el	pie.	Sin
quitar	 los	ojos	de	encima	a	Calvert.	El	brazo	estirado	 sigue	aún	 sujetando	el	 arma.
Sus	calzoncillos	están	marrones	de	 la	sangre	coagulada.	¿Cuándo	ha	ocurrido	esto?
¿La	noche	pasada	o	a	primera	hora	de	la	mañana?

Las	manos	no	muestran	señales	de	dedos	pequeños.
Thorne	 permanece	 junto	 al	 cuerpo,	 con	 los	 brazos	 colgando	 pesadamente	 a	 los

lados,	respirando	profunda	y	desesperadamente.	Se	inclina	hacia	delante,	sabiendo	lo
que	está	a	punto	de	suceder,	sorprendido,	teniendo	en	cuenta	que	no	ha	desayunado
nada.	Siente	un	espasmo	que	le	sacude	rápidamente	desde	las	tripas,	al	pecho	y	luego
a	 la	 garganta	 y	 desparrama	 su	 vómito,	 humeante,	 amargo	 y	 húmedo	 sobre	 lo	 que
queda	de	la	cara	de	Francis	Calvert.

—No	 ha	 sido	 culpa	 tuya,	 Tom.	 Sé	 que	 ha	 debido	 ser	 horrible,	 pero	 no	 puedes
pensar	que	todo	ha	ocurrido	por	tu	culpa.

Thorne	 permanecía	 sentado	 en	 el	 sofá,	 mirando	 el	 techo	 de	 un	 pálido	 color
magnolia.	Desde	 la	 distancia,	 se	 percibía	 el	 sonido	 desesperado	 de	 la	 sirena	 de	 un
coche	de	bomberos	o	de	una	ambulancia.

Anne	 le	 cogió	con	 fuerza	de	 la	mano,	 sintiéndose	doctora.	Pensó	de	 repente	en
Alison.

—Tenías	razón	cuando	pensaste	que	era	una	aberración.	El	encontrarte	con	ellos
fue	tan	solo	una	coincidencia.	Una	horrible	coincidencia.

Thorne	no	tenía	más	que	decir.	El	cansancio	que	había	sentido	durante	todo	el	día
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le	atenazaba	y	no	se	sentía	con	fuerzas	para	luchar	más	contra	él.	Anhelaba	la	paz	de
la	inconsciencia,	una	oscura	sombra	que	lo	envuelva	todo	y	que	devuelva	a	su	lugar
todo	lo	que	recordaba	y	describía.	Que	volvería	a	poner	todo	en	orden.

Cerró	los	ojos	y	dejó	que	le	invadiese.
Anne	había	aguantado	el	tipo	mientras	Thorne	le	contaba	su	historia,	haciendo	un

esfuerzo	 por	 no	 mostrar	 ninguna	 expresión	 en	 la	 cara,	 pero	 ahora	 sentía	 que	 le
invadían	las	lágrimas.	Pensando	en	los	pequeños	pies	de	su	propia	hija.

Era	fácil	descubrir	qué	guio	a	este	hombre.	Lo	que	había	provocado	esta	obsesión
por	 saber.	 Deseó	 que,	 con	 el	 tiempo,	 los	 sentimientos	 de	 Thorne	 hacia	 Jeremy
desaparecieran	 como	 fantasmas,	 como	 ecos	 distorsionados	 de	 un	 horror	 pasado.
Quería	que	se	esfumaran.

Ella	estaría	ahí	para	ayudarle.
Sintió	un	ligero	escalofrío.	La	sombra	seguía	cerniéndose	sobre	ellos	y	su	frialdad

le	envolvió	el	hombro.	Descansó	la	cabeza	sobre	el	pecho	de	Thorne	que,	en	pocos
segundos,	comenzó	a	subir	y	bajar	regularmente	en	sueños.

Las	imágenes	aún	están	borrosas,	pero	las	palabras	aparecen	ahora	más	claras.
Es	como	si	viera	una	película	que	ya	he	visto	antes,	pero	desde	la	última	vez	que	la
vi,	la	visión	se	ha	vuelto	borrosa	y	todo	aparece	muy	difuso.

Estamos	en	la	cocina.	Él	y	yo.
Le	digo	que	deje	su	bolsa	por	cualquier	lado	y	yo	sigo	balanceando	la	botella	de

champán	y	preguntándole	si	quiere	un	café	o	una	cerveza	o	lo	que	sea.	Me	habla	muy
bien	del	 piso.	Cojo	una	 lata	de	 cerveza	que	Tim	 se	ha	dejado	 en	 el	 frigorífico.	La
abre	y	sigo	hablándole	de	la	fiesta.	Sobre	los	indeseables	de	ese	club.	Gente	que	va
de	coca.	Él	me	sigue	la	corriente,	diciéndome	que	ya	sabe	cómo	son	los	hombres	y
que	no	puedo	echarle	la	culpa	de	eso	a	él,	¿verdad?

La	 música	 suena	 durante	 unos	 segundos	 cuando	 enciendo	 la	 radio,	 después
desaparece	mientras	busco	una	buena	emisora	y	termino	por	dejarlo.

Dice	que	necesita	hacer	una	 llamada	de	 teléfono	y	 lo	hace,	pero	no	 le	escucho
decir	nada.	Solo	mueve	los	labios.	Sigo	balbuceando	cosas,	pero	no	puedo	entender
lo	que	digo.	Solo	farfullo	palabras.	Algo	acerca	de	que	comienzo	a	sentirme	un	poco
mal,	pero	no	me	está	prestando	atención.

Me	disculpo	por	estar	tan	mareada.	Debe	pensar	que	estoy	hecha	una	puta	pena,
tirada	en	el	suelo	de	la	cocina,	apoyada	en	el	armario	de	la	cocina,	casi	incapaz	de
hablar.	No	hay	de	qué,	me	dice	y	le	oigo	abrir	su	bolsa.	Busca	algo	dentro.	No	hay
nada	malo	en	pasar	un	buen	rato,	me	dice.	Yo	voy	a	hacerlo.

Tienes	toda	la	puta	razón,	le	digo,	pero	no	es	así	como	sale	de	mi	boca.
Percibo	 el	 sonido	 de	mis	 zapatos,	 chirriando	 contra	 las	 baldosas,	mientras	me

arrastra	 hacia	 el	 otro	 lado	 de	 la	 cocina.	 Oigo	 el	 tintineo	 de	 mis	 pendientes	 y	 mi
collar	cuando	los	tira	sobre	un	plato.

El	ruido	de	los	gruñidos	viene	de	mí.
Sueno	como	si	no	supiera	hablar.	No	puedo.	Como	un	bebé.	O	como	un	anciano
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sin	dientes	al	que	se	le	ha	ido	la	cabeza.	Intento	decir	algo,	pero	solo	emito	sonidos.
Me	dice	que	me	quede	quieta.	Me	dice	que	no	me	moleste	en	intentarlo.
Me	pone	las	manos	encima	y	me	describe	todo	lo	que	me	hace.	Diciéndome	que

no	me	preocupe	y	que	confíe	en	él.	Hablándome	durante	todo	el	proceso.	Me	dice	los
nombres	de	los	músculos	que	va	tocando.

Nombres	estúpidos.	Médicos.
Aguanta	la	respiración	y	permanece	quieto	unos	instantes.	Un	par	de	minutos.
No	puedo	escucharme	diciendo	una	 sola	palabra	durante	 ese	 intervalo.	Ni	una

palabra	de	queja.	Solo	el	goteo	de	la	baba,	saliéndome	de	la	boca	y	precipitándose
sobre	las	baldosas	que	tengo	delante.

Consigo	emitir	un	sonido	gorgojeante.
Suena	 también	 un	 par	 de	 gruñidos,	 pero	 el	 sonido	 comienza	 a	 desvanecerse

mientras	me	voy	escurriendo	del	todo.
Entonces	 ocurre	 algo	 importante.	 La	 última	 cosa	 que	 consigo	 oír.	 Cuatro

palabras	que	suenan	con	un	eco	extraño,	como	si	viniesen	de	muy	lejos.	Como	si	me
las	 susurrara	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 un	 tubo,	 como	 cuando	mi	 amiga	 decía	mi
nombre	a	través	del	tubo	de	la	aspiradora,	cuando	éramos	niñas.

Necesito	contar	esto,	creo.
Me	dice	buenas	noches.	Hasta	mañanita…
Lo	que	dice	después	suena	casi	a	bobada.	Utiliza	un	tono	dulce	y	encantador.	Es

una	palabra	que	he	vuelto	a	escuchar	desde	entonces.
Una	palabra	que	escuché	cuando	me	desperté	y	me	encontré	en	este	estado.
Una	palabra	que	describe	bastante	bien	lo	que	soy.
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CAPÍTULO	VEINTIDÓS

Cuando	despertó	Thorne	ya	había	anochecido.	Miró	el	 reloj.	Poco	más	 tarde	de
las	siete	en	punto.	Había	estado	fuera	de	combate	durante	dos	horas	y	media.

Aún	no	lo	sabía,	pero	solo	restaban	dos	horas	para	que	todo	acabase.
Anne	 se	 había	 ido.	 Se	 levantó	 del	 sillón	 para	 prepararse	 un	 café	 y	 vio	 la	 nota

sobre	la	repisa	de	la	chimenea.

Tom.
Espero	que	te	encuentres	mejor.	Sé	lo	difícil	que	ha	debido	ser	para	ti	contármelo	todo.
No	temas	estar	equivocado.
Espero	que	no	te	importe,	pero	voy	a	ver	a	Jeremy	esta	noche	para	decirle	que	todo	va	bien.	Creo
que	él	también	merece	sentirse	mejor.
Llámame	más	tarde.

Besos.	Anne.

Se	preparó	el	café	y	volvió	a	leer	la	nota.	Se	sentía	mejor	y	era	gracias	a	algo	más
que	 a	 las	 dos	 horas	 de	 sueño.	 Hablar	 de	 lo	 sucedido	 hacía	 tantos	 años	 le	 había
ayudado	 a	 limpiarse	 por	 dentro;	 a	 purgarse,	 quizá	 sonara	 demasiado	 fuerte	 pero
considerando	que	su	caso	se	había	ido	a	la	mierda,	que	no	le	quedaban	amigos	y	que
tenía	todo	tipo	de	problemas	con	sus	superiores,	podía	haberse	sentido	bastante	peor.

Tom	Thorne	se	había	resignado.
No	era	tanto	que	temiese	estar	equivocado.	No	había	considerado	esa	posibilidad.

Ahora	debía	hacer	mucho	más	que	considerarla.	Tenía	que	vivir	con	ella.
Anne	iba	a	ver	a	Bishop	para	decirle	que	estaba	fuera	de	la	escena.	Era	justo.	En

realidad,	 nunca	 había	 estado	 en	 la	 escena,	 a	 decir	 verdad.	 Solo	 en	 la	 cabeza,	 dura
como	la	roca,	de	Thorne.	Era	el	momento	de	afrontar	la	dura	realidad.

Anne	hacía	lo	correcto.	Bishop	merecía	saber	lo	que	ocurría.	Merecía	saber	cómo
iban	las	cosas.

No	era	el	único.
Thorne	 cogió	 el	 teléfono	y	marcó	 el	 número	de	Anne.	Quizá	 la	 pillara	 en	 casa

antes	de	que	se	fuera.	Rachel	respondió	casi	al	instante,	casi	sin	respiración,	molesta
y	con	inconfundible	aire	de	adolescente.

—Hola,	Rachel,	soy	Tom	Thorne.	¿Puedo	hablar	con	tu	madre?
—No.
—Vale…
—No	está.	Acaba	de	irse.
—Va	de	camino	a	Battersea,	¿verdad?
Su	tono	cambió	de	impaciente	a	algo	más	estridente.
—Sí.	Se	ha	ido	a	decirle	a	Jeremy	que	ya	no	es	el	enemigo	público	número	uno.
—Ya	era	hora,	si	me	preguntas	mi	opinión.
Thorne	no	dijo	nada.	Ya	se	lo	había	dicho	Anne.	Ahora	ya	no	importaba,	de	todas
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formas.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que…?
—No	lo	sé.	Antes	iba	a	ir	de	compras,	creo.	Va	a	prepararle	la	cena.
—Escucha,	Rachel…
No	le	dejó	hablar:
—Mira,	tengo	que	irme,	voy	a	llegar	tarde.	Llámala	al	móvil	o,	más	tarde,	a	casa

de	Jeremy.	¿Tienes	el	número?
Thorne	le	dijo	que	sí	 lo	tenía.	Entonces,	cayó	en	la	cuenta	de	que	estaba	siendo

sarcástica.
Llamó	 al	 móvil	 de	 Anne,	 pero	 no	 consiguió	 hablar	 con	 ella.	 Quizá	 lo	 había

apagado.	 Si	 estaba	 en	 el	 metro,	 habría	 perdido	 la	 cobertura.	 Después	 recordó	 que
estaba	 de	 guardia	 y	 supuso	que	 iría	 en	 su	 coche.	Tenía	 el	 número	de	 su	 busca	 por
algún	lado.

Cogió	la	chaqueta.	Haría	lo	que	Rachel	le	había	sugerido	y	la	llamaría	más	tarde	a
casa	de	Bishop.	Esta	vez	no	tendría	que	mantener	oculto	su	número.

Tampoco	era	tan	urgente;	tan	solo	quería	preguntarle	hasta	qué	hora	podía	recibir
visitas	Alison	Willetts.

Llevaba	 una	 de	 esas	 camisas	 blancas	 recién	 planchadas	 que	 sabía	 que	 a	 ella	 le
gustaban	tanto.	Se	había	mirado	en	el	espejo	de	cuerpo	entero	mientras	se	abrochaba
lentamente	los	botones,	observando	cómo	desaparecían	las	cicatrices	bajo	el	algodón
blanco	inmaculado.

Ahora	 miraba	 el	 reloj	 mientras	 dirigía	 su	 coche	 hacia	 el	 norte,	 cruzando
Blackfriars	Bridge.	Iba	un	poco	tarde.	Ella	estaría	allí	puntual.

Era	una	chica	muy,	muy	entusiasta.
La	recogería,	como	siempre,	en	el	exterior	del	Green	Man.	Era	una	lata	atravesar

todo	el	puente,	para	después	tener	que	de	dar	la	vuelta	y	volver	de	nuevo	en	dirección
sur,	 pero	 prefería	 hacer	 eso	 antes	 que	 dejarla	 coger	 el	 metro	 o	 el	 autobús.	 Quería
tenerlo	todo	bajo	control.	Si	llegase	tarde	o	perdiera	el	autobús	podría	echar	por	tierra
la	correcta	sincronización	de	todo.

Cuando	le	dijo	que	irían	a	su	casa,	sabía	lo	que	ella	pensaría.	Oh,	Dios	mío,	esta
noche	es	la	noche.	Casi	podía	oler	el	torrente	de	estrógeno	adolescente	y	escuchar	el
chirrido	 del	 engranaje	 de	 su	 estúpido	 cerebrito,	 intentando	 decidir	 qué	 perfume
aplicarse	entre	las	tetas	y	qué	bragas	le	pondrían	más	a	tono.

Bueno,	sí,	sería	una	noche	para	recordar,	eso	desde	luego.
De	vuelta	a	su	casa.
Estaría	un	poco	atestada	de	gente.

Thorne	no	necesitaba	pensar	en	nada	durante	el	trayecto	hacia	Queen	Squeare.	Ya
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sabía	 lo	 que	 iba	 a	 decirle	 a	Alison	Willetts.	 Solo	 necesitaba	 relajarse	 un	 poco	más
para	poder	decírselo.

Sacó	la	cinta	de	Massive	Attack	y	metió	una	de	Merle	Haggard.
Relajándose	lo	necesario	para	pedir	disculpas.

¿Tommy?
Sí,	y	a	ti	también.

Después	de	dar	vueltas	alrededor	de	la	plaza	durante	cinco	minutos,	maldiciendo
en	 voz	 alta,	 aparcó	 el	 coche	 en	 segunda	 fila	 y	 colocó	 un	 cartel	 sobre	 el	 cristal
delantero	del	Mondeo	en	el	que	podía	leerse	«Asunto	Policial».

La	 mañana	 se	 estaba	 volviendo	 fría.	 Se	 arrepintió	 de	 no	 haber	 cogido	 una
chaqueta	 más	 gruesa	 antes	 de	 salir.	 Al	 caminar	 apresuradamente	 hacia	 la	 entrada
principal	del	hospital,	comenzó	a	sentir	las	primeras	gotas	de	lluvia	y	recordó	cuando,
dos	 meses	 antes,	 hizo	 el	 mismo	 recorrido	 en	 sentido	 contrario	 Parecía	 que	 había
pasado	una	eternidad,	desde	aquel	día	en	que	vio	a	Alison	Willetts	por	primera	vez.
Había	 llegado	 corriendo	 al	 coche,	 bajo	 la	 lluvia	 y	 encontró	 aquella	 nota.	 Había
empezado	a	comprender	la	naturaleza	del	hombre	con	el	que	trataba.

Hoy,	 en	 el	 mismo	 punto,	 con	 la	 lluvia	 incipiente,	 Thorne	 estaba	 aceptando	 el
hecho	de	que	aún	no	tenía	ni	idea	de	quién	era	ese	hombre.

Eran	casi	las	ocho.	La	hora	en	que	hasta	más	tarde	había	permanecido	Thorne	en
el	hospital.	Parecía	un	sitio	diferente	después	del	atardecer.	Sus	pasos	resonaban	en	el
mármol	centenario,	mientras	atravesaba	la	parte	más	antigua	del	edificio,	en	dirección
al	ala	Chandler.	Había	poca	gente	en	los	pasillos	y	aquellos	con	los	que	se	cruzaba	le
observaban	 detenidamente.	 Parecía	 que	 estudiaban	 su	 cara.	 Nunca	 había	 sido
consciente	de	tal	escrutinio	durante	el	día.

Desde	la	distancia,	creía	oír	algo	que	sonaba	como	un	gemido	apagado.	Se	detuvo
a	escuchar,	pero	el	sonido	no	volvió	a	oírse.

Incluso	la	parte	más	moderna	del	hospital	parecía	más	fantasmagórica.	Las	luces
que	 brillaban	 sobre	 el	 suelo	 de	madera	 del	 área	 de	 recepción	 de	 la	UVI	 se	 habían
atenuado.	Los	únicos	sonidos	perceptibles	eran	los	rumores	de	conversaciones	lejanas
y	el	ligero	zumbido	de	alguna	maquinaria	distante;	quizá	para	limpiar	las	moquetas,
quizá	para	mantener	a	alguien	con	vida.

Miró	 la	 hilera	 de	 teléfonos	 públicos	 en	 recepción.	Volvería	 a	 llamar	 a	Anne	 en
cuanto	hubiera	visto	a	Alison.	Se	había	olvidado	de	traer	el	móvil.

Al	salir	del	ascensor	vio	a	una	mujer	tras	el	mostrador	de	cristal	de	la	oficina	de
recepción.	Le	saludó	y	reconoció	a	 la	secretaria	de	Anne.	No	recordaba	su	nombre.
Thorne	 señaló	 hacia	 las	 puertas	 y	 ella	 sacudió	 la	 cabeza,	 indicándole	 que	 entrase.
Recordaba	 el	 código	 de	 tres	 dígitos	 que	 abría	 las	 pesadas	 puertas	 de	madera	 y	 las
cruzó	para	internarse	en	la	Unidad	de	Vigilancia	Intensiva.
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Le	dijo	a	la	enfermera	de	guardia	hacia	dónde	se	dirigía	y	siguió	camino	hacia	la
habitación	de	Alison.	Al	pasar	 junto	a	 las	demás	habitaciones	cayó	en	 la	cuenta	de
que	 no	 sabía	 nada	 de	 los	 demás	 pacientes.	Nunca	 había	 hablado	 con	Anne	 de	 sus
otros	pacientes.	Suponía	que	ninguno	de	ellos	estaría	sufriendo	en	la	misma	medida
que	 Alison,	 pero	 que	 todos	 habían	 visto	 cómo	 cambiaba	 su	 vida	 en	 unos	 pocos
segundos.

El	tiempo	que	tarda	un	cerebro	en	sufrir	un	cortocircuito.
Se	 quedó	 escuchando	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 frente	 a	 la	 de	 Alison.

Percibió,	 desde	 el	 interior,	 el	mismo	 zumbido	 revelador	 de	 la	maquinaria,	 como	 el
tenue	palpitar	de	la	colmena	adormecida,	que	se	despereza	y	vuelve	lentamente	a	la
vida	después	del	largo	invierno.	La	persona	que	ocupara	esa	habitación,	estaría	allí	a
causa	de	un	accidente.	Esa	era	la	diferencia	fundamental.

Thorne	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 habitación	 de	 Alison.	 Golpeó
suavemente	la	puerta	con	los	nudillos	y	se	dispuso	a	girar	el	picaporte.

Gritó	 sobresaltado	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 bruscamente	 desde	 el	 interior	 y
David	Higgins	le	empujó	hacia	el	pasillo.

—No	está	aquí	—dijo	Higgins,	con	el	gesto	crispado.
—¿Cómo?	—Thorne	intentó	apartarlo	de	su	camino	para	entrar	en	la	habitación.
—No	ha	tenido	suerte,	Thorne.	Lo	siento.
Thorne	le	miró	a	los	ojos,	sin	entender	nada.	Higgins	comenzó	a	elevar	el	tono	de

voz.
—Mi	jodida	esposa.	Mi	jodida	esposa	a	la	que	se	está	tirando.	Ella.	No	está.	Aquí.
Thorne	podía	saborear	el	coraje	holandés.
—No	he	venido	a	ver	a	Anne.	Apártese.
—Desde	luego.	Que	se	divierta.
Higgins	 se	 apartó	un	paso	hacia	 la	 izquierda,	pero	Thorne	permaneció	 inmóvil,

mirándole	a	los	ojos	con	frialdad.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—dijo,	sabiendo	exactamente	lo	que	quería	decir,	pero

queriendo	escucharlo	de	su	boca.
—Bueno,	en	ausencia	de	la	dulce	Anne	que,	de	todas	formas,	tampoco	lo	disfruta

demasiado,	también	podría	sacar	tajada	de	alguien	que	no	tiene	mucho	que	decir	del
asunto.	Como	una	muñeca	hinchable	con	pulso.

Thorne	siempre	había	pensado	que	las	acusaciones	sobre	su	relación	con	Alison
eran	un	poco	burdas	para	el	asesino.	No	estaban	a	su	altura.	Ahora	sabía	quién	era	el
responsable.	La	motivación	estaba	clara,	pero	Thorne	preguntó	de	todos	modos.

—¿Por	qué?
Higgins	tragó	saliva	y	se	enjugó	los	labios.
—¿Por	qué	no?
Thorne	 contrajo	 el	 brazo	 y	 lo	 soltó	 con	 rapidez,	 lanzando	 la	mano	 abierta.	Un

manotazo	 parecía	más	 apropiado.	Higgins	 no	 era	 lo	 suficientemente	 hombre	 como
para	un	puñetazo.
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La	 mano	 abierta	 golpeó	 a	 Higgins	 en	 la	 mandíbula	 y	 la	 oreja,	 mandándolo
directamente	al	pulido	suelo.	Permaneció	quieto	unos	instantes,	gimoteando	como	un
niño.

Sin	mirarle,	 Thorne	 pasó	 por	 encima	 de	 él	 y	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 Alison
Willetts.

En	cuanto	la	miró,	esta	comenzó	a	pestañear.	Una,	dos,	tres	veces.	Thorne	supuso
que	 había	 oído	 el	 ruido	 de	 fuera	 y	 estaba	 inquieta.	 Quizá	 debería	 llamar	 a	 una
enfermera.	Además,	¿qué	estaría	haciendo	Higgins	en	la	habitación?	Probablemente,
buscando	a	Anne,	pero	¿no	podía	haber	preguntado	por	ella	en	recepción?

La	mente	de	Thorne	trabajaba	deprisa.	Necesitaba	calmarse	si	quería	ser	capaz	de
decir	lo	que	había	venido	a	decir.

Alison	seguía	pestañeando.	Un	pestañeo	cada	tres	o	cuatro	segundos.
—Tranquilízate,	Alison.	Intentaré	ser	lo	más	breve	posible.	Es	referente	a	lo	que

te	dije	el	otro	día,	con	relación	a	estar	muy	cerca	de	él,	del	que	te	hizo	esto…
Seguía	pestañeando.

Joder,	por	amor	de	Dios,	cierra	la	boca	y	escucha.	Coge	la	pizarra…

—¿Qué	ocurre?	Sus	 ojos	 se	 posaron	 sobre	 la	 pizarra,	 todavía	 apoyada	 sobre	 la
pared	y	cubierta	por	una	sábana.	Volvió	a	mirar	a	Alison.	Un	pestañeo.	Sí.

¡Sí!

Cruzó	la	habitación,	retiró	la	sábana	y	arrastró	la	pizarra	hasta	el	pie	de	la	cama.
Tenía	una	cierta	noción	de	cómo	funcionaba	el	sistema.	Se	apresuró	a	apagar	 la

luz	y	usó	el	control	remoto	para	incorporar	la	cama	de	Alison,	hasta	que	se	encontró
casi	 sentada.	 Cogió	 el	 puntero,	 lo	 conectó	 y	 puso	 el	 pequeño	 punto	 rojo	 del	 láser
sobre	la	primera	letra:	E.

Comenzó	a	mover	lentamente	el	puntero	por	las	letras.
Nada.
Comenzó	a	ir	más	rápido,	estudiando	su	cara,	atento	a	la	más	mínima	reacción.

Vamos…	vamos…

De	pronto,	un	pestañeo.	Thorne	se	detuvo.
—¿D?	¿Ha	sido	una	D,	Alison?

¡Sí,	joder!,	¡claro	que	sí!	Vamos,	aprisa.

Mover.	Esperar.	Observar.	Mover.	Esperar.	Observar.	Mover…
Otro	pestañeo.	Thorne	sudaba	copiosamente.	Se	quitó	la	chaqueta.
—O,	¿verdad?	Bien,	tenemos	D	y	O.	Sigamos.
De	vuelta	a	empezar	y…	un	pestañeo.	No,	dos	pestañeos.
—¿Estás	diciendo	que	no	es	la	S,	Alison?

No,	joder,	no	estoy	diciendo	un	puto	«no».	Dos	pestañeos	seguidos	generalmente
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significan	 «no»,	 pero	 cuando	 hacemos	 esto,	 significa	 «la	 anterior».	 ¿No	 te	 ha
hablado	Anne	de	todo	esto?

—¿O	te	refieres	a	la	R?	¿Es	eso?	De	acuerdo.	D,	O,	R,	¿M?…	¿Dormir?	¿Quieres
dormir,	Alison?

Joder,	joder,	joder…

Dos	pestañeos	fuertes.	Uno,	dos.

No,	no	quiero.	¿Tienes	alguna	idea	de	lo	duro	que	me	resulta	esto?

Thorne	volvió	a	 levantar	el	puntero.	Señalar.	Parar.	Mirar.	Señalar.	Parar.	Mirar.
Señalar.	Parar…	Un	pestañeo.	Sin	lugar	a	dudas.	Una	clarísima	I.

—¿Tienes	sueño?	Lo	siento,	Alison,	puedo	volver	en	otro	momento,	cuando…
Alison	comenzó	a	pestañear	mucho	más	rápido.	Repetidamente.

¿Tengo	pinta	de	 tener	 sueño?	¿La	 tengo?	Vamos,	Thorne,	 tienes	que	estar	más
listo…

El	 sudor	 le	 empapaba	 la	 camisa.	 Estaba	 cada	 vez	más	 liado.	Un	 intento	más	 y
saldría	a	buscar	a	alguien.	Volvió	a	usar	el	puntero.	Y	Alison	pestañeaba.	Y	volvía	a
pestañear.

—Una	L.	Una	O.	Una	N.	Otra	A.
La	palabra	se	hizo	obvia.
Un	escalofrío	se	extendió	por	el	estómago	de	Thorne.
Como	en	un	 archivo	de	memoria,	 una	 cadena	de	 sonidos	 se	hizo	 audible	 en	 su

cabeza.	Algo	presionó	el	botón	Play	y	encendió	la	mecha.	La	carga	fue	prendiendo	en
sus	tripas	y	las	explosiones	resonaron	en	sus	oídos,	despidiendo	chispas	verdes,	rojas
y	 doradas	 que	 danzaban	 tras	 sus	 ojos,	 mientras	 apretaba	 la	 mano	 de	 Alison	 con
fuerza.

Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	y	buscó	monedas	para	el	teléfono.
Salió	apresuradamente	de	la	habitación.

—¿Bishop?	Soy	Thorne…
—¿Qué?	—dijo,	cansado	y	asustado.
—Ya	sé	lo	que	le	dijiste.	Sé	lo	que	le	dijiste	a	Alison	antes	de	que	le	provocaras	la

apoplejía.	Lo	mismo	que	les	dijiste	a	las	demás.
—¿De	qué	estás	hablando?
—«Hasta	mañanita,	dormilona».	Lo	mismo	que	me	dijiste	cuando	me	anestesiaste

para	mi	operación	de	hernia	del	año	pasado.

Su	 lengua	se	hace	cada	vez	más	pesada	en	 la	boca,	su	voz	se	debilita	mientras
cuenta	 atrás	 desde	 veinte,	 preguntándose	 si	 le	 dolerá	 cuando	 se	 despierte	 y
contempla	la	cara	sonriente	del	anestesista,	inclinada	sobre	la	suya.	Murmurando…
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—¿A	qué	viene	todo	esto,	Thorne?	Espero	una	visita.
—Es	lo	mismo	que	me	dijiste	a	mí,	Bishop.	«Hasta	mañanita,	dormilón».
—Mira,	 si	 eso	 te	 sirve	 de	 ayuda,	 sí,	 es	 algo	 que	 digo	 a	 los	 pacientes	 a	 veces,

cuando	se	van	quedando	dormidos	y	 les	digo:	«Despierta,	dormilón»,	cuando	están
volviendo	 en	 sí.	 Es	 un	 estúpido	 juego	 de	 palabras.	 Una	 superstición.	 Por	 amor	 de
Dios,	 solía	 decírselo	 a	mis	niños	 cuando	 los	 llevaba	 a	 la	 cama	por	 las	 noches.	 ¿Te
sirve	esto	de	ayuda,	Thorne?	¿Te	sirve?

—Estaba	a	punto	de	dejarlo	pasar,	¿sabías?	Estabas	a	punto	de	escapar.	Pensé	que
estaba	equivocado,	pero	no	lo	estaba,	¿no	es	cierto?	Ahora	estoy	convencido.

—Necesitas	ayuda,	Thorne.	Ayuda	profesional	seria…
—Tú	eres	el	que	necesita	ayuda,	Jeremy.	Voy	a	por	ti.	Voy	a	por	ti,	ahora.

Joder…	joder…	joder…
Pensé	que	nunca	lo	adivinaría.
Creí	que	sería	importante,	porque	lo	escuché	cuando	me	desperté	y	mientras	me

lo	estaba	haciendo.
La	misma	palabra.
Pensé	que,	probablemente,	sería	algo	significativo;	así	que,	en	cuanto	oí	entrar	a

Thorne,	sabía	que	debía	intentar	decírselo,	pero	no	me	esperaba	que	saliera	pitando
de	aquí	de	esa	manera.

Se	fue	cagando	leches,	como	diría	mi	viejo.
Obviamente,	seguía	bastante	excitado	después	de	golpear	a	la	antigua	pareja	de

Anne.
Como	una	muñeca	hinchable	 con	pulso.	Valiente	hijo	de	puta.	Ojalá	Thorne	 le

haya	hecho	tragar	los	dientes	a	ese	cabrón.
Así	 que	debe	haber	 sido	aquel	médico	que	me	atendió.	El	 anestesista	que	 vino

aquí	un	par	de	veces	con	Anne	es	el	puto	Charlie	Champán.	Su	propio	amigo.	El	de
la	foto	que	trajo	Thorne.	Parece	evidente	que	siempre	lo	ha	estado	sospechando.

¿Cómo	puede	un	médico	hacer	esto?
Joder,	pensé	que	iba	a	durar	toda	la	vida.	Es	la	vez	en	la	que	mejor	lo	he	hecho.

Anne	habría	estado	superorgullosa	de	mí,	estoy	convencida.	He	estado	de	primera.
¡Un	pestañeo	por	Inglaterra!	Sabía	que	sería	capaz	de	hacerlo,	¿no	os	parece?
Aunque	ha	sido	muy	duro.
Ahora	sí	que	me	siento	una	dormilona…
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CAPÍTULO	VEINTITRÉS

Dave	Holland	miraba	la	película	que	había	alquilado	Sophie,	sin	enterarse	ni	de
una	palabra.	Se	sirvió	varios	trozos	de	lasaña,	aunque	no	tenía	demasiada	hambre.

Pensaba	en	Tom	Thorne.
No	había	estado	presente	cuando	Thorne	entró	apresuradamente	en	la	oficina	de

Edgware	Road.	Todavía	intentaba	reponerse	después	de	la	noche	anterior,	en	la	que
había	bebido	demasiado,	intentando	olvidarse	de	los	padres	de	Helen	Doyle.	Habían
tenido	 una	mala	 noche,	 Thorne	 y	 él.	 Aunque	 estaba	muy	 borracho	 y	 había	 estado
dormido	 casi	 todo	 el	 tiempo,	 recordaba	 casi	 todo	 lo	 que	 Thorne	 le	 había	 dicho.
Echado	 sobre	 el	 sofá,	 a	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 un	 dolor
punzante	en	la	cabeza,	mientras	Thorne	hablaba	de	sangre	y	voces.	Cosas	que	Dave
Holland	tardaría	mucho	tiempo	en	olvidar.

Ahora,	nadie	parecía	saber	dónde	estaba	Thorne	o,	incluso,	si	alguna	vez	volvería
o	no.

Aquellos	 que	habían	 estado	 allí	 esta	mañana	y	habían	presenciado	 el	 estado	 en
que	se	encontraba	el	inspector	al	salir	del	ascensor,	estupefacto,	según	habían	dicho
algunos,	se	mostraban	impacientes	por	contar	los	detalles	en	cuanto	Holland	puso	un
pie	en	la	oficina.

—Esto	te	va	a	encantar…	—le	decían,	sarcásticamente.
Parecía	 que	 una	 línea	 de	 investigación,	 abierta	 personalmente	 por	 el	 inspector

Thorne,	había	sido	desacreditada	oficialmente.
Parecía	que	le	habían	puesto	definitivamente	en	su	sitio.
Holland	se	volvió	silenciosamente	a	su	puesto	de	trabajo.	Comprobando	el	móvil

cada	media	hora	por	si	había	recibido	algún	mensaje.
De	repente,	se	dio	cuenta	de	que	la	imagen	de	la	televisión	se	había	congelado.	Se

había	 quedado	 en	 pausa.	 Se	 giró	 para	 ver	 a	 Sophie,	 que	 le	 estaba	 diciendo	 algo
mientras	sujetaba	el	mando	a	distancia	en	la	mano.	¿Para	qué	se	había	molestado	en	ir
hasta	 el	 videoclub?	 ¿O	 en	 hacer	 la	 cena?	 ¿O	 para	 qué	 se	 preocupaba	 en	 intentar
hablar	con	él?

Se	 disculpó	 con	 ella	 y	 le	 dijo	 que	 aún	 se	 sentía	 un	 poco	 aturdido,	 como
consecuencia	de	su	sesión	intensiva	de	bebida	con	sus	colegas	de	la	noche	anterior.
Sophie	cargó	contra	él,	aunque	secretamente	no	le	dio	demasiada	importancia.	No	le
importaba	que	saliera	por	la	noche	a	tomar	cerveza	con	los	muchachos.	Siempre	que
no	se	convirtiera	en	un	hábito	y	supiera	exactamente	cuál	era	su	sitio.

Siempre	que	no	decidiera	que	su	sitio	estaba	junto	a	ese	perdedor	de	Thorne.

Anne	estaba	molesta.	Llevaba	en	la	mano	una	bolsa	de	la	compra	llena,	con	todo
lo	necesario	para	la	cena	que	pensaba	preparar	para	Jeremy.	Estaba	lloviendo	a	mares
y	 no	 encontraba	 ningún	 aparcamiento	 libre	 en	 su	 calle.	 Finalmente,	 encontró	 un
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hueco	 junto	 a	 una	 esquina	 y	 salió	 corriendo	 del	 coche,	 esforzándose	 por	 evitar	 los
charcos.

Se	quedó	muy	sorprendida	cuando	lo	vio	sentado	en	el	coche,	en	la	puerta	de	su
casa.

Golpeó	varias	veces	el	cristal	de	la	ventanilla	con	los	nudillos	y	se	rio	cuando	este
se	sobresaltó.	La	luna	eléctrica	del	Volvo	se	bajó	y	Anne	se	inclinó	sobre	ella.

—¿Qué	haces	sentado	aquí?
—Pensando	en	muchas	cosas.	Esperándote	—la	lluvia	se	colaba	por	la	ventanilla

y	le	golpeaba	la	cara.
Anne	hizo	una	mueca	de	confusión.
—Estarías	 mucho	 más	 cómodo	 en	 casa	 —no	 le	 respondió	 nada	 y	 se	 quedó

inmóvil,	con	 la	mirada	perdida	en	el	parabrisas,	empapado	de	agua	de	 lluvia.	Anne
cerró	 fuertemente	 las	 bolsas	 de	 plástico	 con	 la	 compra.	 Comenzaba	 a	 llover	 con
fuerza—.	¿Vamos	dentro?

—¿Quieres	entrar	un	momento	antes?	Por	favor,	Anne,	necesito	hablarte	de	algo.
Solo	un	momento.

Anne	quería	entrar	en	la	casa.	Estaba	empapada	y	tenía	mucho	frío.	Le	apetecía
tomarse	un	 té	o,	mejor	aún,	un	buen	vaso	de	vino	antes	de	prepararse	para	 la	cena.
Sin	embargo,	Jeremy	parecía	estar	muy	preocupado.	Así	que	se	apresuró	a	rodear	el
coche	y	se	metió	en	el	asiento	del	conductor	dejando	la	bolsa	a	sus	pies.

Dentro	 del	 coche	 se	 estaba	 mucho	 más	 cómodo	 y	 cálido:	 era	 evidente	 que	 la
calefacción	 llevaba	 conectada	un	buen	 rato.	No	 la	miró	 al	 entrar.	Anne	 comenzó	 a
pensar	que	algo	grave	había	ocurrido.

—¿Va	todo	bien?	¿Ha	ocurrido	algo?
No	 le	 respondió,	 así	 que	 comenzó	 a	 mirar	 instintivamente	 a	 su	 alrededor.

¿Hallaría	la	respuesta	a	lo	que	ocurría	en	el	coche?	Había	algo	en	el	asiento	trasero,
cubierto	con	una	manta	de	viaje	de	tela	escocesa.

Entonces,	le	miró.
—¿Qué	diablos…?
Supo	 instintivamente	 que	 no	 recibiría	 respuesta	 alguna	 y,	 con	 un	 gruñido	 de

esfuerzo,	se	levantó	de	su	asiento	y	tiró	de	la	manta	del	asiento	trasero.
Sus	labios	dejaron	escapar	un	grito	entrecortado.
Ni	siquiera	sintió	el	dolor	punzante	de	la	aguja	que	se	introdujo	bajo	su	brazo.

Thorne	 procuró	 mantenerse	 en	 calma.	 La	 lluvia	 había	 ralentizado	 el	 tráfico	 y
había	tardado	unos	desesperantes	veinte	minutos	en	recorrer	la	distancia	entre	Queen
Square	y	Waterloo	Bridge.	Ahora	parecía	que	había	 remitido	un	poco	y	el	Mondeo
ponía	a	prueba	cada	radar	de	velocidad	con	que	se	cruzaba	en	su	trayecto	hacia	el	sur,
rumbo	a	Battersea.

El	 reloj	 del	 salpicadero	 marcaba	 las	 nueve	 menos	 cuarto	 y,	 a	 través	 de	 los
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maltrechos	altavoces	del	coche,	Merle	Haggard	se	quejaba	del	estado	en	que	le	había
dejado	la	botella	mientras	el	coche	circulaba	velozmente	junto	al	hospital	St.	Thomas.

Pensaba	 en	 el	 patólogo	 cuyo	 poder	 de	 observación	 y	 sentido	 de	 la	 curiosidad
había	 hecho	 que	 todo	 comenzara,	 hace	 meses.	 Debía	 estar	 trabajando	 en	 estos
momentos	de	la	noche,	en	una	de	esas	oficinas	intensamente	iluminadas,	uno	de	esos
cuadrados	 de	 un	 blanco	 brillante	 que	 veía	 Thorne,	 mientras	 conducía	 a	 gran
velocidad.	Comenzaría	a	sentirse	cansado,	probablemente,	mientras	seguía	mirando	a
través	 del	microscopio,	 sintiendo	 el	 pulso	 de	 la	 excitación	 cada	 vez	 que	 descubría
alguna	inconsistencia,	algún	detalle	curioso	que	pudiera	alterar	la	vida	de	cientos	de
personas	para	siempre.

No	sabía	a	ciencia	cierta	qué	haría	el	día	que	se	encontrase	con	ese	hombre:	si	le
daría	 las	 gracias	 o	 le	 escupiría	 en	 la	 cara.	Lo	único	que	 tenía	 claro	 era	que,	 sin	 su
concurso,	ahora	no	estaría	a	punto	de	enfrentarse	con	un	asesino.	No	tenía	ni	idea	de
lo	que	iba	a	pasar	entre	Bishop	y	él.	Se	enfrentarían,	sí,	¿y	qué	más?	¿Le	arrestaría?
¿Le	intimidaría?	¿Le	haría	daño?

Lo	sabría	cuando	llegase	allí.
Pisó	bruscamente	los	frenos,	demasiado	tarde	y	demasiado	fuerte,	al	aproximarse

a	 los	enormes	 semáforos	de	Vauxhall	Bridge.	El	coche	patinó	 ligeramente	antes	de
detenerse,	 atrayendo	 la	 atención	 de	 los	 moradores	 de	 los	 semáforos.	 Los
limpiacristales	que	trabajaban	a	cambio	de	unas	monedas	y	los	raterillos	menores	se
habían	visto	extrañamente	reemplazados	por	todo	tipo	de	animadores	callejeros.	Uno
de	ellos,	que	llevaba	un	enorme	sombrero	multicolor	de	bufón	y	lanzaba	al	aire	tres
bolas	 de	 colores,	 se	 acercó	 a	 Thorne,	 caminando	 entre	 la	 lluvia,	 con	 una	 amplia
sonrisa.

El	malabarista	miró	a	Thorne	a	la	cara	y	se	retiró	rápidamente,	dejando	caer	las
bolas	mientras	se	iba.	La	luz	del	semáforo,	reflejada	en	los	charcos	de	agua	y	aceite,
cambió	de	rojo	a	verde	y	el	Mondeo	reinició	la	marcha.

Los	semáforos	se	pusieron	de	su	parte	durante	Nine	Elms	Lañe	y	Battersea	Park.
Giró	hacia	la	izquierda,	con	la	luz	en	ámbar,	a	la	altura	del	pub	Latchmere	y	pisó	el
acelerador	de	camino	a	Lavender	Hill.	Pocos	minutos	más	tarde	llegaba	a	la	tranquila
calle	de	Jeremy	Bishop.

Apagó	la	música	y	respiró	profundamente.	Había	coches	aparcados	a	ambos	lados
de	la	calle	y	Thorne	aminoró	sensiblemente	la	velocidad,	buscando	un	aparcamiento
libre.	 La	 lluvia	 arreciaba	 ahora,	 de	 manera	 que,	 incluso	 con	 el	 limpiaparabrisas	 a
velocidad	máxima,	 tenía	que	 inclinarse	hacia	delante	y	pegar	 la	 cara	al	 cristal	para
poder	ver	la	calle.

De	repente,	a	unos	cincuentas	metros,	unas	luces	se	encendieron	y	un	gran	coche
negro	 se	puso	en	marcha	y	 aceleró.	El	primer	pensamiento	que	 le	 asaltó	 es	que	ya
había	encontrado	aparcamiento,	pero	un	segundo	más	tarde,	cayó	en	la	cuenta	de	que
se	 encontraba	 en	 problemas.	 El	 coche	 avanzó	 velozmente	 hacia	 él	 en	 dirección
contraria.	Protegiéndose	 los	ojos	con	una	mano	y	cerrándolos	un	segundo	antes	del
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inminente	impacto,	dio	un	volantazo	hacia	la	derecha	y	consiguió	esquivar	al	coche,
que	pasó	por	un	espacio	casi	inexistente,	a	su	izquierda.

Un	coche	en	cuyo	asiento	del	pasajero	se	encontraba	Anne	Coburn.
Thorne	 pisó	 el	 freno	 con	 fuerza	 y	 observó	 el	 Volvo	 desde	 su	 retrovisor,

deteniéndose	al	final	de	la	calle	y	girando	hacia	la	izquierda,	en	dirección	oeste.
Podía	 estar	 equivocado,	pero	pensó	que	ni	Bishop	ni	 ella	 le	habían	 reconocido.

Ambos	 miraban	 hacia	 delante.	 ¿Qué	 estarían	 haciendo?	 No	 tenía	 sitio	 para	 dar	 la
vuelta	con	rapidez.	Sin	pensárselo	dos	veces,	puso	la	palanca	de	cambio	en	marcha
atrás	y	pisó	el	acelerador.

Durante	 unos	 pocos	 minutos,	 mientras	 cruzaba	 la	 parte	 norte	 de	 Clapham
Common,	Thorne	se	sentía	satisfecho	de	poder	circular	dos	o	tres	coches	por	detrás
del	Volvo,	mirando	sus	llamativas	luces	de	frenos,	siguiéndole	de	cerca.	Ahora	estaba
convencido	 de	 que	 Bishop	 no	 sabía	 que	 le	 seguían.	 Thorne	 quería	 que	 siguiera
pensándolo	 y	 se	 contentó	 con	 mantener	 una	 velocidad	 moderada.	 Dejándolo	 que
llegase	al	lugar	al	que	se	propusiera	ir.	Siguiendo	el	procedimiento	ordinario,	por	una
puta	vez	en	su	vida.	Manteniendo	la	distancia	de	seguridad,	pensó.

Manteniéndose	 relajado.	 Mientras	 esta	 palabra	 tomaba	 forma	 en	 su	 mente,	 el
coche	que	tenía	enfrente	giró	hacia	la	derecha,	permitiendo	una	vista	clara	del	cristal
trasero	del	Volvo.

Algo	parecía	ir	muy	mal.
Enseguida	se	dio	cuenta	de	qué	se	trataba.	Ya	no	podía	ver	a	Anne.
Estaba	 convencido	 de	 que	 el	 coche	 no	 se	 había	 detenido	 en	 ningún	momento.

Estaba	 allí	 hacía	 un	 par	 de	minutos,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 sobre	 la	 ventana.	 Solo
había	una	explicación.

Tenía	que	estar	inconsciente.
Los	acontecimientos	comenzaron	a	sucederse	a	un	ritmo	frenético.	Otro	coche	se

interponía	entre	el	Volvo	y	el	suyo.	Intentó	adelantarlo	al	girar	hacia	Clapham	Park
Road	y	el	Volvo	aceleró	bruscamente	cuando	intentaba	mirar	en	su	interior.	Parecía
como	si,	después	de	todo,	Bishop	sí	supiera	que	estaba	allí.

Thorne	nunca	había	sido	demasiado	bueno	en	esto.	Había	participado	en	muchas
persecuciones,	 pero	 nunca	 había	 estado	 al	 volante.	 Conducir	 a	 setenta	 y	 cinco
kilómetros	por	hora	en	medio	de	una	avenida	abarrotada	de	tráfico	a	las	nueve	de	la
noche	bajo	una	fuerte	lluvia…	era	para	cagarse	de	miedo.

¿Por	qué	querría	Bishop	hacer	daño	a	Anne?	¿Por	qué	ahora?	Thorne	sabía	que
debía	pedir	 refuerzos.	No	 llevaba	radio	en	el	coche.	Se	había	dejado	el	móvil	en	el
apartamento.	 Pensó	 en	 detener	 el	 coche	 y	 buscar	 una	 cabina.	 Pero	 para	 cuando	 un
coche	patrulla	interceptara	el	coche	de	Bishop	podría	ser	demasiado	tarde.	Tenía	que
mantenerse	tras	ellos.

A	 más	 de	 ochenta	 kilómetros	 por	 hora	 por	 Acre	 Lañe.	 Cegado	 por	 las	 luces
antiniebla	 traseras	del	Volvo.	Envuelto	por	 el	 ruido	ensordecedor	de	 las	bocinas	de
los	demás	coches.
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Sin	apartar	los	ojos	del	Volvo	ni	un	solo	segundo,	Thorne	introdujo	un	casete	en
la	 ranura	 y	 subió	 el	 volumen.	 Cambió	 un	 tipo	 de	 música	 por	 otro.	 Canciones
reemplazadas	 por	 sonidos.	 Melodía	 suplida	 por	 un	 ritmo	 que	 parecía	 emanar
instantáneamente	 del	 interior	 de	 su	 cabeza.	El	 ruido	 palpitante	 se	 tornaba	 en	 tenue
zumbido,	 que	 penetraba	 en	 su	 cráneo	 como	 la	 banda	 sonora	 de	 un	 videojuego	 de
carreras.

Centrando	la	atención.	El	volante	vibra	bajo	sus	dedos.	El	coche	de	enfrente:	su
objetivo.	Calle	abajo,	a	toda	velocidad,	hacia	las	luces	del	cine.	Los	peatones	chillan
ante	 el	 rechinar	 de	 las	 ruedas,	 al	 girar	 a	 la	 izquierda	 a	 demasiada	 velocidad,	 hacia
Brixton	Road.

De	repente,	Thorne	entiende	adonde	se	dirigen.
Brixton.	SW2.	Recuerda	la	dirección	de	una	página	de	su	libreta.	La	página	con	el

encabezado	«Niños».	Thorne	nunca	ha	visitado	esa	dirección,	pero	¿para	qué	diablos
habría	de	hacerlo?

Thorne	sabe	ahora	que,	 incluso	con	una	orden	de	registro,	no	habría	encontrado
nada	 en	 la	 casa	 de	 Battersea.	 Ahora	 se	 dirigen	 al	 lugar	 de	 trabajo	 de	 Bishop.	 Al
mismo	sitio	donde	habría	traído	a	Helen	y	Leonie.	Un	lugar	para	el	que	tendría	una
llave.	Un	 lugar	 cuya	 renta	 ayudaba	 a	 pagar.	Un	 sitio	 que,	 casi	 con	 toda	 seguridad,
estaría	vacío	a	altas	horas	de	la	noche,	si	su	ocupante	se	encontraba	trabajando.	Muy
fácil	de	averiguar	con	una	simple	llamada	de	teléfono.

El	ritmo	y	la	velocidad	se	incrementaban	mientras	la	lluvia	azotaba	el	parabrisas
con	fuerza.	Las	manos	de	Thorne	se	aferran	al	volante,	guiadas	únicamente	por	 las
dos	 luces	 rojas	 que	 le	 preceden.	Sus	ojos	 se	mantienen	 fijos	 en	 esas	dos	 luces	que
centellean	 ante	 el	 frenazo	 repentino	 del	 Volvo,	 como	 los	 ojos	 de	 algún	 lustroso	 y
tétrico	monstruo	que	ruge	y	se	separa	rápidamente	de	él	al	saltarse	 los	semáforos	y
que	no	le	deja	otra	opción	que	obrar	de	la	misma	forma.

Mira	de	soslayo	las	luces	azules	y	rojas	del	coche	de	la	patrulla	de	tráfico	que	se
sitúa	a	su	izquierda	y	las	del	otro	coche	que	se	sitúa	frente	a	él,	a	unos	mil	metros.

Es	 lo	 último	 que	 necesita	 en	 este	 momento.	 Un	 par	 de	 jodidas	 ratas	 negras
trabajando	conjuntamente.

Thorne	aminora	la	marcha,	golpeando	el	volante	con	los	puños,	mientras	observa
frente	a	él	los	ojos	del	tétrico	monstruo,	haciéndose	más	y	más	pequeños.

Cuando	el	agente,	una	bola	de	grasa	con	la	cara	picada	por	la	viruela	y	bigote	de
morsa,	se	acercó	lentamente	a	la	puerta	del	pasajero	del	Mondeo,	lo	primero	que	vio
fue	la	identificación	de	Thorne	apoyada	contra	el	cristal.	Lo	primero	que	este	vio	al
retirarla	fue	la	mirada	de	suficiencia	que	dedicó	el	agente	a	su	compañero	del	coche
de	patrulla:	Mira	lo	que	tenemos	aquí.

Thorne	respiró	profundamente.	Esto	iba	a	ser	interesante.
El	 cara	 de	 morsa	 hizo	 un	 movimiento	 circular	 con	 el	 dedo	 índice.	 Abajo	 la
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ventanilla.	Thorne	contó	hasta	tres	y	bajó	la	ventanilla,	como	un	buen	chico.
—Inspector	Thorne.	Brigada	Criminal	Oeste	—no	hubo	reacción	alguna.	A	decir

verdad,	 Thorne	 no	 se	 esperaba	 un	 saludo	 cortés	 y	 un	 «siga	 su	 camino,	 señor»,	 ni
mucho	menos.	Esto	iba	a	ser	bastante	más	complicado.

Resentimientos	que	venían	de	antiguo.	Policías	de	uniforme	y	policías	de	paisano.
Cualquier	otro	y	la	Policía	de	Tráfico.

—A	ochenta	por	hora,	saltándose	un	semáforo	en	rojo,	en	mitad	de	la	lluvia.	No
parece	una	forma	inteligente	de	conducir,	¿no	le	parece?	—dijo,	forzando	el	acento	lo
máximo	posible	para	parecer	sarcástico.

—Estoy	persiguiendo	a	un	sospechoso	—dijo	serenamente	Thorne.	El	agente	se
giró	 para	 ver	 cómo	desparecía	 el	 coche	 en	 la	 distancia	 y	 sonrió,	mientras	 la	 lluvia
resbalaba	 por	 la	 visera	 de	 su	 gorra.	 Thorne	 intentó	 mantener	 la	 calma—.	 Estaba
persiguiendo	a	un	sospechoso.

—Estaba	conduciendo	como	un	chiflado.
Thorne	salió	del	coche,	a	punto	de	perder	el	control.
—¿Es	así	como	tratan	normalmente	a	la	gente?
Otra	sonrisa	maliciosa,	otra	mirada	a	su	compañero	del	coche.
—Usted	no	es	parte	de	la	gente,	¿me	equivoco?
Thorne	se	puso	en	pie,	mirando	hacia	el	frente,	sintiendo	las	gotas	de	lluvia	sobre

la	 espalda	 de	 la	 chaqueta.	Volvió	 a	 recordar	 la	 primera	 nota	 del	 asesino.	 Pensó	 en
Anne	 tirada	 sobre	 asientos	 de	 piel,	 incapaz	 de	 moverse.	 Probablemente,	 Bishop
estaría	escuchando	música	clásica…	Joder,	seguro	que	ya	habrían	llegado	allí.

Joder,	joder,	joder…
—¿Ha	estado	bebiendo,	señor?
—¿Cómo?	—empezaba	a	sentirse	al	límite.
—Es	una	pregunta	bastante	simple.	Los	cabrones	como	tú	piensan	que	están	por

encima	de	la	ley.
Thorne	le	agarró	de	la	chaqueta,	lo	empujó	bruscamente	y	lo	tiró	contra	el	coche,

haciéndole	perder	la	gorra,	que	cayó	en	el	desagüe	de	la	calle.	Thorne	vio	de	soslayo
al	compañero,	que	salía	apresuradamente	del	coche	de	patrulla.	Sin	volverse	a	mirar,
le	chilló	en	mitad	de	la	lluvia.

—Soy	inspector	de	policía,	ahora	vuelve	a	meterte	en	el	puto	coche.
El	compañero	de	 la	morsa	hizo	 lo	que	 le	mandaron.	Thorne	volvió	a	centrar	 su

atención	 en	 el	 primer	 agente,	 inclinándose	 hacia	 él.	 Con	 la	 lluvia	 palpitando
fuertemente	sobre	los	dos.	Cara	a	cara,	a	un	lado	de	la	calle.	Los	coches	que	pasaban
tocaban	 el	 claxon	 para	 mostrar	 su	 aprobación.	 A	 los	 conductores	 de	 Brixton	 les
agradaba	ver	que	un	poli	recibía	su	merecido	de	un	conductor	inocente.

Thorne	elevó	la	voz	lo	suficiente	para	que	se	le	entendiese	perfectamente	entre	el
sonido	de	la	lluvia,	que	resbalaba	por	el	impermeable	reflectante	del	agente.

—Escúchame,	sebosa	bola	de	grasa,	me	voy	a	meter	en	el	coche	y	voy	a	largarme
de	aquí	y,	si	veo	que	levantas	una	sola	pestaña,	vas	a	estar	meando	sangre	durante	una
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semana.	Eso	ha	sido	una	advertencia.	Lo	siguiente	es	una	orden.	¿Entiendes	lo	que	te
digo?

El	cara	de	morsa	asintió	con	la	cabeza.	Thorne	aflojó	la	presión	sobre	la	chaqueta,
pero	solo	un	poco.

—Y	esto	es	una	orden,	¿entiendes?	Métete	en	el	coche	ahora	mismo	y	conecta	la
radio.	 Quiero	 que	 contactes	 con	 un	 compañero	 de	 la	 operación	 Backhand,	 en
Edgware	Road.	Pregunta	por	el	detective	Dave	Holland.

En	mis	sueños	aparezco	corriendo.
No	estoy	en	ningún	paraje	impresionante.	No	atravieso	ningún	campo	de	maíz,	ni

corro	por	una	playa,	junto	al	rompeolas,	ni	siento	el	fragor	de	la	tempestad.	No	corro
al	encuentro	de	nadie.	No	veo	a	nadie	en	la	distancia	con	los	brazos	abiertos	ansioso
por	besarme.	A	ningún	soldado	que	vuelve	de	la	batalla	o	a	una	estrella	del	cine.	Ni
a	Tim.	Estoy	solo	yo.

Corriendo.
Es	 muy	 curioso,	 porque	 siempre	 he	 odiado	 correr.	 He	 hecho	 siempre	 todo	 lo

posible	para	evitarlo.	Tengo	piernas	flacuchas	y	rodillas	de	cristal.	Nunca	he	servido
para	ningún	tipo	de	deporte	y	estoy	totalmente	fuera	de	forma.

Corro	a	por	el	autobús	si	no	tengo	más	remedio,	pero	ese	es	mi	límite	y	seguro
que	me	deja	destrozada	para	el	resto	del	día.	Pero	aquí	estoy.

Sigo	trotando,	corriendo	y	parece	fácil.
No	 sé	 qué	 ropa	 llevo,	 ni	 qué	 tiempo	 hace.	 Nada	 de	 eso	 parece	 importante.

Supongo	 que	 el	 viento	 me	 golpeará	 la	 cara,	 pero	 a	 decir	 verdad,	 no	 lo	 siento	 en
absoluto.	 Lo	 que	 sí	 siento	 es	 el	 viento	 entrando	 a	 borbotones	 en	mi	 boca	 abierta,
inflándome	los	pulmones.	Noto	cómo	los	pulmones	expulsan	el	aire	por	la	boca.

Estoy	corriendo.
Noto	 cómo	 mis	 piernas	 me	 llevan	 lejos	 y	 los	 brazos	 se	 mueven	 rítmicamente,

arriba	 y	 abajo	 y	 percibo	 que	 los	músculos	 de	 la	 boca	 trabajan	 a	 destajo;	 todos	 y
cada	uno	de	los	puñeteros	músculos.	Cada	músculo	trabaja	en	armonía	con	el	resto.
Engranándose	 perfectamente	 con	 los	 demás.	 Forzando	 los	 labios	 a	 separarse,
elevando	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,	 empujando	 suavemente	 la	 lengua	 contra	 los
labios	superiores.	Haciéndome	reír.

Me	marcho	corriendo.
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CAPÍTULO	VEINTICUATRO

Era	una	estrecha	puerta	verde,	sin	ventanas.	Podía	confundirse	fácilmente	con	una
verdulería	o	una	zapatería	de	una	pequeña	calle	aledaña	a	la	concurrida	Brixton	Road.
Thorne	 no	 veía	 el	 Volvo	 por	 ningún	 lado.	 Quizá	 había	 otra	 entrada.	 Eso	 tendría
sentido,	después	de	todo.	Una	puerta	trasera	para	poder	introducir	los	cuerpos	sin	ser
visto.

Sí,	 era	 posible	 que	 estuviese	 completamente	 equivocado.	 Podía	 tratarse	 de	 una
coincidencia	 que	 pareciera	 que	 se	 dirigían	 hacia	 esta	 dirección	 y	 era	 posible	 que
ahora,	en	el	preciso	instante	en	que	Thorne	permanecía	en	pie	bajo	la	lluvia	mirando
una	estrecha	puerta	verde	sin	ventana,	Bishop	podía	estar	llevándose	a	Anne	hacia	un
sitio	donde	nunca	la	encontraría.

¿Estaba	haciendo	todo	esto	únicamente	para	hacerle	daño	a	él?
Thorne	apretó	la	oreja	contra	la	puerta	y	escuchó.	Ni	un	solo	sonido.
Estaba	 seguro	 de	 que	 Bishop	 sabía	 que	 le	 seguían.	 Thorne	 esperaba	 haber

encontrado	 la	 puerta	 abierta.	De	 par	 en	 par,	 invitándole	 a	 pasar.	Nada	 de	 trampas,
nada	tan	vulgar.

Más	bien	una	invitación.
Presionó	la	mano	contra	la	puerta.	Estaba	cerrada.
Tocaba	 retirarse	 y	 esperar	 a	 que	Holland	 llegara	 con	 los	 refuerzos.	No	 tardaría

demasiado,	siempre	que	esos	cretinos	de	la	Policía	de	Tráfico	hubieran	hecho	lo	que
les	ordenó.	Volver	a	su	coche	y	esperar,	eso	sería	lo	más	apropiado.

Volvió	 a	 apoyar	 la	 cabeza	 en	 la	 puerta,	 pero	 esta	 vez	 añadió	 la	 presión	 del
hombro.	 No	 fue	 un	 movimiento	 violento.	 Solo	 una	 presión	 mantenida,	 usando	 su
peso.

La	puerta	 cedió	 sin	 dificultad,	 como	 si	 hubiera	 empleado	una	 llave.	Casi	 no	 se
produjo	ningún	sonido.

Con	el	haz	de	 luz	que	se	proyectaba	desde	la	fachada	de	enfrente,	Thorne	pudo
vislumbrar	 un	 pasillo,	 que	 conducía	 a	 una	 escalera	 que	 se	 perdía	 en	 la	 oscuridad.
Todo	lo	demás	parecía	estar	en	las	dependencias	superiores,	sobre	la	verdulería.

Se	 introdujo	 silenciosamente	 en	 la	 casa	 e	 intentó	 cerrar	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	La
cerradura	 no	 podía	 cerrarse	 una	 vez	 forzada,	 así	 que	 dejó	 la	 puerta	 encajada.	 Se
volvió	hacia	el	interior	y	escuchó.

Lo	único	que	oía	era	el	sonido	de	su	propia	respiración,	el	crepitar	de	la	lluvia	y	el
sonido	del	tráfico	desde	la	avenida.	Buscó	a	tientas	el	interruptor	de	la	luz	y	se	topó
con	uno	de	esos	pulsadores	de	botón	diseñados	para	ahorrar	energía.	Elevó	la	mirada
hacia	el	final	de	la	escalera.

Aquel	 lugar	 estaba	 muy	 desordenado.	 Había	 publicidad	 y	 cartas	 sin	 abrir
esparcidas	 por	 la	 deshilachada	 alfombra	 de	 la	 escalera.	 Flotaba	 en	 el	 aire	 el	 olor	 a
comida	rápida	de	algún	tipo:	china,	quizá.

La	cocina	se	encontraba	en	el	otro	extremo	de	 la	escalera.	Allí	 se	encontró	con
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otro	pulsador	de	luz,	idéntico	al	de	la	escalera;	justo	cuando	este	saltó,	dejó	la	casa	a
oscuras.

Era	un	cuchitril	diminuto	y	miserable.	El	suelo	marrón	de	vinilo	estaba	cuarteado
y	 pringoso	 y	 las	 paredes	mostraban	manchas	 de	 grasa	 seca.	 Se	 notaba	 el	 poso	 de
decenas	de	bolsas	de	 té	usadas,	que	se	amontonaban	en	el	 lavadero	como	estiércol.
Una	mancha	reseca	de	kétchup	se	escurría	por	el	lado	de	un	cubo	de	basura	que,	una
vez,	fue	blanco.	Obviamente,	la	comida	rápida	era	una	opción	bastante	razonable	en
estas	condiciones.

Thorne	 retrocedió	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Otra	 media	 docena	 de	 escalones
conducían	al	segundo	piso.	Desde	donde	se	encontraba,	podía	ver	una	puerta	al	frente
y	otras	dos	a	la	izquierda.	Comenzó	a	moverse	lentamente	hacia	la	siguiente	planta,
deteniéndose	unos	segundos	a	escuchar	a	cada	paso	que	daba.	Las	dudas	que	había
mantenido	 en	un	principio	 en	 el	 exterior	 de	 la	 casa	dieron	paso	 a	 la	 certeza,	 fría	 y
viscosa,	de	que	no	estaba	solo.

Estaba	llegando	a	su	fin.	Podía	sentirlo.	En	algún	lugar	de	este	piso	se	encontraba
la	pared	contra	la	que	apoyaría	su	espalda,	buscando	protección.

Thorne	 siguió	 avanzando,	 hacia	 delante	 y	 hacia	 arriba,	 sabiendo	 que	 se
aproximaba	al	lugar	donde	asesinaron	a	Helen	Doyle	y	Leonie	Holden.	Las	paredes
del	descansillo	estaban	desnudas	y	grasientas.	El	papel	reseco	que	las	ornamentaba	se
desprendía	a	jirones	como	hojas	muertas.	La	superficie	de	la	alfombra	estaba	arenosa
y	salpicada	de	manchas.	Tenía	la	extraña	sensación	de	que	se	movía	bajo	sus	pies.

No	era	el	sitio	ideal	para	traer	a	nadie	a	morir.
La	 primera	 puerta	 a	 la	 izquierda	 daba	 paso	 a	 un	 pequeño	 cuarto	 de	 baño,	 no

mucho	mayor	que	un	armario	empotrado.	Thorne	asomó	 la	cabeza	durante	algunos
segundos.	 Era	 suficiente.	 No	 había	 ningún	 tipo	 de	 adorno.	 Simplemente,	 un
mugriento	inodoro	blanco	y	muy	mal	olor.

Seguidamente,	se	encontró	con	el	dormitorio.	Quizá	algo	más	limpio,	pero	repleto
de	cachivaches,	muy	desordenado,	y	con	un	rancio	aroma	a	sudor.	Había	varios	pares
de	zapatos	alineados	junto	a	la	chimenea.	Junto	a	una	de	las	esquinas	se	encontraba
un	 espejo	 de	 cuerpo	 entero,	 en	 el	 que	 se	 apoyaba	 una	 tabla	 de	 planchar.	 Había
montones	 de	 revistas	 desperdigadas	 sobre	 el	 suelo	 de	 corcho.	 La	 cama	 deshecha
destacaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 y,	 junto	 a	 la	 pared	 de	 enfrente,	 se	 apilaban
varias	cajas	de	cartón.

Aquí	no	es.
Al	 retroceder	 hacia	 la	 entrada	 del	 dormitorio	 percibió	 un	 sonido,	 desde	 algún

lugar,	en	un	nivel	 superior.	Se	quedó	helado.	El	 tenue	crujido	de	 la	madera	bajo	el
peso	de	una	pisada.

Una	pisada.

Aunque	 no	 hubiera	 sentido	 ese	 ruido,	 Thorne	 se	 habría	 saltado	 la	 última
habitación	de	todas	formas.	Al	avanzar	hacia	ella,	miró	a	su	derecha	y	descubrió	el
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sitio	 al	 que	 debía	 dirigirse.	 Las	 escaleras	 que	 conducían	 hacia	 lo	 que	 debía	 ser	 la
planta	 superior	 habían	 sido	 decapadas	 y	 cuidadosamente	 cepilladas.	 Cada	 escalón,
además	del	pasamano,	estaba	cubierto	de	cinta	de	polietileno.

Completamente	estéril.
Alzó	la	vista.	La	escalera	se	elevaba	abruptamente	unos	siete	metros	hacia	lo	que

debía	 ser	 un	 ático	 o	 un	 desván.	 Todo	 lo	 que	 podía	 ver	 desde	 su	 posición	 era	 un
cuadrado	de	luz,	un	agujero	en	el	suelo	de	la	habitación	que	se	abría	sobre	su	cabeza.
Sopesó	la	situación	con	rapidez.	Sabía	que	se	quedaría	a	ciegas.	No	podría	ver	nada
de	lo	que	había	en	el	interior	de	la	habitación	hasta	que	su	cabeza	asomase	a	través
del	suelo.

No	había	otro	sitio	adonde	ir.

Todo	se	decide	siempre	en	la	puerta	del	fondo,	Tommy.

Volvió	 a	 sentir	 el	 sonido,	 casi	 imperceptible,	 del	 crujido	de	 la	madera	 sobre	 su
cabeza.	Un	segundo	más	tarde	oyó	una	débil	voz	humana.

Anne…
Thorne	levantó	la	cabeza	y	comenzó	a	subir.
A	pesar	del	 ataque	que	 sufrió	 en	 su	 casa	y	del	 hecho	de	que	 ese	hombre	había

asesinado,	 al	 menos,	 a	 seis	 mujeres,	 Thorne	 no	 pensó	 instintivamente	 en	 Bishop
como	 en	 una	 persona	 violenta.	 Mientras	 seguía	 subiendo	 lentamente,	 peldaño	 a
peldaño,	 hacia	 el	 futuro	 incierto	 que	 le	 aguardaba	 en	 el	 ático,	 no	 pensó	 ni	 por	 un
momento	que	pudiera	sufrir	ningún	daño	físico.	Bishop	podía	 tener	 la	ventaja	de	 la
sorpresa	 y	 de	 la	 situación,	 pero	 Thorne	 supuso	 que	 no	 estaría	 esperando	 a	 que	 su
cabeza	apareciera	a	través	del	suelo,	centímetro	a	centímetro,	preparado	para	darle	un
puntapié	en	los	dientes	o	a	golpearle	con	una	barra	de	hierro.

Ya	casi	estaba	arriba.	Faltaban	pocos	centímetros.
No	sentía	el	más	mínimo	temor	por	su	integridad	física,	pero	no	había	estado	tan

asustado	en	su	vida.
Los	dos	últimos	peldaños.
No	le	preocupaba	lo	que	iba	a	sentir…
Se	impulsó	en	el	último	escalón	y	alzó	el	cuerpo.
…	Estaba	aterrorizado	por	lo	que	iba	a	ver.
Elevó	 la	 cabeza	 a	 través	 del	 agujero	 hacia	 la	 intensa	 luz	 blanca.	 Parpadeó	 con

rapidez	para	ajustar	la	vista	y	abrió	los	ojos.	El	último	pensamiento	de	Thorne,	antes
de	 quedarse	 paralizado	 por	 un	 escalofrío	 helado,	 fue	 que	 tenía	 razones	 para	 estar
aterrorizado.

Lanzó	el	cuerpo	al	nivel	del	 suelo,	como	un	náufrago	que	sube	a	un	salvavidas
lleno	de	agujeros	y	se	quedó	mirando,	atónito.

Paredes	muy,	muy	blancas	y	suelo	pulido	y	brillante.	La	 luz,	procedente	de	una
hilera	 de	 faros	 halógenos	 unidos	 a	 la	 pared,	 se	 reflejaba	 en	 el	metal	 lustroso	 de	 la
bandeja	y	del	carrito	de	herramientas.	Un	elegante	grifo	de	cromo	pulido	alimentaba
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dos	piletas	de	un	blanco	inmaculado.	En	un	lado	había	una	rudimentaria	silla	negra,
el	 único	mobiliario	 de	 la	 habitación.	Todo	 lo	 demás	 era	 frío	 y	 funcional.	Útil	 para
seguir	el	procedimiento	adecuado.

Bishop	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 muy	 ocupado.	 Elevó	 la	 cabeza	 y
dirigió	a	Thorne	una	sonrisa	extrañamente	triste.

Thorne	miraba	los	ojos	de	la	chica,	resaltando	las	órbitas	al	intentar	resistirse,	con
las	exiguas	fuerzas	que	le	restaban,	a	la	manipulación	de	su	agresor	sobre	el	cuello,
aunque	 sin	 conseguir	 lo	más	mínimo.	 La	 droga	 que	 fluía	 por	 las	 venas	 de	 Rachel
Higgins	había	dejado	sus	miembros	tan	inútiles	y	poco	cooperadores	como	estarían	el
resto	de	 su	vida,	 si	 el	procedimiento	que	Bishop	 se	disponía	a	desarrollar	 llegara	a
completarse	con	éxito.

Thorne	 sintió	 un	 gruñido	 a	 su	 izquierda.	 Se	 dio	 la	 vuelta.	 Anne	 yacía	 inmóvil
contra	la	pared,	con	los	ojos	completamente	abiertos	y	un	hilillo	de	baba	cayéndole
por	la	boca.	El	Midazolam	estaba	haciendo	efecto	sobre	ella	también	y	no	podía	hacer
otra	cosa	que	mirar	desesperadamente	las	manos	que	trabajaban	sobre	su	hija.

Una	voz	hizo	que	Thorne	girara	rápidamente	la	cabeza.	Bishop	acariciaba	la	parte
trasera	del	cuello	de	la	chica.

—Hola,	Tom.	Vienes	a	estropearnos	la	fiesta,	¿verdad?
Thorne	se	quedó	completamente	quieto,	mirando	a	Bishop.	Sin	querer	moverse,

por	miedo	a	sobresaltarle.	Incapaz	de	moverse,	aunque	hubiera	querido.	Con	la	boca
completamente	seca	y	la	voz	convertida	en	un	tenue	susurro.

—Hola,	James…
Había	 un	 montón	 de	 preguntas	 difíciles	 que	 hacerse	 y	 descifrar	 un	 puñado	 de

posibles	motivaciones	y	aberraciones	psicóticas,	pero	durante	unos	pocos	segundos,
ante	la	terrorífica	escena	que	se	desplegaba	ante	él,	Thorne	lo	vio	todo	con	claridad.
Acaso	 brevemente,	 durante	 uno	 o	 dos	 latidos	 de	 su	 corazón,	 todo	 aparecía	 claro	 y
supo	 exactamente	 qué,	 quién	 y	 por	 qué.	 Visualizó	 claramente	 cómo	 le	 habían
manipulado,	 cómo	 le	 habían	 usado.	 Cómo	 James	 Bishop	 había	 jugado	 con	 él,
incitándole,	 provocándole,	 explotando	 sus	 puntos	 débiles	 y	 aprovechándose	 de	 su
fuerza.	Cómo	había	estado	absolutamente	acertado	y	completamente	equivocado.	Por
qué	había	muerto	Margaret	Byrne	y	por	qué	podría	haber	estado	aún	con	vida,	si	no
hubiera	sido	por	él.

Cómo	se	había	dejado	llevar	por	su	jodido	olfato.
Completamente	superado.
James	Bishop	 estaba	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba.	Media	 docena	 de	 rugosas

cicatrices	 rosadas	 se	 entrecruzaban	 sobre	 su	 estómago,	 como	gusanos	 gigantes	 que
reptaban	bajo	su	piel.	Eran	heridas	de	cuchillo,	pensó	Thorne.	Autoinfligidas.

Anne:	…	estaba	un	poco	neurótico.
Rebbeca:	…	James	se	había	apartado	del	buen	camino.
Las	cicatrices	eran	el	detalle	más	insignificante.	El	pelo	corto	estaba	encanecido.

Un	 spray	 de	 tinte	 era	 la	 explicación	más	 convincente.	Tratando	 de	 convertirse	 en
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actor.	Cualquier	cosa	que	ayudara	a	pagar	la	renta.	Llevaba	unas	gafas	idénticas	y
era	fácil	confundirse,	incluso	desde	aquí,	en	una	habitación	bien	iluminada,	a	pocos
metros	de	distancia.	Por	 la	noche,	 en	 la	 calle,	 con	 la	única	 luz	de	 los	 faroles	o	 sin
ninguna	luz	en	absoluto,	a	nadie	se	le	podría	culpar	por	pensar	que	veía	a	un	hombre
diez	años	mayor	de	lo	que	era	en	realidad.

Era	Thorne	el	que	había	visto	a	Jeremy	Bishop.
Thorne	miró	a	Rachel	y	a	Anne.
—¿Qué	sentido	tiene	todo	esto,	James?	¿Qué	tiene	esto	que	ver	con	nada?
Bishop	sonrió.	¿No	era	obvio?
—Bueno,	 como	has	 fallado	 tan	estrepitosamente	 en	 tus	 esfuerzos	por	 arrestar	y

condenar	al	hombre	equivocado…
—A	tu	padre.
—A	mi	padre,	sí.	Voy	a	acelerar	las	cosas	un	poco.	Con	algo	menos	de	sutileza.

No	es	lo	que	hubiera	preferido,	pero	conseguiré	el	efecto	deseado.
—¿Y	cuál	es?
Bishop	sacudió	la	cabeza.
—Definitivamente,	no	eres	el	hombre	que	pensaba	que	eras,	Tom.
—Podría	decir	exactamente	lo	mismo	de	ti,	James…
—Que	 la	 propia	 hija	 de	Anne	 se	 convierta	 en	 uno	de	 sus	 pacientes	 es	 bastante

sublime,	 ¿no	 te	 parece?	Es	posible	que	ni	 siquiera	 él	 pueda	vivir	 con	 esa	 carga	—
James	seguía	manipulando	la	base	del	cráneo	de	Rachel—.	No	te	preocupes,	él	ya	ha
vivido	bastante	tiempo	soportando	su	propia	carga.

Los	 ojos	 de	 Thorne	 no	 se	 separaban	 de	 sus	 dedos,	 largos	 y	 huesudos.	 De	 las
manos	enfundadas	en	guantes	quirúrgicos	de	látex.	Manos	expertas.

James	en	su	piso.	Pavoneándose,	inmaduro	y	tan	transparente.	He	pasado	un	par
de	 años	 en	 la	 universidad,	 sí.	No	 cumplo	 demasiado	 con	 el	modelo	 de	 la	 torre	 de
marfil.

La	 pregunta	 que	 Thorne	 nunca	 hubiera	 pensado	 que	 formularía.	 Tres	 estúpidas
palabras.

¿Y	qué	estudiaste?

Era	importante	que	siguiera	hablando.
—¿Y	de	eso	se	trata	todo,	James?	¿De	hacer	daño	a	tu	padre?	¿De	vengarte?
Bishop	le	miró,	quitándose	la	máscara	de	cortesía.
—Eres	 un	 jodido	 estúpido,	 Thorne.	 ¿De	 qué	 va	 todo	 esto?	—dijo,	 con	 ojos	 de

desprecio.	 Entonces	 suavizó	 la	 voz	 y	 cambió	 a	 un	 tono	 más	 discreto,	 de
preocupación,	 aunque	 con	 la	 fuerza	 que	 manaba	 de	 la	 convicción—.	 Se	 trata	 de
intentar	 conseguir	 la	 perfección.	 De	 coger	 algo	 viciado,	 imperfecto	 y	 podrido	 y
librarnos	de	ello.	De	eliminar	la	dependencia.	De	dejar	que	el	cerebro,	la	única	parte
del	 cuerpo	 que	 tiene	 alguna	 utilidad,	 florezca,	 sin	 el	 lastre	 del	 cuerpo.	 Se	 trata	 de
conseguir	la	libertad.
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Thorne	lanzó	una	rápida	mirada	a	Anne.	Una	mirada	que	pretendía	indicarle	que
todo	iría	bien.	Se	metió	las	manos	en	los	bolsillos,	intentando	aparentar	tranquilidad	y
se	volvió	lentamente	hacia	Bishop,	con	mirada	inquisitiva.

—La	fragilidad	del	cuerpo	humano.	¿Es	algo	que	te	enseñó	tu	padre?
—Una	 de	 tantas	 cosas…	 —La	 voz	 había	 vuelto	 a	 cambiar.	 Superficial,

desinteresada.
—¿E	intentas	incriminarle	por	ello?
Bishop	apartó	una	mano	de	la	cabeza	de	Rachel	y	se	acarició	el	nudo	de	cicatrices

de	su	estómago.	La	otra	mano	permaneció	donde	estaba,	masajeando	los	músculos	de
la	 parte	 trasera	 del	 cuello.	 Thorne	 estaba	 pensando	 en	 abalanzarse	 sobre	 él,	 lo
atraparía	 en	un	 segundo.	Pero	un	 segundo	 era	 lo	que	Bishop	necesitaba	para	hacer
daño	a	Rachel.	Así	que	Thorne	prefirió	ofrecerle	una	respuesta	a	la	pregunta.

—Así	que	quieres	matar	dos	pájaros	de	un	tiro.
—Muy	acertado.	Excepto	por	la	parte	de	matar,	obviamente.	Ese	verbo	no	es	el

más	apropiado.
Thorne	no	estaba	muy	de	acuerdo.
—Ya	has	matado	bastante,	James	—Bishop	se	encogió	de	hombros.
Un	 arma	 equilibraría	 bastante	 las	 cosas.	 Los	 ojos	 de	 Thorne	 se	 posaron	 en	 el

carrito	 de	 herramientas,	 sobre	 los	 brillantes	 instrumentos,	 perfectamente	 alineados.
Pinzas,	fórceps,	un	escalpelo.

Bishop	le	leyó	las	intenciones.
—Por	favor,	no	pongas	en	peligro	el	procedimiento,	Thorne	—dijo,	sonriendo	y

fijando	la	vista	en	el	escalpelo—.	Creo	que	lo	cogería	antes	que	tú.
Thorne	asintió	 lentamente	con	 la	 cabeza.	Sentía	 la	presión	de	 los	ojos	de	Anne

sobre	él.	Suplicándole.
Bishop	acarició	el	músculo	de	la	base	del	cráneo	de	Rachel.
—El	esternomascloideo,	Tom.	¿No	te	resulta	familiar?
A	 Thorne	 le	 resultaba	 bastante	 familiar.	 Sabía	 lo	 que	 buscaba	 Bishop.	 Lo	 que

pretendía.
—¿Por	qué	me	atacaste,	James?	Es	algo	que	aún	no	he	llegado	a	comprender.
—Sabía	que	pensarías	que	se	trataba	de	mi	padre.	Sabía	que	estarías	convencido

de	ello.	Era	muy	fácil.	Tu	relación	con	Anne	fue	muy	oportuna.	Quizá	tus	pelotas	te
nublaron	un	poco	el	buen	juicio.	Ha	sido	tan	fácil	incitarte,	Tom,	tan	fácil	provocarte.

El	 rostro	 de	 Thorne	 se	 ensombreció	 levemente	 ante	 lo	 incontestable	 de	 esta
afirmación:	había	caído	mansamente	en	cada	una	de	las	trampas	que	le	había	tendido
Bishop,	 siguiendo	 dócilmente	 las	 miguitas	 de	 pan	 que	 le	 había	 ido	 dejando	 en	 su
camino:	las	drogas,	la	sincronización	de	los	asesinatos,	el	coche…

—¿El	Volvo?
—El	viejo	es	un	entusiasta	de	los	Volvos.	Cuando	se	compró	el	coche	nuevo,	le

persuadí	 para	 que	me	 dejase	 el	 antiguo.	 Creo	 que	 le	 di	 cien	 libras	 por	 él,	 lo	 que,
evidentemente,	 es	 menos	 de	 lo	 que	 tendría	 que	 haber	 pagado	 simplemente	 por	 el
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garaje,	pero	ya	sabes,	así	son	los	padres.
Thorne	cayó	en	la	cuenta	de	que	esa	era	la	clave.	Nadie	conocía	mejor	a	Jeremy

Bishop.	Su	 hijo	 conocía	 sus	movimientos;	 por	 dónde	 salía,	 las	 palabras	 que	 usaba.
Sabía	todo	lo	que	su	padre	le	había	contado	sobre	Alison,	sobre	el	caso.	Sabía	cómo
robarle	el	anillo	de	compromiso.

—Siento	 que	 no	 saliera	 bien	 lo	 del	 anillo,	 James.	 Me	 temo	 que	 estás
comprometido	por	el	análisis	forense.

—Esas	 cosas	 ocurren.	 Lo	 siento	 por	 la	 señora	 Byrne.	 Lo	 siento	 por	 todas	 las
mujeres	 que	 han	 muerto,	 lo	 digo	 sinceramente,	 pero	 ya	 te	 lo	 había	 dicho,	 ¿no?
Aunque,	desde	luego,	no	habría	tenido	que	morir	si	no	te	hubieras	encabezonado	en
irrumpir	allí	con	tus	estúpidas	fotografías	en	la	mano.	¿No	te	has	parado	a	pensar	en
eso,	Tom?

James	en	su	piso.	Observando	la	dirección	de	Margaret	Byrne	escrita	en	un	trozo
de	papel,	junto	al	teléfono.

Thorne	 se	 había	 equivocado	 radicalmente.	 Margaret	 Byrne	 no	 había	 muerto
porque	pudiera	identificar	a	Jeremy	Bishop.	Había	muerto	precisamente	porque	podía
decir	con	seguridad	que	Jeremy	Bishop	no	era	el	asesino.

Se	 miraron	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 a	 través	 de	 dos	 metros	 de	 espacio	 blanco
reluciente,	entre	el	sonido	de	la	lluvia	que	martilleaba	en	el	tejado	sobre	sus	cabezas.

Thorne	dio	un	respingo	y	ambos	giraron	la	cabeza	cuando	enmudeció	el	busca.
Recordó	 que	 Anne	 estaba	 de	 guardia.	 Llevaba	 el	 busca	 en	 el	 bolso	 que

permanecía	tirado	en	el	suelo	junto	a	ella.
Thorne	había	deducido	una	nueva	clave	del	caso	para	cuando	el	aparato	dejó	de

sonar.	 La	 llamada	 de	 teléfono	 que	 Margaret	 Byrne	 le	 había	 visto	 hacer:	 Bishop
llamaba	a	 su	padre,	 para	 comprobar	 si	 habían	 solicitado	 su	presencia	 en	 el	 trabajo.
Comprobaba	su	disponibilidad.

—Llamaste	 a	 tu	 padre	 de	 camino	 al	 hospital.	 Aquella	 noche,	 con	 Alison.
Probablemente	 estuvieras	 sentado	 en	 el	 exterior,	 esperando	 a	 que	 llegara	 tu	 padre,
proporcionándole	 una	 coartada	 casi	 hermética,	 poniendo	 su	 nombre	 en	 la	 lista	—
Bishop	sonrió	modestamente—.	Lo	mismo	que	con	los	fármacos,	en	Leicester.

Bishop	le	interrumpió.
—Sí,	un	error	considerable,	obviamente.	¿Nadie	se	dio	cuenta	de	eso?
Thorne	volvió	a	lanzar	otra	mirada	a	Anne.	Todo	iba	a	ir	bien.
—Anne	lo	descubrió.
Bishop	sonrió.
—Estoy	impresionado.	Pero	ocurrió	tal	como	dices	y	aquello	puso	el	nombre	de

mi	padre	en	la	lista.	Ese	era	el	gancho.	Hizo	que	picaras	el	anzuelo.
Desde	luego,	había	conseguido	ese	efecto.
—Pero	nunca	habría	 funcionado,	 James.	Era	 todo	demasiado	circunstancial.	No

había	ninguna	prueba	sólida.
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—Eso	nunca	pareció	preocuparte	demasiado,	¿no	es	cierto,	Tom?
Tom	no	podía	decir	nada,	tenía	la	lengua	seca	y	pegajosa.
De	 repente,	 Bishop	 esbozó	 una	 extraña	 sonrisa.	 Thorne	 supuso	 que	 había

colocado	los	dedos	en	la	posición	correcta	y	observó	en	su	cara	un	gesto	parecido	al
éxtasis.

—Esta	es	mi	parte	favorita,	Tom.	Todo	comienza	aquí.
Los	músculos	del	pecho	de	Bishop	se	flexionaron	cuando	comenzó	a	presionar	la

arteria	carótida	de	Rachel.	Thorne	recordó	 las	manos	de	Hendricks	sobre	su	cuello,
mostrándole	el	procedimiento.	Tenían	unos	dos	minutos	hasta	que	dejara	de	respirar.

Thorne	miró	a	Anne	de	soslayo.	Su	mirada	era	desesperada.	Un	gruñido	ahogado
surgió	de	lo	más	profundo	de	su	ser.

Salva	a	mi	hija.
Thorne	no	sabía	cómo	podría	hacerlo.	Bishop	mataba	cuando	necesitaba	hacerlo,

eso	era	obvio.	Las	manos	que	exprimían	la	vida	de	Rachel	eran	tan	peligrosas	como
cualquier	arma.	Podía	romperle	el	cuello	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos…

Thorne	se	sentía	plomizo,	inútil.	Momificado.
Ya	habían	transcurrido	diez	segundos.	La	lengua	de	Rachel	comenzaba	a	asomar

tras	las	comisuras	de	los	labios.
—¿Cuánto	dolor	le	provoca	esto	a	él,	James?	¿Cuánto	le	hace	sufrir?
Bishop	no	dijo	nada.	Movía	 los	 labios	mientras	contaba	mentalmente	el	 tiempo

que	restaba	para	que	todo	acabase.
—Esto	 no	 te	 devolverá	 a	 tu	 madre,	 James	—Thorne	 chillaba	 ahora.	 Intentaba

desesperadamente	que	reaccionase,	que	se	detuviese.
James	 estaba	 concentrado	 en	 su	 trabajo,	 preparándose	 para	 la	 parte	más	 difícil,

una	vez	que	la	niña	dejase	de	respirar.	La	manipulación.
El	 tiempo	 seguía	 pasando.	 Thorne	 sentía	 el	 paso	 de	 los	 segundos,	 a	 toda

velocidad,	escuchando	 la	 respiración	entrecortada	de	Rachel	y	permaneció	 inmóvil,
helado	e	inútil.

Por	favor,	Tommy…
¿Helen?
Es	solo	una	niña…
¿Qué	puedo	hacer?	¿QUÉ	PUEDO	HACER?

De	repente,	escucharon	una	voz	que	procedía	de	la	planta	inferior.
—¿James?
Una	reacción	de	Bishop.	Una	reacción	a	la	voz	de	su	padre.	¿Miedo,	quizá?	Con

certeza,	una	mueca	de	tensión	en	su	cuerpo	y	en	su	cara.	Tensión	en	sus	dedos.
—¿James?	 Vi	 cómo	 te	 marchabas	 con	 Anne.	 ¿Qué	 ocurre?	 ¿Va	 todo	 bien?

Alguien	ha	forzado	la	puerta	principal.
Ya	había	pasado	medio	minuto…
No	había	forma	posible	de	averiguar	cómo	reaccionaría	James	cuando	llegara	su
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padre	pero	a	Thorne	le	quedaban	pocas	opciones.
Solo	noventa	segundos.	Rachel	estaba	ya	a	medio	camino	de	 la	muerte.	Thorne

gritó.
—¡Bishop!	¡Estamos	aquí!
Jeremy	Bishop	apareció	en	el	ático,	como	el	fantasma	que	aparece	en	mitad	del

escenario,	 impulsado	 por	 una	 trampilla.	 La	 caracterización	 se	 completó
instantáneamente,	cuando	la	sangre	abandonó	su	cara	y	la	luz	de	los	ojos	se	disipó.

Thorne	pudo	apreciar	un	ejemplo	claro	de	cuál	sería	su	aspecto	cuando	muriese.
—Dios	mío…	¿James?	Se	inclinó	hacia	delante	y,	por	un	segundo,	Thorne	tuvo	la

impresión	 de	 que	 iba	 a	 desmayarse.	 En	 el	 último	 momento,	 se	 percató	 de	 que	 se
movía	hacia	su	hijo,	para	agarrarle	un	brazo	e	intentar	detenerle.	Bishop	le	miró	con
ira	y	entonces,	como	si	acabara	de	despertar	de	un	sueño,	asintió	suavemente	con	la
cabeza,	 aceptando	 las	 horribles	 implicaciones	 de	 la	 escena	 que	 se	 desplegaba	 a	 su
alrededor.

Anne.	Rachel.	James.
Thorne	 observó	 la	mirada	 del	 hijo	 al	 padre.	No	 podía	 faltar	mucho	más	 de	 un

minuto…
La	voz	de	James	sonaba	infantil,	provocadora.
—¿Qué	 sientes?	 ¿Horror?	 ¿Rabia?	 ¿O	 tan	 solo	 sorpresa	 de	 que	 sepa	 cómo

hacerlo?	 Un	 procedimiento	 bastante	 avanzado,	 considerando	 lo	 inútil	 que	 soy.
Considerando	la	gran	decepción	en	que	me	había	convertido.

—Por	favor…
James	gritó.
—¡Cierra	la	boca!	¡Cierra	la	puta	boca!
Los	ojos	de	Rachel	se	movían	sin	rumbo	fijo.	Sesenta	segundos,	como	mucho…
—Siempre	he	querido	preguntarte	algo.	¿Desde	cuándo	exactamente	comenzaste

a	creer	en	las	cosas	que	piensas?	Debió	haber	un	tiempo	en	el	que	pensabas	igual	que
ellos.	Acerca	del	cuerpo	humano,	me	refiero.	Todas	esas	cagadas	acerca	del	milagro
del	diseño,	la	perfección	y	la	eficiencia.	Joder,	me	alegro	de	que	me	enseñaras	toda
esa	 basura.	 Tu	 fe	 ciega	 en	 la	 tecnología	 fue	 muy	 inspiradora,	 ¿sabes?	 Realmente
inspiradora.	Solo	siento	no	haber	podido	pagarte	como	mereces	por	la	fe	académica
que	depositaste	en	mí.	Pero,	incluso	cuando	lo	estaba	jodiendo	todo,	incluso	cuando
estaba	fracasando	tan	brillantemente	en	mi	intento	por	convertirme	en	el	médico	que
siempre	quisiste	que	fuera,	aún	entonces,	seguía	creyendo	en	las	mismas	cosas	que	tú
—comenzó	a	llorar—.	Aún	recordaba	todo	lo	que	me	enseñaste.

Las	lágrimas	cesaron	tan	repentinamente	como	comenzaron	y	la	voz	recuperó	la
firmeza.

—¿Cuándo	ocurrió?	¿Cuándo	comenzaste	a	pensar	que	el	cuerpo	humano	era	solo
un	 patético	 montón	 de	 desechos?	 ¿Fue	 cuando	 comprobaste	 lo	 fácil	 que	 era
manipularlo	 con	 drogas?	 ¿Adormecerlo	 y	 darle	 forma,	 después	 de	 atiborrarlo	 de
tranquilizantes?	¿Se	convirtió	ella	en	el	tipo	de	mujer	que	querías,	entonces?	Becks	y
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yo	 solíamos	 llamarla	Blancanieves…	¿no	 lo	 sabías?	Becks	decía	que	 cada	vez	que
veía	al	médico,	se	quedaba	embobada	y	grogui.

El	ritmo	de	la	respiración	de	Rachel	comenzó	a	disminuir.	Solo	medio	minuto…
—No,	 apuesto	 a	 que	 sé	 cuándo	 ocurrió.	 Fue	 cuando	 comprobaste	 lo	 fácil	 que

podía	dañarse	ese	cuerpo,	¿no	es	cierto?
Lo	 frágil	 que	 era.	 Lo	 fácil	 que	 puede	 cuartearse	 la	 piel	 cuando	 la	 atraviesan

cientos	de	cristales	rotos	o	lo	poco	que	hace	falta	para	que	se	aplaste	o	se	retuerza	un
torso;	o	quizá	fueran	las	dos	cosas	a	la	vez.	Al	comprobar	lo	lento	que	reaccionaba	un
cuerpo	 apaciguado	 con	 tranquilizantes	 ante	 una	 emergencia,	 en	 un	 accidente,
convirtiéndose	 en	 un	 objetivo	 fácil.	 Sí,	 eso	 tiene	 sentido.	 Yo	 lo	 denominaría	 un
momento	 tipo	 camino	 de	Damasco,	 ¿no	 te	 parece?	 Desde	 entonces	 y	 en	 adelante,
simplemente	veías	pacientes	que	 se	descomponían	ante	 tus	ojos.	Desmembrándose,
pudriéndose,	muriéndose,	 mucho	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 podías	 recomponerlos,	 o
apuntalarlos,	 o	 ponerlos	 a	 punto.	 Aprendiste	 una	 valiosa	 lección.	 Una	 poderosa
lección	 y,	 una	 vez	 aprendida	 correctamente,	 era	 el	 momento	 de	 enseñárnosla	 a
nosotros	y	después	meternos	más	y	más	presión.

Rachel	dejó	de	respirar.	Tan	solo	exhalaba	desordenadamente	el	poco	aire	que	le
restaba	en	los	pulmones.

—Me	hubiera	 gustado	 verte	 en	 prisión.	Observar	 cómo	 se	 amarillea	 tu	 piel,	 se
resecan	tus	huesos	y	se	evaporan	tus	esperanzas.	Eres	blando	y	vanidoso	y	la	prisión
te	 habría	matado	muy	 lentamente.	 Habrías	 experimentado	 en	 tus	 propias	 carnes	 la
fragilidad	del	cuerpo.	Demasiado	frágil,	papá…

Thorne	ya	no	escuchaba	la	respiración	de	Rachel.
James	Bishop	cerró	los	ojos	y	susurró.
—Hasta	mañanita,	dormilona.
Anne	Coburn	dejó	escapar	un	fuerte	gritó.	Un	rugido	que	provenía	directamente

de	 las	 tripas	y,	de	pronto,	 la	habitación	se	envolvió	de	ruido	y	movimiento.	Jeremy
Bishop	avanzó	hacia	él,	gritando	el	nombre	de	su	hijo,	como	si	ordenara	a	un	perro
que	se	detuviera	y	se	echara	al	suelo.	James	se	movió	con	la	obediencia	instintiva	de
un	chiquillo	asustado,	retrocediendo,	apartando	las	manos	de	Rachel,	dejándola	caer
hacia	delante,	golpeándose	la	cara	contra	el	suelo.

Thorne	corrió	hacia	la	chica,	le	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	buscarle	el	pulso.

Vamos…

Lo	encontró.	Aún	 seguía	 respirando.	La	 levantó	y	 la	 acercó	hasta	donde	 estaba
Anne,	sentándola	cuidadosamente	 junto	a	su	madre.	Los	ojos	de	Anne	se	volvieron
hacia	 él,	 conservando	 su	 brillo,	 dejando	 escapar	 la	 tensión	 en	 cada	 lágrima	 que	 se
deslizaba	por	su	mejilla	y	caía	sobre	la	cara	de	su	hija.

Hubo	un	momento	de	calma.
Tan	 solo	 el	 sonido	 de	 la	 lluvia,	 como	miles	 de	 alfileres	 golpeando	 las	 tejas,	 a

pocos	centímetros	de	sus	cabezas.
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Thorne	se	dio	la	vuelta	y	vio	a	Jeremy	Bishop	moviéndose	despacio	hacia	su	hijo,
con	los	brazos	extendidos	y	la	cara	pálida	como	el	mármol.

James	 retrocedió	 hacia	 el	 carrito	 de	 herramientas	 que	 rodó,	 con	 un	 repiqueteo
metálico,	apartándose	de	él.	Se	detuvo	y	sonrió,	con	la	cabeza	inclinada	hacia	un	lado
y	elevó	el	brazo	lentamente.

Casi	como	si	se	preparase	para	golpear.
Fue	un	movimiento	lento	y	extraño,	como	si	quisiera	rascarse	la	espalda.	Thorne

vislumbró	 el	 brillo	 del	 acero	 en	 su	 puño,	 un	 segundo	 antes	 de	 que	 la	 sangre
comenzara	a	manar	de	la	arteria	de	su	cuello.

—No…	—La	voz	de	Jeremy	surgió	como	un	susurro	que	podía	haber	demolido
una	casa.

Thorne	 se	 apoyó	 contra	 la	 blanca	 pared	mientras	 observaba	 a	 James,	 que	 caía
postrado	de	rodillas,	seguido	por	su	padre.	Jeremy	apretó	la	mano	contra	el	cuello	de
su	hijo,	pero	la	sangre	se	filtraba	a	borbotones	entre	sus	dedos,	deslizándose	por	su
brazo	y	precipitándose	sobre	las	placas	de	madera	blanca	pulida	del	suelo.

Primero	a	una	placa…	después	a	otra.	Primero	una	placa…	después	otra.

Jeremy	se	volvió	hacia	Thorne,	con	la	cara	y	el	pelo	cubiertos	de	sangre.
—Avisa	 a	 una	 ambulancia,	 pide	 ayuda	 —la	 voz	 estaba	 marcada	 por	 la

desesperación.	El	gesto	de	su	cara	imploraba	auxilio.
Al	igual	que	la	de	su	hijo.
James	Bishop	miró	a	Tom	Thorne,	suplicando	con	la	mirada	una	rápida	muerte.

Esos	mismos	ojos	pidieron	permiso	para	enfocar	la	cara	de	su	padre	y	observar	cómo
se	contraía	de	dolor,	mientras	 su	cuerpo	se	vaciaba	de	sangre.	Quería	morir	viendo
sufrir	a	su	padre.

Thorne	se	sentía	tentado	a	permitírselo.
La	voz	de	Jeremy	apareció	de	nuevo	entre	sollozos.
—Por	amor	de	Dios,	Thorne…
Entonces,	mientras	 Thorne	 consideraba	 la	 idea	 de	 sentarse	 y	 observar	 cómo	 se

desangraba	James	Bishop,	se	imaginó	a	Maggie	Byrne	y	a	Bishop	presenciando	cómo
se	evaporaba	su	vida	sobre	un	mugriento	edredón.

Recordó	la	promesa	que	le	hizo	a	Alison	Willetts.
Morir	 sería	 fácil.	 Iba	 a	 ver	 a	 ese	 cabrón	procesado	y	 encerrado.	 Iba	 a	 observar

cómo	desaparecía	toda	esperanza	para	James	Bishop.
Jeremy	sollozaba	nerviosamente,	 envolviendo	con	el	brazo	el	 cuello	de	 su	hijo,

empapado	de	sangre.
Con	 una	 última	mirada	 a	 Anne,	 Thorne	 abandonó	 la	 habitación	 blanca	 y	 salió

corriendo	escaleras	abajo,	hacia	la	calle,	donde	esperaba	encontrar	a	Holland.
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CUARTA	PARTE

EL	SILENCIO

No	me	malinterpretes,	estoy	encantada	de	que	esté	muerto.
Estoy	 encantada	 con	 la	 idea.	La	prisión	 está	muy	bien	 y	 todo	 eso,	 pero	no	me

hubiera	gustado	quedarme	aquí	tirada,	pensando	en	ese	tipo	escribiendo	la	historia
de	su	vida,	creyéndose	el	jodido	dueño	del	mundo,	probablemente	en	libertad	antes
de	cumplir	los	cincuenta.	O	interno	en	algún	hospital,	convenciendo	a	todo	el	mundo
de	 que	 está	 chiflado,	 mientras	 se	 pasea	 tranquilamente	 sobre	 cómodas	 zapatillas,
construyendo	maquetas	de	aviones	y	recordando	a	las	mujeres	que	mató.

Recordando	lo	que	me	hizo.
A	la	mierda	con	eso.	Prefiero	que	esté	muerto.	Si	alguna	vez	me	pudieran	sacar	a

dar	un	paseo	durante	el	día,	llevándome	a	donde	quisiera	en	una	furgoneta	especial,
les	pediría	que	me	llevaran	a	ver	su	tumba.	Obviamente,	bailar	sobre	ella	no	iba	a
ser	una	opción	válida,	pero	me	conformaría	con	que	me	dejaran	echada	sobre	ella.
Que	me	colocasen	sobre	él,	con	la	cara	pegada	a	la	lápida,	pensando	cosas	terribles
que	se	filtrarían	por	la	tierra	y	corromperían	su	ataúd	como	el	ácido.

Me	alegro	de	que	esté	muerto.	Tieso	y	rígido,	como	yo.
No,	no	como	yo.	Él	no	araña	desesperadamente	la	tapa	del	ataúd,	¿no	es	cierto?

No	se	destroza	los	dedos	intentando	salir	de	ahí.	No	le	alimentan.	No	le	limpian.	No
respiran	por	él.

A	propósito,	no	hay	cambios.	No	respondo	a	los	antibióticos	y	no	hay	posibilidad
de	 que	me	 retiren	 la	 ventilación	 asistida	 en	 un	 futuro	 próximo.	 Aparentemente,	 la
neumonía	de	los	pulmones	se	ha	visto	complicada	por	una	infección.	Virus	y	hongos.
Como	si	me	hubiera	convertido	en	un	jodido	invernadero.

Lo	que	realmente	no	puedo	digerir	es	que	fue	su	elección.
Eligió	esto	por	mí	y	eligió	la	muerte	para	él.
¿Sabes	 lo	 más	 irónico	 de	 todo?	 En	 realidad	 soy	 una	 persona	 muerta	 muy

positiva.	 De	 verdad,	 lo	 soy.	 Puede	 que	 no	 te	 lo	 creas	 y	 sé	 que	 he	 tenido	 algunos
altibajos,	pero	no	me	puedes	culpar	por	eso.	Prueba	a	hacer	lo	siguiente:	túmbate	de
espaldas	 y	 fija	 la	 vista	 en	 el	 techo	 hasta	 que	 te	 lloren	 los	 ojos	 e	 imagínatelo.
Imagínate	 estar	 medio	 vivo,	 medio	 muerto,	 sin	 que	 las	 dos	 partes	 se	 pongan	 de
acuerdo.	Anulándote	por	completo.

No	es	fácil	estar	feliz	siempre.
Soy	una	persona	positiva.	Pero	desde	que	estoy	aquí	echada,	he	dejado	de	pensar

en	mí	 como	 en	 una	 persona.	 Ni	 siquiera	 en	 una	 persona	 solitaria,	 sin	 nadie	 a	 su
alrededor.	No	sentiría	autocompasión	por	eso,	si	ese	fuera	el	caso,	pero	no	me	siento
así.	Me	siento	como	una	pieza	de	museo.
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Me	siento	como	la	criatura	que	él	creó.
No	creo	en	Dios	ni	en	nada	parecido	desde	entonces.	Lo	siento,	pero	ya	no.	Creo

en	las	cosas	como	son.	En	como	soy	yo.	Creo	en	la	capacidad	de	la	gente	de	hacer
cosas	terribles,	como	las	que	él	hizo	y	creo	que	también	hay	alguna	gente	capaz	de
hacer	el	bien.

Me	gustaría	hacer	el	bien.	Me	gustaría	hacer	algo.
Mucha	gente	no	tiene	elección	acerca	de	muchas	cosas.	No	eligen	ser	infelices,	o

pobres	y	no	eligen	perder	algún	hijo	o	contraer	cáncer.	Pero	así	es	 la	vida,	¿no	es
cierto?	Es	como	una	 lotería.	Es	así	para	 todos	nosotros.	Pero	él	 eligió	matar	a	 la
gente	y	eligió	hacerme	esto	a	mí;	arrebatarme	mi	vida	y	darme	 la	que	decidió	que
debía	tener;	entonces,	cuando	estuvo	preparado,	eligió	la	forma	de	su	propia	muerte.

Anne	vuelve	al	trabajo	la	semana	que	viene,	creo.	Tenemos	que	hablar.
No	puedo	hacer	mucho,	pero	también	puedo	elegir.	Quiero	poder	decir	algo.
No	quiero	dejarle	ganar.
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CAPÍTULO	VEINTICINCO

Thorne	no	había	podido	cumplir	con	la	promesa	de	comprar	las	entradas	para	el
fútbol.	 Hendricks	 no	 estaba	 muy	 satisfecho,	 pero	 retransmitían	 el	 partido	 por
televisión	de	todas	formas,	así	que	accedió	a	conformarse	con	media	docena	de	latas
de	cerveza	barata	y	un	encargo	de	comida	rápida	del	Bengal	Lancer.

No	 montaron	 ninguna	 escena;	 ningún	 momento	 de	 aprobación	 o	 de	 perdón.
Hendricks	llamó	en	cuanto	se	enteró	de	lo	ocurrido	y	charlaron	durante	un	rato.	Era
todo	lo	que	necesitaban.

Ha	pasado	casi	un	mes.
Thorne	 se	 culpó	 a	 sí	 mismo	 cuando	 James	 Bishop	 murió	 en	 la	 mesa	 de

operaciones,	pero	el	examen	forense	reveló	la	existencia	de	la	droga;	así	que,	aunque
hubiera	 reaccionado	más	 rápido,	 el	 desenlace	habría	 sido	 el	mismo.	Warfarina.	 Un
fármaco	que	se	prescribe	para	tratar	ciertos	desajustes	del	corazón	y	los	pulmones	y
que,	 irónicamente,	 se	 emplea	 para	 evitar	 la	 apoplejía.	 Es	 un	 anticoagulante.	 Una
droga	que	evita	que	la	sangre	se	cuaje.

No	podían	estar	seguros,	pero	suponían	que	llevaba	tomándola	desde,	al	menos,
dos	semanas.	¿Lo	tenía	 todo	planeado	desde	entonces?	¿O	había	estado	 tomando	la
droga	por	si	había	que	llegar	a	un	desenlace?	Un	desenlace	final	entre	él,	su	padre	y
un	escalpelo.

Nunca	lo	sabrían	con	seguridad.
Jamás	llegarían	a	saberlo,	aunque	Thorne	estaba	bastante	convencido	de	que	fue

Bishop	el	que	había	hablado	con	 la	prensa.	Revelando	paulatinamente	detalles	para
liberar	los	canales	de	información.	Y	una	vez	practicados	varios	agujeros	en	el	velo
del	misterio,	podía	estar	perfectamente	al	tanto	de	todo	lo	que	ocurría	en	relación	al
caso.	El	conducto	que	proporcionaba	información	a	Bishop	había	sido	muy	complejo,
fluyendo	 en	 muchas	 direcciones	 y	 a	 distintas	 velocidades,	 partiendo	 del	 mismo
Thorne,	a	través	de	Jeremy	Bishop,	Anne	y,	desde	luego,	Rachel,	con	quien	James	se
reunía	desde	hacía	algún	tiempo.

Nunca	volvió	a	presentarse	a	los	exámenes.
Anne	 no	 sabía	 con	 seguridad	 cuándo	 volvería	 Rachel	 al	 colegio	 o	 cuándo	 ella

misma	 volvería	 al	 trabajo.	 Eso	 es	 lo	 que	 había	 dicho	 hacía	 unas	 semanas.	 Thorne
había	hablado	frecuentemente	con	ella	durante	algunos	días	que	siguieron	a	la	noche
del	ático,	pero	nada	más.	Pensaba	mucho	en	ella,	pero	nunca	dejaba	de	preguntarse	si
su	propia	estupidez	había	contribuido	a	precipitar	las	cosas.	¿Sería	el	responsable	de
que	Anne	y	Rachel	se	encontraran	en	ese	ático?

Una	de	tantas	preguntas	sin	respuesta	con	las	que	le	gustaba	torturarse.
No	 había	 actuado	 de	 esa	 forma	 aquella	 noche,	 en	 el	 ático,	 para	 que	 Anne	 se

sintiera	inclinada	a	pensar	mejor	de	él.	No	había	habido	héroes.	Solo	gente	que	murió
y	gente	que	estuvo	a	punto	de	hacerlo.

Quizá	Anne	llamase	algún	día.	Eso	es	algo	que	debía	salir	de	ella.
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Sabía	 que	 debía	 pasar	 algún	 tiempo	 para	 que	 cicatrizaran	 algunas	 heridas
invisibles,	 pero	 comenzaba	 a	 sentirse	 mejor.	 Se	 había	 equivocado	 y	 sabía	 que
volvería	 a	 hacerlo	 más	 veces.	 Era	 un	 pensamiento	 reconfortante.	 Había	 estado
maravillosa,	 horriblemente	 equivocado	 y,	 en	 realidad,	 se	 sentía	 como	 si	 se	 hubiera
levantado	el	hechizo	que	pesaba	sobre	él.

El	haberla	cagado	podía,	después	de	todo,	haberle	salvado.
¿Y	Helen,	Susan,	Christine,	Madeleine	y	Leonie?	Las	chicas	se	habían	retirado	en

silencio.	Thorne	sabía	que	esto	no	se	debía	a	que	estuvieran	en	paz	o	 vengadas,	ni
nada	por	el	estilo.	No	creía	en	ese	tipo	de	chorradas.	Estaba	bastante	seguro	de	que	el
silencio	 iba	a	 ser	 solo	 temporal.	Volverían	a	hacer	bastante	 ruido	cuando	 llegase	el
momento.	Ellas	u	otras	como	ellas.

En	este	preciso	instante,	simplemente,	no	tenían	nada	que	decir.
Permaneció	 en	 silencio,	 confuso	 durante	 algunos	 segundos,	mientras	Hendricks

brincaba	 del	 sillón	 y	 comenzaba	 a	 bailar	 en	 medio	 de	 la	 salita.	 Volvió	 a	 mirar	 la
pantalla	de	la	tele,	justo	a	tiempo	para	ver	la	repetición.	El	Arsenal	acababa	de	meter
un	 gol.	 Tres	 nuevos	 puntos	 que	 se	 perdían	 y	 otro	 clavo	 más	 para	 el	 ataúd	 de	 la
temporada.

Simplemente,	otra	cosa	más	a	la	que	Thorne	se	había	resignado.
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EPÍLOGO

Alison	y	Anne	habían	decidió	aligerar	las	cosas.
El	 proceso	 estaba	 cerrado	y	no	 admitía	 preguntas.	Fue	 lento	y	pesado,	 pero	 así

tendrían	 que	 ser	 las	 cosas	 cuando	 aquellos	 que	 toman	 las	 decisiones	 debían	 estar
seguros.	 No	 quedaba	 sitio	 para	 juicios	 velados,	 ni	 opiniones	 imprecisas	 y	 mucho
menos,	para	prisas	de	última	hora.	El	acuerdo	de	las	partes,	el	sello	de	caucho	de	un
segundo	especialista	y,	finalmente,	la	sesión	ante	al	juez.	Esos	eran	los	pasos	a	seguir
necesariamente	en	el	proceso.

Divorcio,	 custodia	 de	 los	 hijos,	 violencia	 doméstica.	 El	 Área	 de	 Familia	 del
Tribunal	Supremo	ejercía	su	dominio	sobre	muchas	vidas	y	Alison	no	tenía	ninguna
prioridad.	En	todo	caso,	su	proceso	se	consideraría	mucho	menos	urgente	que	otros.
Así	que	llevaría	algún	tiempo.	Alison	había	retomado	sus	conversaciones	con	ella	dos
semanas	 atrás	 y	 tras	 las	 lágrimas,	 las	 discusiones,	 las	 dudas,	 Anne	 tomó	 la
determinación	de	hacer	lo	que	le	había	pedido.

Ayudar	a	una	amiga.
Ya	estaba	todo	dispuesto,	pero	para	Alison	todo	discurría	demasiado	lento.
Anne	 se	dirigió	hacia	 la	UVI	haciendo	un	esfuerzo	por	 caminar	 cada	paso,	por

seguir	avanzando.	Armándose	de	valor.
Jeremy	 iba	 progresando,	 pero	 necesitaría	 algún	 tiempo.	 La	 relación	 que	 había

establecido	con	una	estudiante	se	había	ido	a	pique	solo	unos	días	antes	de	la	muerte
de	 James;	 pero,	 aunque	 hubiera	 tenido	 a	 alguien	 cerca	 que	 le	 apoyase	 y	 le
reconfortase,	 a	 Anne	 le	 habría	 gustado	 estar	 a	 su	 lado	 de	 todas	 formas.	 Ahora	 se
encontraba	 solo	 y	 desesperado	 y	 los	 veinticinco	 años	 que	 duraba	 su	 amistad
implicaban	que	ella	siempre	estaría	cerca,	dispuesta	a	ayudarle.

De	igual	modo,	no	podía	volver	a	ver	a	Thorne	jamás.
Era	 como	 si	 ambos	 hubieran	 sobrevivido	 a	 un	 accidente	 de	 avión	 pilotado	 por

Thorne.	Aliviados,	pero	 incapaces	de	volver	a	mirarse	a	 los	ojos.	El	sentimiento	de
culpa	y	responsabilidad	y	los	malos	recuerdos	no	debían	permanecer	en	su	futuro.

Su	futuro	era	Rachel.
Habían	 trasladado	 a	Alison	 a	 una	habitación	 cercana	hacía	 dos	 semanas.	No	 se

veía	directamente	desde	la	cabina	de	las	enfermeras	y	no	la	molestarían.
Anne	abrió	la	puerta.	Alison	estaba	despierta,	y	encantada	de	volver	a	verla.
Se	 desplazó	 hasta	 la	 ventana	 y	 corrió	 la	 cortina.	La	 habitación	 era	 incluso	más

amplia	y	 funcional	 que	 la	 anterior.	Anne	 recordaba	 el	 jarrón	de	 flores	medio	 secas
que	había	traído	Thorne	y,	durante	un	momento,	se	preguntó	dónde	estaría	y	cómo	se
sentiría.	Cerró	los	ojos,	limpió	su	imagen	de	la	cabeza	y	se	volvió	hacia	Alison.

Pasaron	 un	 rato	 de	 risas	 y	 llantos,	 antes	 de	 que	 Anne	 se	 fuera	 a	 trabajar.	 Sus
movimientos	 eran	 rápidos,	 precisos,	 muy	 profesionales.	 Apartó	 la	 cápsula	 del
oxímetro	del	dedo	de	Alison	y	lo	dobló,	formando	un	ángulo	de	noventa	grados	con
el	 cable.	 Era	 algo	 que	 nunca	 se	 comentaba,	 pero	muchos	médicos	 sabían	 que	 esto
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anularía	la	alarma	y	evitaría	que	sonara	cuando	el	ventilador	dejase	de	funcionar.	En
unos	 veinte	 minutos	 volvería	 a	 conectarlo,	 cuando	 todo	 hubiera	 pasado,	 y	 el
ventilador	 volvería	 a	 funcionar	 con	 normalidad.	 Había	 sido	 idea	 de	 Alison.	 No	 te
arriesgues,	haz	que	parezca	natural.

No	jodas	tu	carrera,	cariño.

Anne	 se	 inclinó	 sobre	 el	 ventilador	 y	 apartó	 la	 tapa	 de	 plástico	 que	 protegía	 el
interruptor,	 como	 si	 fuera	 el	 botón	que	 iniciara	 el	 lanzamiento	de	un	misil	 nuclear.
Miró	hacia	la	cama.

Alison	había	cerrado	ya	los	ojos.
Independientemente	 de	 la	 calidad	 de	 la	 extraña	 e	 irrisoria	 vida	 que	 había

experimentado	 Alison	 durante	 los	 últimos	 meses,	 esta	 había	 estado	 acompañada
permanentemente	 de	 una	 banda	 sonora	 de	 zumbidos,	 silbidos,	 pitidos,	 goteos…
Veinticuatro	horas	al	día.	Una	vida	caracterizada	por	los	sonidos.

James	Bishop	la	había	condenado	a	esa	vida,	pero	Alison	se	negaba	a	convertirse
en	su	víctima.

Ahora,	finalmente,	el	sonido	se	detuvo.
Más	que	nunca,	Anne	Coburn	deseaba	que	Alison	se	aferrara	a	la	vida	el	tiempo

suficiente	para	disfrutar	de	este	silencio.
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NOTA	DEL	AUTOR

Mis	 investigaciones	 sobre	 el	 síndrome	 de	 bloqueo	 me	 han	 dejado	 una	 cosa
bastante	 clara:	 no	 existe	 un	 caso	 típico.	 Se	 puede	 decir	 con	 certeza	 que	 no	 existe
tampoco	una	recuperación	típica,	si	es	que	esa	recuperación	se	produce	en	absoluto.

Una	vez	dicho	esto,	quiero	resaltar	que	todas	las	libertades	que	me	he	tomado	con
los	 tiempos,	 los	procedimientos	y	 todo	lo	demás,	han	seguido	un	 interés	puramente
literario	o	se	tratan	de	simples	y	honestos	errores.

No	 se	 pretende	 verter	 en	 este	 libro	 ningún	 tipo	 de	 crítica	 contra	 la	 eficiencia,
dedicación,	o	compromiso	del	personal	médico	de	ninguno	de	 los	hospitales	que	se
mencionan.	Cualquier	 comentario	 sobre	 el	 calamitoso	 estado	del	Servicio	Nacional
de	 Salud	 no	 pretende	 poner	 en	 evidencia	 a	 los	 trabajadores,	 sino	 a	 los	 políticos	 y
burócratas	que,	mientras	incrementan	su	patrimonio	personal,	rehúsan	destinar	fondos
al	Servicio	Nacional	 de	Salud,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 avance	 plácidamente	 hacia
una	muerte	tranquila.

Mark	Billingham,	2000
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